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| - ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO
Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canto dos meirinhos — ; e bem lhe
assentava o nome, porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos
dessa classe (que gozava entdo de ndo pequena considerag¢ao). Os meirinhos de hoje
nao sdo mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente
temivel e temida, respeitavel e respeitada; formavam um dos extremos da formidavel
cadeia judiciaria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era
entre n6s um elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargadores. Ora, 0s
extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam
os terriveis combates das citacdes, provaras, razdes principais € finais, e todos esses
trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos de hoje: era a
influéncia que derivava de suas condigdes fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens
como quaisquer outros; nada tém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu
trajar, confundem-se com qualquer procurador, escrevente de cartorio ou continuo de
reparticao. Os meirinhos desse belo tempo nao, nao se confundiam com ninguém; eram
originais, eram tipos, nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade forense,
seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta,
calcao e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocratico espadim,
e na ilharga direita penduravam um circulo branco, cuja significacao ignoramos, e
coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a importancia vantajosa
destas condi¢des, 0 meirinho usava e abusava de sua posi¢éo. Era terrivel quando, ao
voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o cidadao esbarrava com uma
daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha de papel, comegava a lé-
la em tom confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio em tais circunstancias
senao deixar escapar dos labios o terrivel — Dou-me por citado. — Ninguém sabe que
significacao fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentenca de
peregrinacao eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
comecava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da
Relacgéao, e durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-numero de
pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, 0 escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes,
estavam a porta de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado,
nao um o6bolo, porém todo o conteddo de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua
paciéncia,



Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abengoada
época veria sentado em assentos baixos, entdao usados, de couro, e que se denominavam
— cadeiras de campanha — um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente
conversando pacificamente em tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos,
nas noticias do Reino e nas astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam
essa equacao meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o
Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima personagem de cabelos
brancos e cardo avermelhado, que era o decano da corpora¢do, 0 mais antigo dos
meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e pachorrento; com
sua vagareza atrasava o negocio das partes; ndo o procuravam; € por isso jamais saia da
esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o
queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinqlenta era a sua infalivel
companhia. Do hébito que tinha de queixar-se a todo o instante de que sé pagassem por
sua citacdo a médica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua pétria;
aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, n&o se sabe por
protecdo de quem, alcangou o emprego de que 0 vemos empossado, e que exercia, como
dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, nao sei fazer o
qué, uma certa Maria da hortali¢a, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia rechonchuda
e bonitota. O Leonardo, fazendo-se-lhe justi¢ca, ndo era nesse tempo de sua mocidade
mal apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a
borda do navio, o Leonardo fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado
sapatao assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja esperasse
por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce
um tremendo beliscdo nas costas da mao esquerda. Era isto uma declaracdao em forma,
segundo 0s usos da terra: levaram o resto do dia de nhamoro cerrado; ao anoitecer
passou-se a mesma cena de pisadela e beliscao, com a diferenca de serem desta vez um
pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tdo extremosos e
familiares, que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar
juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscéo;
sete meses depois teve a Maria um filho, formidavel menino de quase trés palmos de
comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que
nasceu, mamou duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente
de tudo o que temos dito 0 que mais nos interessa, porque 0 menino de quem falamos é o
herdi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas
duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da
Maria e da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado.
Ja se sabe que houve nesse dia fungao: os convidados do dono da casa, que eram todos
dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre,
que eram todos da terra, dangcavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se
sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa
tivesse ares aristocraticos, e propés que se dangasse o0 minuete da corte. Foi aceita a
idéia, ainda que houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se
uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja
figura era a mais completa antitese da sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino,
e com fumacas de gaiato, e o sacristao da Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes de



elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no
colo da Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com
que o compadre perdesse muitas vezes 0 compasso, e fosse obrigado a recomecar
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimébnia, e a brincadeira aferventou, como se
dizia nagquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado
pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num
tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico
vé-lo, em trajes do oficio, de casaca, cal¢do e espadim, acompanhando com um
monétono zum-zum nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinha patria. Foi
nas saudades da terra natal que ele achou inspiragao para o seu canto, e isto era natural
a um bom portugués, que o era ele. A modinha era assim: Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho, Cantava de noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencéao e aplaudida com entusiasmo; somente quem nao pareceu
dar-lhe todo o apreco foi 0 pequeno, que obsequiou 0 pai como obsequiara ao padrinho,
marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os
olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi
0 adeus as cerimfnias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria,
e ainda mais depressa a algazarra, e nao foi ainda mais adiante porque de vez em
quando viam-se passar através das rotulas da porta e janelas umas certas figuras que
denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a béncao ao afilhado e
pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.
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Il - PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde 0 nascimento e batizado do
nosso memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de sete anos. Digamos unicamente
que durante todo este tempo 0 menino ndo desmentiu aquilo que anunciara desde que
nasceu: atormentava a vizinhangca com um choro sempre em oitava alta; era colérico;
tinha ojeriza particular a madrinha, a quem néo podia encarar, e era estranhao até nao
poder mais.

Logo que pbdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha
a mao. Tinha uma paixao decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava
por esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava
com ele todos os méveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma
parede, e acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que
aquilo Ihe havia de custar aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a
vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando n&o traquinava, comia. A Maria ndo
lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma regido do corpo; porém ele nao se
emendava, que era também teimoso, e as travessuras recomegavam mal acabava a dor
das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava a arrepender-se
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razao, porque, digamos
depressa e sem mais cerimonias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas
suspeitas de que era atraigoado. Havia alguns meses atras tinha notado que um certo
sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das
rétulas: uma ocasiao, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto
porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar
de negécios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em
breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com
o capitdo do navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um
dia de manha entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala
abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as
estribeiras; ficou cego de ciume. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia
embaixo do brago, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E ainjuria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... e pds-se a tremer com todo o
corpo.

A Maria recuou dois passos e pOs-se em guarda, pois também nao era das que se
receava com qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!



— N&o chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...
— Safe-se dail Quem lhe mandou pér-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da traicéao, e o
cilme e a raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que
depois de uma tentativa inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e nao podia largéa-
lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar
em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a Maria
apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranquilamente em rasgar as
folhas dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colegéao
de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo p6de ver alguma coisa mais do que seu ciime,
reparou entao na obra meritéria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo:
suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito,
assenta-lhe em cheio sobre os gluteos atirando-o sentado a quatro bracas de distancia.
— Es filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te acabe a casta.
O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca
quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e
em trés pulos estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O
padrinho erguia nesse momento por cima da cabeca do fregués a bacia de barbear que
lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu
um batismo de agua de sabao.

— Ora, mestre, esta ndo estd mal...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com
a méo trémula nessa direcao.

O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entao os solugos da Maria.
— Ham! resmungou; ja sei o0 que ha de ser... eu bem dizia... ora ai estal...
E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara
a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos 0 que se passava no interior das casas, era
naquele tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de



passados tantos anos, restam grandes vestigios desse belo habito.Sentado pois no fundo
da loja, afiando por disfarce os instrumentos do oficio, 0 compadre presenciara os
passeios do sargento por perto da rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas do
colega deste, e finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso contava ele mais dia
menos dia com 0 que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara cerrada, e
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posigao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Na&o foi 0 juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e altanando-se
disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... oral

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de
novo com este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injurias
e murros a mistura cairam de novo sobre a Maria das méos e da boca de Leonardo. O
compadre, que se interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia
conveniente, murmurando despeitado por ver frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em
que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscao com
que tinha comecado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros |he trazia a
cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperacao;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as méos nos bolsos do
calcao, inchou as bochechas e pbs-se a balangar violentamente a perna direita. Depois,
como tomando uma resolugédo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o
menino despedagara, enterrou atravessado na cabega o chapéu armado, agarrou na
bengala, e saiu batendo com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo as maos nas cadeiras,
gue o caso ndo ha de ficar assim... pdr-me as maos!... ora.., vou com isto a justigcal...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, € apesar de ser ele um
meirinhaco muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sdo negécios com a justica... 0
compadre é seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.



As ameagas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e
portanto com mais quatro razées do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa.
Houve entao larga conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se ndo... o dito esta dito; fico com o
pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolu¢gbes tomadas, ou anteriormente ou
naquela ocasiao, e por isso na conferéncia que referimos tratara de engordar o compadre
e arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do
filho. Esse desarranjo ela figurara e 0 compadre acreditara que s6 partiria de Leonardo;
porem o leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razao
quando falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A tardinha o Leonardo
entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se
achava sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai Ihe fizera dar
de manha. O compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapariga... mas néao
ha de fazer outra...

O Leonardo nao respondeu; pds-se a passear pela loja com as maos cruzadas para tras e
por baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as
palavras do compadre, € que seria o primeiro a pronuncia-las se ele nao o precedesse.
— Vamos até 13, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitadal... ela ficou muito chorosa.
— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a
resolucao de nao entrar; mas o que ele queria eram algumas suplicas do compadre, que
pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era
arrastado, e ndo por sua vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de
Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... 0 passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o
rosto numa das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabega, o
que Ihe dava um aspecto entre cémico e melancalico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliacao, tudo esta acabado; venha ca...
Ninguém respondeu.

— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.



Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e
espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem duvida a trazia pela mao
contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e
pbs-se de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por ndo dito...mudei de resolugao!...
— Olhe, homem...

— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria
pér de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou 0 compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entao todo trémulo. Nao vendo a
Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, esta tudo acabado... adeus compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a
mae o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer: — Esta bom, ja

agora... va; ficaremos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhang¢a que a moga do Leonardo tinha fugido para
Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades da
terral...
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Il - DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre
por muito tempo nao lhe péde pdr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com toda a
sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comecou a pér as
manguinhas de fora. Apesar disto porém captou do padrinho maior afeicao, que se foi
aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da amizade cega e
apaixonada. Até nas préprias travessuras do menino, as mais das vezes malignas,
achava o bom do homem muita graga; nao havia para ele em todo o bairro rapazinho
mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanga tudo o que ele dizia e fazia; as vezes
eram verdadeiras a¢des de menino malcriado, que ele achava cheias de espirito e de
viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e
que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca
tinha tido afeicbes; passara sempre s0, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido
celibato. Assim a primeira afei¢cdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda
inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este,
aproveitando-se da imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto Ihe
vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que
saiam muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do
padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e 0
fregués levava por muito tempo com a cara cheia de sabao mordendo-se de impaciéncia
enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. N&o parava em casa coisa
alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava
pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e
com quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho
porém nao se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes
as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma
elevada posicao, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui
pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-
se, € verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém sempre se ha de dizer: — ora, € um
meirinho!... Nada... por este lado néo... Pelo meu oficio... Verdade é que eu arranjei-me
(ha neste arranjei-me uma historia que havemos de contar), porém n&o o quero fazer
escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom mandéa-lo ao estudo... porém
para que diabo serve o estudo? Verdade é que ele parece ter boa memoria, e eu podia
mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho aquelas patacas; estou
ja velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se fara ele em
Coimbra? licenciado ndo: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas nao; néo,
tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo é
muito bom... € uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta
dito, ha de ser clérigo... ora, se ha de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer
missa... de o ver pregar na Sé, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da
vizinhanga que nao gosta dele que eu tinha muita razdo em lhe querer bem. Ele esta



ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando
tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manha chamou o pequeno e
disse-lhe:

— Menino, venha ca, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); é preciso que
aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em
quarta-feira) comegarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da
semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:
— Entdo eu nao hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu n&o gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; ndo era bom anuncio para quem se destinava a ser
padre; mas nem por isso perdeu as esperancgas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: "Farte-se de travessuras por
este resto da semana", e acreditou que aquilo era uma licenca ampla para fazer tudo
quanto de bom e de mau |he lembrasse durante o tempo que ainda Ihe restava de folga.
Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas
ou trés vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em
grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem;
estremeceu de alegria e pds-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras
pregadas pelas paredes de espago em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras igrejas uma
espécie de procissao composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas
irmandades com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e 0 povo
acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e
oravam durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devogéo dos carolas, dava pasto
e ocasiao a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela
época, que sao os velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos mocos de
agora. Caminhavam eles em charola atras da procissao, interrompendo a cantoria com
ditérios em voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos
fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por
ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos,
colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por tras de um ou de outro,
arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavam
rapidamente o barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e
outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.



Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissao.
Desceu sorrateiramente a soleira, € sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a
parede entre as duas portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu
gosto.

Vinha aproximando-se 0 acompanhamento, e 0 menino palpitava de prazer. Chegou
mesmo defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se
a lembrar das palavras do padrinho: "farte-se de travessuras"; espiou para dentro da loja,
viu-o entretido, deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e 14 foi
concorrendo com suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer
febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6 nao
fez daquilo o que n&o estava em suas forgas. Fez camaradagem com dois outros meninos
do seu tamanho que também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta
com a via-sacra na igreja do Bom Jesus.
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IV - FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte 0 menino, sem que ninguém possa
dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que novas alhadas esta
agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa
coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem
devotavam que dentro o asseio nao era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena
sala e um quarto; toda a mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras
em um canto, e uma enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de
jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, o que
a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por uma personagem
talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e
coberto de farrapos. Entretanto, para a admiragéo do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por oficio dar fortunal!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito supersticioso
era tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé que inesgotavel mina nao
achavam nisso os industriosos!

E nao era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas
pessoas da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo
cémodo preco da pratica de algumas imoralidades e supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabega tomar fortuna, e tinha
isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que |lhe faziam agora
andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também nao foi a este
respeito melhor aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e babao,
como se dizia naquele tempo; ndo podia passar sem uma paixdozinha. Como o oficio
rendia, e ele andava sempre apatacado, nao |Ihe fora dificil conquistar a posse do adorado
objeto; porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso nao
o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da
saloia. Por toda a parte ha sargentos, colegas e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe ja
feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como nao
eram saudades da patria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por
todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o
pranto, as suplicas, as ameacgas, porém tudo embalde, decidiu por isso a buscar com
meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe ndo tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado
de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade de provas, que comegavam
sempre por uma contribuigdo pecuniaria, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido
fumigacdes de ervas sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de
cor milhares de oracdes misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia
depositar quase todas as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim de
chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia



ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a Ultima prova, que foi marcada para a
meia-noite em ponto na casa que ja conhecemos. A hora aprazada la se achou o
Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que nao consentiu que ele entrasse
do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se primeiro em habitos de Adao no
paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e s6 entao lhe franqueou a
entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos cansaremos em
descrever; entre outras coisas, cuja significacdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios
do caboclo, havia no meio uma pequena fogueira.

Comegando a cerimbnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da
casa, e recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na
ocasido, depois foi orar junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas
figuras, que vieram tomar parte na ceriménia, e comeg¢aram entdo, acompanhando-0s o
supremo sacerdote, uma danga sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater
levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.
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V - O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera "abra a porta" langara entre eles, como dissemos, 0
espanto e o medo. E nao foi sem razao; era ela o anuncio de um grande aperto, de que
por certo ndo poderiam escapar. Nesse tempo ainda ndo estava organizada a policia da
cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as tendéncias e idéias da
época. O major Vidigal era o rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a
esse ramo de administracdo; era o juiz que julgava e distribuia a pena, € ao mesmo
tempo o0 guarda que dava caga aos Criminosos; nas causas da sua imensa alcada nao
haviam testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele resumia tudo em si; a
sua justica era infalivel; ndo havia apelacao das sentencas que dava, fazia o que queria, e
ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquiricao policial. Entretanto,
facamos-lhe justica, dados os descontos necessarios as idéias do tempo, em verdade nao
abusava ele muito de seu poder, € 0 empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleir&o; tinha o olhar
sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste
aspecto de mansidao, ndo se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo,
exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele
escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas chibatas,
comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais
policia de dia. Nao havia beco nem travessa, rua nem pracga, onde nao se tivesse
passado uma fagcanha do Sr. major para pilhar um maroto ou dar caca a um vagabundo. A
sua sagacidade era proverbial, e por isso s6 0 seu nome incutia grande terror em todos os
que nao tinham a consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos
vizinhos nao eram muito respeitados, ouvia-se dizer "esta ai o Vidigal", mudavam-se
repentinamente as cenas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um
aspecto sério. Quando algum dos patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande
reputacao de ativo e trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e
viola a tiracolo, caminhando em busca de sucia, por uma voz branda que Ihe dizia
simplesmente "venha c&; onde vai?" o Unico remédio que tinha era fugir, se pudesse,
porque com certeza ndo escapava por outro meio de alguns dias de cadeia, ou pelo
menos da casa da guarda na Sé; quando nao vinha o cévado e meio as costas, como
consequéncia necessaria.

Foi por isso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da
casa, porém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de
que acima falamos. A porta abriu-se sem muita resisténcia, e o0 major Vidigal (porque era
com efeito ele) com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia:
estava ainda acesa a fogueira, e 0s mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimOnia, vamos.



Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria indtil, comegaram de
novo as ceriménias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado.
O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e
procurava cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase
arrastado outra vez no mesmo lugar; e recomecou a danga, a que o major assistia de
bracos cruzados e com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja tinham
dancado suficientemente, tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito cansados, tentaram dar
fim.

— Ainda n&o; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam de estafados; o nosso
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major
deu-se por satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados,
com a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas daquela
honesta gente, fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse o0 major depois de um bom quarto de hora.

Comegou entdo a fazer a cada um um sermao, em que se mostrava muito sentido por ter
sido obrigado a chegar aquele excesso, e que terminava sempre por esta pergunta:

— Entdo vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardonico:

— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo... — Sr. major,
respondeu ele acabrunhado, € o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto; ja nao
sei de que meios use...

— Vocé ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas
que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela



talvez para a cadeia... isso € que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse;
o major foi inflexivel. Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o
fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de deposito onde se guardavam
0s presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. Ja se
sabe que os amigos de novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que
se tinha passado na noite antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a vistoria dos
curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-
lhe, isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporagcado dos meirinhos da cidade
sabia do ocorrido com o Leonardo, € ja se preparava para dar-lhe uma solene pateada
quando o nego6cio mudou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.
Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente nao
deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e
enquanto estava ele preso as partes os procuravam.
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VI - PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior aflicao; pds em
alarma toda a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados
dele. Lembrou-se entdo da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado;
percorreu todas as ruas por onde passara o0 acompanhamento, perguntando aflito a
quantos encontrava pelo tesouro precioso de suas esperancas; chegou sem encontrar
vestigios algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por se
portarem endiabradamente na ocasidao da entrada da via-sacra o sacristao os correra para
fora da igreja.

Foi este o unico sinal que péde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para casa estando ja a noite
adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, e uma
voz de mulher perguntou:

— Ent&o vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianga tem maus bofes...

— Vizinha, isto ndo s&o coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo ndo tem
bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha vida
e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros € na sua
renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia fago aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e
depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em udltimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se
meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente
ociosa e de poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputacao bem merecida dos mais
refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negécio, porque
tinha certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas crengas, de que muito
se fala, deixaram-na da outra banda do oceano; para ca s6 trouxeram maus habitos,



esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito.
Viviam em quase completa ociosidade; nao tinham noite sem festa. Moravam
ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As
mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e
fitas; davam preferéncia a tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo
menos um corddo de ouro ao pescoc¢o; os homens ndo tinham outra distingdo mais do
que alguns tracos fisiondmicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o
nome de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou
menos a mesma idade que ele: porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a
cidade, e a percorriam sés, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a
acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse género. Encontrando-
se nessa noite, como ja sabem os leitores, com o nosso futuro clérigo, a ele se
associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa
de ciganos (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os
dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanh& um casamento, agora
anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos
havia um oratoério armado, e festejava-se um santo de sua devogao; nao lhe sabemos o
nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrupulos e quis voltar, porém os outros tal pintura
lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde
quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecgado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas pequenas velas de
cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha
de chita com folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza,
bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os convidados. Ndo eram estes em pequeno
namero, eram ciganos e gente do pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para
baixo; mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se junto do
oratorio.

Dai a pouco comegou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa dancga tao voluptuosa, tdo variada, que parece filha do
mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum
para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma s6 pessoa, homem ou
mulher, danca no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos,
tomando as mais airosas posi¢coes, acompanhando tudo isso com estalos que da com os
dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe
diante algumas negacas e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a
escolheu para substituir o seu lugar.



Assim corre a roda toda até que todos tenham dangado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a maior certeza o
compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois
repelem-se, depois juntam-se; o0 homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros,
enquanto ela, fazendo um pequeno movimento com o corpo e com 0s bracos, recua
vagarosamente, outras vezes é ela quem procura o homem, que recua por seu turno, até
que enfim acompanham-se de novo.

Ha também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos compassos
com palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais
brando e mais breve, porém sempre igual e a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que nao falamos. A musica é diferente para cada
uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos
uma cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comega custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando nao
leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto péde; depois chegou-
Ihe o sono, e reunindo-se com 0s companheiros em um canto, adormeceram todos
embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o
levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comegar nas pesquisas quando esbarrou com ele.
— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratoério... Ndo diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade
que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja completamente apaziguado.
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VIl - A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representara
no correr desta histéria um importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela
tocamos de passagem no primeiro capitulo: € a comadre, a parteira que, como dissemos,
servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até
um certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade,
e benzia de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-
missas da cidade. Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se
faziam; sabia de cor os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até
o0 nome do padre; era pontual a ladainha, ao ter¢o, a novena, ao setenario; nao lhe
escapava via-sacra, procissdo, nem sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as
horas combinadas, de maneira que nunca lhe aconteceu chegar a igreja e achar ja a
missa no altar. De madrugada comegava pela missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8
na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Anténio. O seu traje habitual era,
como o de todas as mulheres da sua condi¢éo e esfera, uma saia de lila preta, que se
vestia sobre um vestido qualquer, um lengo branco muito teso e engomado ao pescogo,
outro na cabega, um roséario pendurado no cés da saia, um raminho de arruda atras da
orelha, tudo isto coberto por uma classica mantilha, junto a renda da qual se pregava uma
pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lengo a cabega, o cabelo
era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisolitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola,
temos ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e
que lhes realca a beleza; a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica
que se pode imaginar, especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas
como a comadre. A mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqlentadas entao)
tomava um aspecto lugubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se
uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as a¢oes dos
outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A
mantilha para as mulheres estava na razao das rotulas para as casas; eram o
observatério da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a
comadre, de parteira, beata e curandeira de quebranto; ndo tinha por isso muito tempo de
fazer visitas e procurar os conhecidos e amigos. Assim ndo procurava o Leonardo muitas
vezes; havia muito tempo que n&o sabia noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado,
quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a seguinte conversa:

— E o que Ihe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?
— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que elabalasse mais depressa com o
capitdo... pois olhe, ndo teve razao; o Leonardo € um rapagao; ganhava boas patacas, e

tratava dela como de uma senhoral...

— E offilho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...



— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario... estd maluco o coitado
do homem, diz que 0 menino ha de por for¢a ser padre... mas qual padre, se ele é um
endiabrado!...

Nesta ocasiao levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para
bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, e com
quem ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham estado na
func&o do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara
a isso outro interesse que nao fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos 0s
menores detalhes; isso Ihe dava longa matéria para a conversa na igreja, e para entreter
as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e
apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sao doidices; fazer
aquilo ao Leonardo, um homem que ndo é mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse 0 compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocé, mestre,
ficou com a carga as costas...

— Carga, nao... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comecou entao um interrogatério minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do
Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois 0 compadre
narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas
intencdes a respeito dele. A comadre nao concordou com elas (0 que nada agradou ao
compadre), ndo via 0 menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceigéo
a aprender um oficio. O compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita
esperanga de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem
escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circunstancia com que carregava as
cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus intentos, e comecgou
por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e
nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.
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VIII - O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no saguéo do paco imperial, que no tempo em que se passou esta
nossa histéria se chamava palacio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos e o povo
com eles denominavam o Pétio dos Bichos. Este apelido Ihe fora dado em conseqliéncia
do fim para que ele entdo servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais
superiores, velhos, incapazes para a guerra e inuteis na paz, que o rei tinha a seu servico
nao sabemos se com mais alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de
serem empregados no real servigo. Bem poucas vezes havia ocasiao de serem eles
chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o tempo passavam em santo 6cio,
ora mudos e silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as
do que com razao ja nao supunham seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As
vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e entdo com a ressonancia de
suas respiragdes passando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedaco
impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais pessoas
que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres homens muitas vezes vitimas de
cagoadas que naquele tempo de poucas preocupagdes eram o objeto de estudo de muita
gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim,
acontecendo as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e la
corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rei, que percebia 0 negdcio, desatava a rir e 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar,
0 mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra
também na nossa histéria.

Era velho como seus companheiros, porem decerto por ele ndo é que tinha vindo ao
quarto o apelido que Ihe davam: suas feicdes quebradas pela idade tinham ainda certa
regularidade de contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz nao fora a respeito
de beleza mal favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-
lhe as témporas e a nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e
imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era
filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém nao |lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as
cacoadas dos gaiatos.



Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pés com ele a conversar
por algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou
deixavam escapar uma ou outra chalaga anéloga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a comadre; € 0
negdécio que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre
Leonardo. Ouca portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu
compadre Leonardo estd na cadeia.

— O Leonardo?! mas entédo por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisédo do
Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que foi
quem o prendeu... coitado do homem: € uma vergonha; mas também ele nao se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os
seus conhecidos, toda a histéria dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as
diabruras do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a
relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou de novo a histéria da prisdo, que contou e
recontou vinte vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a
fazer o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no
sagudo muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava
encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da gente.
— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se
interessava por ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia lembrou-se da
protecao que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega
chamar a comadre, e a encarregou da missao de ir ter com ele, missdo que ela aceitou de
bom grado, e que desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.



O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, p6s a espada a cinta e saiu,
depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um
deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito de feiticarias, ficou muito indignado
com o caso, e prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que 0 negécio ndo estava mal parado, € em breve sabera o resultado
de tudo isto.
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IX - O ARRANJEI-ME DO COMPADRE

Os leitores estarao lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos
no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o0 mesmo oficio que exercia, isto &,
daquele arranjei-me, cuja explicagao prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu
nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se
recordava de sua histéria reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar
acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe
disse se era ou N4o seu pai ou seu parente, nem tampouco o motivo por que tratava da
sua pessoa. Também nunca isso Ihe dera cuidado, nem lhe veio a curiosidade indagéa-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever.
Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma
vida que por um lado se parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com
a do agregado, e que afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem duvida ja
adivinhou que ele o era. A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se
do que por ele tinha j& feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi
obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque
o produto do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam
ainda mais: exigiam que continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe
entdo n’alma um arrepio de dignidade: ja era oficial, € nao queria rebaixar o seu oficio.
Virou mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrupulos nem remorsos, pois bem
sabia que estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido.
Também nado encontrou grande resisténcia a sua deliberacao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comecgou a
arrepender-se por nao saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para
onde ir, tendo por Unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do brago, um par de
navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade é que quem tinha consigo estes
trastes estava com as armas e uniforme do oficio; porém isso n&o bastava; o pobre rapaz
estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando
0s seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os
mais que se iam seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Pagco um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o
para que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele dia nao morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comecou
portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvacao e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de
negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a
largar.



— O mestre! disse 0 marujo no meio da conversa, vocé também nao é sangrador?
— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a bordo;
morre-se ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia nao entendo muito...
— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?
— Sim...

— Ent&o ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio,
cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio
negreiro; restava unicamente saber fazer render a nova posic¢ao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros;
chamou-se 0 médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e em pouco tempo
estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputacao, e comecgou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e
voltaram para o Rio. Gracgas a lanceta do nosso homem, nem um sé negro morreu, 0 que
muito contribuiu para aumentar-lhe a sélida reputacao de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem
alguém teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém
repentinamente o negdécio complicou-se, € nem com a terceira e quarta se péde conseguir
coisa alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o préprio doente capitdo de
que estava chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha de ir.

O capitéao teve de fazer suas ultimas disposigdes, e, como dissemos, tendo o médico
granjeado grande amizade e confianga, foi escolhido para desempenha-las.

O capitdo chamou-o a parte, e em segredo Ihe fez entrega de uma cinta de couro e uma
caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as
fosse entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada |he indicou. Além
deste dinheiro encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o
mesmo destino. Eram estas as suas Unicas e ultimas vontades que o encarregava de
cumprir, declarando-lhe que la do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja ndo sangrava
tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.



Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que ndo embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitdo... histérias; quem é que Ihe havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os Unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os marinheiros; porém
estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitdo, e assim o fez.
Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que vao ai pelo

mundo.
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X — EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, nao deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, € que nao hao de ser levados
em conta, nao de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua
mocidade: o resultado de um deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um
derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, e
nem os conselhos, nem os cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por
boa vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praca, era um cadete desordeiro, jogador e o
mais insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que
cuidadoso procurava sempre por todos 0os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as
gentilezas que fazia, ja pagando por ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e
curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeca de seus adversarios. Houve porém
uma que as circunstancias e mesmo a natureza do caso nao permitiram que tivesse
remeédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia del-rei, estando o
infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha,
baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do
pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lengo branco
dobrado triangularmente posto sobre a cabec¢a e preso embaixo do queixo, e uns grossos
sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitacao e de raiva: seus olhos pequenos e
azuis faiscavam de dentro das érbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e
reluzentes, seus labios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra o
outro como prendendo uma torrente de injarias, e tornando mais sensivel ainda seu
queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o
velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitdo recuou
instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitao, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, chegando a boca muito
perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que isto assim nao vai direito;
fazer-me andar a cabecga a roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... ja viul...
— Mas o que ha entdo, mulher?... Eu ndo lhe conhego...

— N&o quero ca saber de nada... Ja Ihe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...
— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— N&o tenho nada que dizer... Estouro, ja Ihe disse, Sr. capitao!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja |he disse... isto pde a cabeca da gente como uma
cebola podre, nao tem lugar nenhum... Ir-me por |4 com ares de santarrdao comprar
frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha, que
ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com



vontade de saber de tudo, vir-me c4 a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar
ainda mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a vocé mais a ela? e quem é ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitao ja nao tinha
consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, ai, ai, que ca me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo nao sabe
que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comegando a descobrir 0 mistério.

— E n&o sabe que ele é um pedaco de um mariola!... A isto o capitdo podia, porém néao
se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...
— E n&o sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?
— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho andou por 14 a
entender com ela muito tempo: namoro para ca, namoro para la, presentes daqui,
promessas dacola... e afinal de contas... bras!... E entdo que lhe parece?

O capitao foi as nuvens.

— Até Ihe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo consentia... Ora eu bem sei
que ela também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui
rapariga... e sei que quando comega ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente
tonta, porque... enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicagdes que se seguiram viu-
se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremediavel. A mulher
tinha toda a razéo; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso ndo poderia
ser; além de que nada tinha que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia
sustentar mulher e casa, restando além disso a duvida se ele estaria ou n&o pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem Ihe prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, veja |4, disse ela ao sair; se 0 negécio ndo se arranja, eu estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe
alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas
pretensdes; esta quis a principio recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem
duvida com medo de estourar. Deste modo ficou 0 caso um pouco remediado, posto que
a consciéncia do capitdo, que era de homem de honra, nao ficara de modo algum
satisfeita. O tempo porém nao dava lugar a mais; era chegado o momento de



acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha.
Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no Rio de
Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entao ja era a Maria que os
leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os
seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter com a comadre,
a quem ja conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria
qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade
diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasiao
em que este se achava embaragado por causa de umas irregularidades em uns autos que
se |he atribuia, e que a comadre o aconselhou de procura-lo mesmo sem o conhecer, a
titulo de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito
tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pdér o Leonardo
na rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo todas as
informagdes, e entdo pdde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, e
que ela ndo deixara escapar a menor circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo
0 que ele ja sabia, corrido de embaraco e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que nao era culpa minha;
livre-me desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra nao, respondeu o velho, o que esta comprometido € o seu juizo: hao de dizer
(e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razaol...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento,
para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da
cidade, em um sobrado de sacada de rétulas de pau com pequenos postigos que se
abriam as furtadelas, sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rotula e as paredes encardidas pelo tempo davam a
casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A
sala era pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no
gosto antigo; todas as pecas eram enormes e pesadas; as cadeiras e 0 canape, de pés
arcados e espaldares altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da
transicao entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes moveis procure
no consistério de alguma irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que
deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores,
que nao eram totalmente feios, porém que n&o tinham decerto o subido valor que se lhes
dava naquele tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratério no
mesmo gosto da mobilia.



Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de
ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira,
tera idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco
mais ou menos semelhante em todas as casas ricas de entao, e por isso nos demoramos
em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e de cara
um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote
de |a xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lengo encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho exp6s-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor
de Leonardo.

A principio opds ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho? El-rei ha de rir-se do
meu afilhado.

Afinal, porem, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu
satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois
chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar
pelo pior dos suplicios, porém insuportaveis torturas comecaram para ele no dia em que
saiu da cadeia: a mofa, o escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias,
incessante e martirizador.
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XI - PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicacdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem
pOr um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: o menino
desempacara do F, e ja se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O
padrinho anda contentissimo com este progresso, e vé clarear-se o horizonte de suas
esperancas; declara positivamente que nunca viu menino de melhor meméria do que o
afilhado, e cada licdo que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele
um triunfo. H& porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a
reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a religido, uma aversao decidida; ndo e
capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita fa-lo sempre da direita para a
esquerda, e nao foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-
lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer "venha a
nos 0 vosso reino" diz sempre "venha a nos 0 p&o nosso". Ir a missa ou ao sermao e para
ele o maior de todos os suplicios, isto faz que o padrinho desespere as vezes, e ate
chegue a concordar com a comadre em que 0 menino nao tem jeito para clérigo; porem
S&0 nuvens passageiras; sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as esperangas;
e 0 homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava ndao esperavam todos, e ninguém via no menino sendo um
futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do
barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas
mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona, presuncgosa, € que se gabava de
nao ter papas na lingua: era vidva, e importunava a todo o0 mundo com as virtudes do seu
defunto. Serrazina e amiga de contrariar, ndo perdia ocasiao de desmentir o vizinho em
suas esperancas a respeito do afilhado, declarando que nao lhe via jeito para coisa
nenhuma, que nao queria para coisa que lhe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que
quando ele crescesse 0 melhor remédio era dar-lhe com os 0ssos a bordo de um navio ou
por-lhe o covado e meio as costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito tempo
conseguiu conter-se, porém um dia nao péde mais, e disparatou com a sujeita. Chegando
por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou a rir com a
pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que nao
tinha ouvido. A vizinha pés-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entao ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injuria bem grande para
responder, disse afinal:



— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-nosso, e eu o fago
rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que esta a esta hora dando coices no
inferno!...

— Hein?... 0 que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na conversa?
disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi sangrador,
nem viveu de aparas de cabelos... Nao se meta comigo que hei de Ihe dizer das ultimas e
pér-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no
inferno... Pois agora saiba, porque eu ca nao tenho papas na lingua, que o tal seu
afilhado das duzias € um pedaco de um malcriadao muito grande, que ha de desonrar as
barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele é de ma racga... ja ouviu? nao se
meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava félego, por que se mete
com o que nao é da sua reparticao?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndo € da sua conta, nem venha ca dar regras, que eu nao preciso de
VOCE...

— Mas o que tem vocé que entender com uma criancga inocente que nunca lhe fez mal?...
— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas
quando me vé na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de

barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que so6 fora levado
aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanga.

— Ora, tomara a vizinhancga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando o
pescogo, e abanando-0 como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...
O compadre achou tanta graga, que deu-se por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu néo
tens a culpa; a culpa tem quem te d4a ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.
A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou

em voz alta, de maneira que toda a vizinhanga ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio
a cabeca contra o barbeiro e 0 menino.



— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora falta-
me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas nao faltara
ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a
prisdo do Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em quanto rabo-
de-saia Ihe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a béncao, o que a comadre
muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente,
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar 0 menino sob sua
protecéo, e acreditou que, se conseguisse felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu
préstimo em favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua
companhia. O compadre porém néo esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu
aceitar para qualquer outra coisa a protecao do tenente-coronel foi a instéancias da
comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha
obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho € homem de
representacao; veja como ele com duas voltas e meia pds o Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta sucia da vizinhanca; hei de eu mesmo
fazer a coisa por minhas maos. La se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele,
aceito; mas quanto a tira-lo da minha companhia, isso nunca. Agora ja € birra; hei de levar
a minha avante.
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XII - ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para
nao cansar o leitor repetindo a histéria de mil travessuras de menino no género das que ja
se conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha,
desgostaram a comadre, mas que nao alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro
pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele
cresciam as esperancas do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, €
tanto mais que durante este tempo fizera este alguns progressos: lia soletrado
sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do compadre aprendera a ajudar missa.
A primeira vez que ele conseguiu praticar com decéncia e exatiddo semelhante ato, o
padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro passo no caminho para
que ele o destinava.

— E dizem que nao tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe com
a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, ha de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-
lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em
uma casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de
pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e outra maior onde
escreviam os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e
no teto havia penduradas uma por¢cao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios,
dentro das quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixao
predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em propor¢des infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de éculos, tinha pretensdes de latinista,
e dava bolos 6 nos discipulos por da ca aquela palha. Por isso era um dos mais
acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco
escabriado a vista do aspecto da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sabado;
os bancos estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou robissdes de
lila, calgas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papelao pendurada por um
cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma
espécie de ladainha de numeros que se usava entdo nos colégios, cantada todos os
sabados em uma espécie de cantochdo monétono e insuportavel, mas de que os meninos
gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os
ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatéria
na mao, e o menor erro que algum dos discipulos cometia ndo Ihe escapava no meio de
todo o barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro
cometido, e cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra
ensinando a marcar o compasso. O compadre expds, no meio do ruido, o objeto de sua
visita, e apresentou o0 pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memodria; soletra ja alguma coisa, ndo lhe ha de dar muito trabalho,
disse com orgulho.



— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a
palmatéria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.
— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducao.

— Mas espero que nao ha de ser necessaria, acrescentou 0 compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que nédo o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali
nao se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béncao do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a béngéao, e sairam entéo.

Na segunda-feira voltou 0 menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua
lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo
nesse dia portou-se de tal maneira que o mestre nao se pbéde dispensar de Ihe dar quatro
bolos, o que Ihe fez perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante
guerra viva a escola. Ao meio-dia veio o padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele
Ihe deu foi que nao voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que é preciso aprender?...
— Mas néo é preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Na&o foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de um menino que
estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a maldita vizinha
quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas
nao haviam reclamacdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o
menino a voltar nessa tarde a escola, o que sé conseguiu com a promessa de que falaria
ao mestre para que ele Ihe ndo desse mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, e
nao foi sendo um engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a
escola, e por principio nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre
chamou-o e p6-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se
distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia a méo para atirar-lhe
uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma duzia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...



O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscéa-lo achou-o de tencéo firme e decidida de nao
se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre
homem azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dial... disse consigo; isto é praga daquela maldita mulher... mas
hei de teimar, e vamos ver quem vence.

000000000000



X1l - MUDANGA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia,
conseguiu 0 compadre que o menino frequientasse a escola durante dois anos e que
aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se passou um
sO dia em que ele ndo levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama
que gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas
vezes o fora para com ele: 0 menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as
vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada ma-criacao que se
pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer a tudo quanto se |lhe
ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior
gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia oculta o impelia
e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada do moto-continuo.
Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola
pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu
ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo lhe
fazia conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no
fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, € nao
precisava mais de que ele 0 acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a
que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse hébito, e em
pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que
também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava
alegremente as manhas e tardes em que fugia a escola era a igreja da Sé. O leitor
compreende bem que isto ndo era de modo algum inclinacao religiosa; na Sé a missa, e
mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara
particular zanguinha por causa da semelhanca com a madrinha, e é isso 0 que ele queria,
porque internando-se na multidao dos que entravam e saiam, passava despercebido, e
tinha seguranca de que o ndao achariam com facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freglentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com
um pequeno sacristdo que, digamos de passagem, era tdo boa peca como ele; apenas se
encontravam limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava
ocupado no servigo da igreja; assim porém que se acabavam as missas, e que saiam as
verdadeiras beatas, reuniam-se os dois, € comegavam a contar suas diabruras mais
recentes, travando o plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de
decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um canigo, e faziam juntos
0 servigo e as maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar em altar
escorropichando todas as galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tao repetidas, que o
padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, o que
desfez todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas
vezes pensado em como nao lhe seria agradavel ver-se revestido como o seu
companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristao, ter a toda hora a
sua disposicao quantos cani¢cos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder
nos dias de festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que
mais perto lhe ficasse na ocasido da missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se
privado, depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como
fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, € comegou a confessa-los ao
padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a



igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegréo,
porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndo tem duvida, vou adiante; o rapaz estd-me
enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucao ultima, e prop6s ao padrinho que o fizesse
sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexao, e
assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém
tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O
menino tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola,
poupando assim as remessas didrias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever: deixo-o,
para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor aquela
vida, e depois, apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi
em consequéncia procurar aquele sacristdo da Sé que dancgara o minuete na festa do
batizado, que era nada menos do que o pai do sacristdozinho com que 0 n0sso pequeno
travara amizade, para arranjar o afilhado, que nao queria outra igreja que nao fosse a Sé.
Felizmente pbde ele ser admitido; com a pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera
pouco mais ou menos todo o cerimonial que é mister a um sacristao: ajudar a missa ja ele
sabia, as outras coisas aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manha saiu de casa vestido com a
competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha
dos maus agouros soltou uma exclamacao de surpresa a principio, supondo alguma
asneira do compadre; porém reparando, compreendeu 0 que era, € desatou uma
gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja € um pecado!!
Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por
fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasiao de
entrar no pleno exercicio de suas funcbes, em que comecou revestindo-se da maior
gravidade deste mundo. No outro dia porém o negdécio comegou a mudar de figura, e as

brejeiradas comecgaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turibulo ao pé do altar.



Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o0 menino prometera curar, sem pensar no
que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o0 novo sacristao
disse algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a
pouco colocaram-se os dois disfarcadamente em distancia conveniente, e de maneira tal,
que ela ficasse pouco mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comegaram
entdo os dois uma obra meritéria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e
balangando-o convenientemente, fazia com que os rolos de fumaga que se desprendiam
fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre
as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfargado para
o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes nao sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu 0 menino tranquilamente.

Vendo que néo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tao
grande que o ndo pbde fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa,
dirigiu-se ao mestre-de-ceriménias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma
tremenda sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham
realizado o seu plano.
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XIV - NOVA VINGANGCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-ceriménias passara aos dois pequenos em razao do que
haviam feito a pobre mulher ndo produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no
sentido de os emendar; ndo perdoaram porém a humilhagao que sofreram diante da sua
vitima, e a vinganga de que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram
desforra, pregando também uma peca ao mestre-de-ceriménias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimbnias era um padre de meia idade, de figura menos ma, filho da llha
Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora
era um completo S&o Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado Sardangpalo,
que podia por si so fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que
buscava sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém
interiormente era sensual como um sectario de Mafona. O publico ignorava talvez
semelhante coisa, porém outro tanto ndo acontecia aos dois meninos, que andavam ao
fato de tudo: o mestre-de-ceriménias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles
pouca atengao a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu servigo,
mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos
do que a cigana, objeto dos ultimos cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia ha
certo tempo em estreitas relacdes, salvando, é verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-ceriménias era
sempre o pregador: era no sermao desse dia que o homem se empregava, muito tempo
antes, pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme esforco de inteligéncia (que nao era
nele coisa muito vigorosa). Ja se vé pois que ele devia amar o seu sermao tanto que
quase rebentou de raiva em um ano em que por doente o ndo pdde pregar. Entendia que
todos o ouviam com sumo prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermao
anual era o meio por que ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a
sua elevacao futura; era o seu talisma. Digamos entretanto que era bem mau caminho o
tal sermao, porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre
para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimdnias, em que ninguém o
desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, e 0
acaso os favoreceu excedendo de muito os seus desejos e esperancas, e fazendo a sua
vinganca completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o mestre-de-
cerimonias nao saia de casa, empregado em decorar a importante pecga. Foi 0 nosso
sacristdo calouro encarregado de |he ir avisar da hora do serméo. Chegou a casa da
cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas as recomendacoes
que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-ceriménias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer vocé com o Sr.
padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do serm&o de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...



— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanha as dez horas ha de
estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu o0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos
seus desejos, pois 0 que ele queria era que o padre faltasse ao sermao, e por isso,
encarregado de Ihe indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo
em rebulico: as 9 horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a
certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados cémicos; um deles era
a musica de barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era coisa
reputada quase tdo essencial como o sermao; o que valia porém é que nada havia mais
facil de arranjar-se; meia duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente
negros, armados, este com um pistao desafinado, aquele com uma trompa
diabolicamente rouca, formavam uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que
fazia as delicias dos que nao cabiam ou nao queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora,
comecou a dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta ceriménia, mais
aquela, e nada de aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que
nao entrara na festa para ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio
dizendo que o nao tinha encontrado. Subiram os apuros; nao havia remédio; era preciso
um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se para improvisar 0 sermao.

— Mas V. Rev.ma néo fala a lingua da gente, objetaram-lhe.

— Capisco! respondeu este, ed la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e
foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas
apareceu o pregador ao povo houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando
ja com o partido que dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas
prepararam-se para uma grande compungao ao aspecto das imensas barbas do
pregador; outras menos crentes, vendo que nao era o orador costumado, exclamaram
despeitadas:

— Arrenego!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo é que prega hoje?...



Apesar porém de tudo isto, a atencao foi profunda e gera., animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comecou: falava ja ha um quarto de hora sem que ninguém ainda o
tivesse entendido: comecavam ja algumas velhas a protestar que o sermao todo em latim
nao tinha graca, quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do
mestre-de-cerimOnias adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que
surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa o0 seu per signum
crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispds
a escuta-la. Nem todos porém foram desta opinido; entenderam que se devia deixar
acabar o capuchinho, e comegaram a murmurar. O capuchinho nao quis ceder de seu
direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a
maioria dos circunstantes ria-se a ndo poder mais; 0os dois meninos, autores principais da
obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e meiga, la
voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jericd, rouquejava por outro lado o mestre-de-
cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satanas, prosseguia 0 mestre-de-cerimdnias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e
confusao, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando
despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermao, desceu do pulpito 0 mestre-de-cerimdnias ja um pouco aplacado por
ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar
uma por uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o
que acabava de sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois
meninos investiu para eles, e prendendo a cada um com uma das maos pela gola da
sobrepeliz...

— Ent&o... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a mog¢a, que ela bem ouviu...

— Que mocga, menino, que moga? disse o0 padre exasperado por estar tanta gente e ouvir
aquilo.

— Aquela moga cigana, 1a onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse as nove.
— Oh! disseram os circunstantes.
— E falso, respondeu com forca o mestre-de-cerimonias largando os meninos para evitar

novas explicagdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que
0S meninos acabavam de dizer.



Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-
cerimonias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? nao ia perdendo o meu sermao deste ano por causa daquele endiabrado?!
Depois que o0 maldito menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeiral!
Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou
dar com ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo 0 conseguiu, porque por certo ndo gozava ele de grandes
simpatias.

Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e expeliam-
no dele; e depois a maldita vizinha como nao havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a
madrinha que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o
desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, e que se soube
pela vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu nado lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem l|he digo; ele ndo serve para aquilo; € melhor p6é-lo na Conceigao; 14 ha mais
sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.
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XV - ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria
emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se
da cigana, ou antes s6 pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cacoadas
dos companheiros foram cessando, comegou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma
grande luta entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta Ultima quase triunfava,
quando uma descoberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o
Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo
mestre-de-cerimbOnias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; € preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde ela
se estd metendo ja em vida...

E comecgou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a
coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, e
comegou ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé esta ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... estd deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador nao serve, nao tem jeito... eu como
estou, estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... € bem
vingado.

— Oral respondeu a cigana rindo-se.
E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada
arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas
apareceu este pretexto, armou-se logo uma fungao: nao nos daremos ao trabalho de
descrevé-la; em um dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola,
modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo soube logo do que
havia, e jurou que esse seria o dia da vinganca.

Ser valentao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam
disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de proposito uma
desordem, contanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.



Entre os honestos cidadaos que nisto se ocupavam, havia, na época desta histdria, um
certo Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso
chamaram-no a principio — Chico —; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo
seu bracgo lancgar por terra do trono da valentia a um companheiro que era no seu género
a maior reputacado do tempo, e a quem chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao
seu, como honra pela vitéria, e chamaram-no dai em diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas, porém ainda
nao tinha sido possivel agarra-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca
conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o mestre-de-
cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda n&o tinha comegado a funcéo.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funganata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em
uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de
olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca,
calga muito larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda;
ordinariamente era afavel, gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasides
de sarilho, como ele chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez,
outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando
ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na cabeca, armava brigas, e sé depois que
dava pancadas a fartar € que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: ndo havia
taverneiro que lhe nao fiasse e ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o Leonardo.

— OIl4, mestre patacal! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindré
tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.
— Homem, cabegada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal habilidade...
— N&o se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Uil temos danga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um sarilho... sempre
foste um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— Nao te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os dedos
no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o0 chapéu um pouco mais para o lado, e pos-se
a escuta-lo com curiosidade.



O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca
nessa mesma noite, fosse como fosse, a funcéo da cigana, e de armar ali por alta noite
uma grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim,
apenas estivesse armada a histéria, era pér-se ao fresco. A causa de tudo isto o
Leonardo nao Ihe quis explicar, e também ele ndo teve grande curiosidade de saber:
tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim,
depois de se regatear um pouco o pre¢o, chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo
tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela
noite havia em casa da cigana, e afiangou-lhe que a coisa acabava por forca em
desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por |4 aparecesse para o que desse e
viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; € justo. La hei de ir, e ndo
precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por 1a anos, e tinha tengéo de
aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e disp6s-se a
gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comegou a brincadeira. Ja
se tinha cantado meia duzia de modinhas e dangado por algum tempo a tirana, quando o
Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi
introduzido na sala, e comegou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto
cuja porta estava fechada: de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se um pouco
e saia; dai a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do
peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns
faziam reparo nisso, outros porém nao tinham desconfianca alguma. la a festa
continuando, e la pela meia-noite, quando comecava a aferventar, foi de repente
interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar subitamente, e,
interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gragas pesadas
com essa moga, que € ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito hd mais de meia hora a dirigir gragolas das suas a uma
moca que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este,

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que néo era peco, pbs-se em pé e replicou:
— Tenho dito, nada de gracas com elal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da
mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabecga; o rapaz reagiu, € comecou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada
qual o seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e
davam e levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o
Chico-Juca embarafustou pela porta fora, e desapareceu.



Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele
deixara aberta, a figura tranquila do Vidigal, rodeada por uma porcao de granadeiros. O
Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major,
sendo nessa ocasidao poucos os soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que lhe
faltasse gente, pois via que dentro da casa o0 negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o
passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.
— Entéo que briga € esta?... disse ele descansadamente.

Comegaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela
sua reputagao era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja conhecido, e que néo era
aquela a primeira em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os
outros eram mandados embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas
vezes para a porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietagdo. Ndo escapou isto ao
Vidigal, que no fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um
pequeno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver la dentro.
No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco o Rev. mestre-de-
cerimoOnias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu a

cabega.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: s6 ele e a cigana
choravam de envergonhados.

Esta dltima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com
0S outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido por-se em habitos
mais decentes.
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XVI - SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardao sem duvida com cuidado no mestre-de-
cerimOnias, apressamo-nos a dizer que nao chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-
Ihe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por
algumas horas, como ja acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora
envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a
festa dos anos da sua amasia. Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente; por
pouco que a sua vinganca nao tinha sido completa: vira o seu rival, como ja a ele préprio
sucedera, preso pelos granadeiros, levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos
curiosos; faltara, € verdade, a sova e os dias de cadeia, porém também ele era um
simples meirinho, e 0 mestre-de-cerimbnias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer
coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-ceriménias, depois de graves meditagdes, sabendo que ficara
malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo ndo
estar nenhum deles a tal respeito em circunstancias de Ihe atirar a primeira pedra,
ouvindo um murmurio surdo que se levantava ameagando-o com a perda do lugar que
exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-
se de todo por satisfeito, e renasceram-lhe as esperangas de conquistar o antigo posto,
uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria
sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se achava com requerimento em
caixa, e contava servigos atrasados, era provavel que obtivesse favoravel despacho,
porque também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido
obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na
janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela
deixava ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento,
avermelhado, vestido de casaca, calgdo e chapéu armado, eram tdo coOmicas, que toda a
vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comecgaram,
conversando das janelas, a atirar indiretas a cigana; esta picou-se com isso, e foi essa a
fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensagao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde
o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente
até a palidez marmérea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, nao
sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos
d’agua nos bragos da antiga amada que Ihe pedia mil perddes, que prometia ser dali em
diante fiel até a morte, se bem que se nao esquecia de declarar no meio de tudo que se o
recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a castanha na boca daquelas
mas-linguas da vizinhanga que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem nao
cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que
acaba de livrar do poder do inimigo uma praca sitiada. Enfim reataram-se de todo os
afrouxados lacos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a
intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de todos, € sérias



repreensdes de alguns. Mas com coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade
0 cegava a ponto de ndo ver aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, € comegou em
um longo serméo a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndao se emendou aindal...
— Qual, historia, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé nédo se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas;
para que antes ndo procura uma filha ca da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava
sofrivelmente sobre as costas; desde ha muito nutria por isso uma idéia de que o leitor
mais tarde tera conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas
palavras da comadre.

— Nada, n&o gosto desta gente..

— N&o tem razdo; h& por ai muita rapariga capaz; € verdade que o que elas querem € 0
toma |4, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu hdo gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas nao
de todo desanimada; ela contava com a cigana para ajuda-la a realizar o seu plano, e 0
leitor vera para diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristao, continuava ainda a estar sem destino, o que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia
fixa, e nada Iha arrancava da cabeca. Até o proprio velho tenente-coronel ja Ihe tinha ido
pessoalmente falar por solicitagées da comadre, porém nada conseguira. Exasperado
com essa obstinagéo deixara o negécio de parte, e ndo se importara mais com coisa
alguma.
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XVII - D. MARIA

Um dia de procisséo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento e de agitacdo; e se ainda é hoje o0 que 0s nossos leitores bem sabem, na
época em que viveram as personagens desta historia a coisa subia de ponto; enchiam-se
as ruas de povo, especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas,
penduravam-se as janelas magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e
armavam-se coretos em quase todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica,
porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé€, como dizem as velhas
desse bom tempo, porém nds diremos, porque era feito por moda: era tanto do tom
enfeitar as janelas e portas em dias de procissao, ou concorrer de qualquer outro modo
para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de
presunto, ou trazer a cabega um formidavel trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e
ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinaria, especialmente
quando el-rei se dignava acompanha-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que
primava porém entre todas era a chamada procissédo dos ourives. Ninguém ficava em
casa no dia em que ela saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que
tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la.
Alguns haviam tao devotos, que ndo se contentavam vendo-a uma sé vez; andavam de
casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vé-la desfilar de
principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem 0 que ndo se davam por satisfeitos. A
causa principal de tudo isto era, supomos nés, além talvez de outras, o levar esta
procissdao uma coisa que nao tinha nenhuma das outras: o leitor ha de acha-la sem duvida
extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigacao de referi-la.
Queremos falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que caminhava
adiante da procissao, atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os emblemas
sagrados, os olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande nimero de
negras vertidas a moda da provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dangavam
nos intervalos dos Deo-gratias uma danca la a seu capricho. Para falarmos a verdade, a
coisa era curiosa: € se ndo a empregassem como primeira parte de uma procissao
religiosa, certamente seria mais desculpavel. Todos conhecem o modo por que se vestem
as negras na Batia; € um dos modos de trajar mais bonito que temos visto, ndo
aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais em que todas as mulheres usassem
desse traje, especialmente se fosse desses abencoados em que elas séo alvas e
formosas, seria uma terra de perdicao e de pecados. Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias
presas a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de
magnificas rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola
e mangas eram também ornadas de renda; ao pesco¢o punham um cordao de ouro ou
um colar de corais, 0s mais pobres eram de migangas; ornavam a cabeca com uma
espécie de turbante a que davam o nome de trunfas, formado por um grande lenco
branco muito teso e engomado; calgavam umas chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas,
que apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além de
tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os
bracos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes,
chegou o dia da procissao dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de



franqueza e hospitalidade ndo eram Ia muito louvaveis; nesse dia porém sofriam uma
excecao, e, como dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava
a procissao se abriam a todos 0os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que
se achassem reunidos em casa de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do
afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissao de duraque preto e o seu boné
de pélo de lontra), a comadre € a vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura so6 Ihe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava
nesse dia o seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu lengo
também branco e muito engomado ao pescocgo; estava penteada de bugres, que eram
dois grossos cachos caidos sobre as fontes; 0 amarrado do cabelo era feito na coroa da
cabecga, de maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coragéo, era
benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensagao destas virtudes tinha um
dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das demandas. Como
era rica, D. Maria alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o alimento
da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes
conversava em outra coisa, e apenas achava uma tangente caia logo no assunto
predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e ndo
havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e toda a marcha
do processo de modo tal, que juridicos Ihe levava nisso a palma. Essa mania chegava
nela a impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos ultimos
provaras que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razoes
finais que se tinham apresentado na agao que intentava contra um dos testamenteiros de
seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas
casas, na citacdao que mandara fazer a um seu inquilino que Ihe havia passado um crédito
de 20 doblas e que agora negava a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem nao via ha muito
tempo, comecgou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o
testamenteiro de seu pai ainda nao estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme
seu costume, quando o compadre |he apresentou o afilhado, e comegou também a contar
a sua histéria.

Comegou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que a
Maria e o Leonardo tinham comegado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de
Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado,
que descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a
tragédia; contou todas aquelas historias da perfidia da Maria, dos ciumes do Leonardo e
da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atencao, e so6 interrompia ao compadre de vez em
qguando para langar uma praga a Maria, manifestar compaixao pelo Leonardo, e dar
alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a
vizinha dos maus agouros, que também ja se achava presente, porém que até ali estivera
distraida, chego-se para intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entao
alguma das suas gracolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se
ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo podera negar isto...



O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores
muito favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansidao, boa indole, e dourando sempre
as suas diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de criancga,
comecou a dar o cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele
pintava tudo com cores negras. A comadre interveio também nessa ocasiao, porém
conservando uma posi¢ao duvidosa: ora era da opinidao do compadre, ora da opinidao da
vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o maior interesse
na historia, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto
tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se
segura na roda em que estava, desabafava largamente contra 0 menino. Finalmente
terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Entao, senhora, € o que eu digo ou ndo? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora
esta...

O pequeno langou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou
menos dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse
dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcao da cera na mantilha é para dar o
cavaco, poréem, bem diz o mestre: qual é a crianga que néo faz travessuras? Isto tudo ha
de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha ca, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui estao
dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadogal, colocou-se em pé entre a
madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entao algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao, porém
com mau modo. A vizinha nao se julgou muito em seguranga com tdo bom vizinho a seu
lado, e foi querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de
fazer o que quer que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe
com toda a forga na barra da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A
vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o que era, percebeu que ele preparava
alguma, e quis levantar-se rapidamente: la se foram alguns quatro palmos da barra da
saia.



— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Entado é o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganga que o0 menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem néo estava muito certa do que dizia, ele
estava descuidado, n&o foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era
costume, comegou logo grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo
falava sendo na Conceigao, e aquele néo falava sendao em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opiniao, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartério, e havia de fazer dele
um bom procurador de causas.

— Oh! nao, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se Ihe ofendo
com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razao; elas dao-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do
meu compadre Jodo Bernardo, que ainda nao estavam habilitados em juizo, mandaram-
me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissao aproximava-se, e todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comegou a desfilar a procissao, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia,
na mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galées das armagdes das
portas e nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia
costumavam ornar os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e
luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que levava a procissao, o que mais mereceu as
honras do agrado dos devotos foi 0 rancho das Baianas que o leitor ja conhece, € 0
sacrificio de Abrado, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac:
logo atras dele um latagao vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada
de pau suspensa sobre a cabeca do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo,

suspendendo o furibundo gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.



Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...
Ja se vé que 0 menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava

também protetores por toda parte. Para diante os leitores verao o papel que D. Maria
representara nesta histéria.
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XVIIl — AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de historias de travessuras de crianga; j& conhecem
suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sua meninice, as esperancas que deu,
e o futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver
realizadas algumas dessas esperancgas. Agora comegam historias, se ndo mais
importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista
metendo-o0 na Conceicdo, a quem D. Maria queria fazer rabula arranjando-o em algum
cartério, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava
mais conveniente as inclinagdées que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas
coisas boas, escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Conceigdo, nem
para cartorio algum; nao fez nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer:
constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu belo
sonho, porém n&o se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir & sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que
o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa
época comecgou ele a viver sossegado: o vento da idade comecava a apagar-lhe as
flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo nenhum a sua mania
favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais tivera a mais razoavel de
todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu
irmao. Este irmao tinha um compadre que ndo gozava de boa reputagao: ora, tendo a 6rfa
ficado senhora de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este nao tivesse
feito testamento, por ser ela filha Unica e legitima, o compadre apresentou-se
pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se tambéem, e afinal venceu: foi nomeada tutora,
e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia
precisar, ainda ndo de um apoio, poréem de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: n&o nos
ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se 0 ndo dissemos, fique agora
dito. E para que se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este
o nome do Leonardo, e acrescentaremos o apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse
tempo, quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que 0s rapazes comegam a notar que o0 seu
coracgao palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasides, quando se encontra
com certa pessoa, com quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de noites
seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer cocegas nos labios.



Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a propria
D. Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas passavam longo tempo em
conversas particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras
pela casa enquanto estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se
em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que so se sujeitava a elas
obrigado pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que 0s viu entrar,
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O tal
velhaco do compadre de meu irmé&o nao levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencao a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha;
sentou-se a um canto, e comegou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua
sobrinha, e esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a
sobrinha de D. Maria ja muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de
menina, ainda nao tinha adquirido a beleza de moca: era alta, magra, palida: andava com
0 queixo enterrado no peito, trazia as palpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os
bracos finos e compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescogo, e como
andava mal penteada e trazia a cabeca sempre baixa, uma grande porcao lhe caia sobre
a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito
comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pescog¢o um lengo
encarnado de Alcobaga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis
com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém.
Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa
da sua hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entao lembras-te dela muito a miudo, porque muito a miudo te ris.

Leonardo viu que esta observagao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o
padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por qué, pulou
de contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.

000000000000



XIX - DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo é
uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos
habitos, uns bons, outros maus, ainda essa festa é motivo de grande agitagédo; longe
porém esta o que agora se passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito
remontar os leitores. A festa ndo comegava no domingo marcado pela folhinha, comecava
muito antes, nove dias cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anuncio da
festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memorias ainda em sua infancia teve
ocasido de ver as Folias, porém foi ja no seu ultimo grau de decadéncia, e tanto que sé as
criangcas como ele davam-lhe atengao e achavam nelas prazer; os mais, se delas se
ocupavam, era unicamente para lamentar a diferenga que faziam das primitivas. O que
dantes se passava, bem encarado, ndo estava muito longe de merecer censura; porém
era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que aquilo devia ser por
forga muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filipica contra as
nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores
o saberao pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou
mesmo nao sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos,
todos de 9 a 11 anos, caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias
brancas, calcdo da cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos
colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado
com grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de lacos de fita encarnada.
Cada um destes meninos levava um instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro,
machete e tamboril. Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma musica de barbeiros, e precedidos e
cercados por uma chusma de irmaos de opa levando bandeiras encarnadas e outros
emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno
que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calgcéo de igual fazenda e cor, meias
de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do
Espirito Santo ao peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador
vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao
toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos
barbeiros, tudo corria a janela para ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do
ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou
menos no género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo

E um grande folio,

Amigo de muita carne,



Muito vinho e muito p&o.
Eis ai 0 que era a Folia, eis ai 0 que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episddio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos
leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de
passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao
entrar langou logo os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, ndo
teve desta vez mais vontade de rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e
esquisita; nesse dia estava ainda pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensées
de assea-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenco de seda
encarnado ao pescogo e penteara-a de bugres. Por isso, agora que tendo ela tirado a
costumada viseira de cabelos, Ihe podemos ver o rosto, digamos, em abono da verdade,
que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que nédo era
tao feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comegou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou
uma, duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele
interiormente chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentragéo, de olhos
baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter
visto algum levantar de palpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do
Leonardo.

D. Maria e 0 compadre conversaram segundo o0 seu costume.

Na ocasiao da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos; que
diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s com 0 meu rapaz; mas uma
vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, néo €?

— Ohl levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...
Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais
ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo

absolutamente indiferente.

— Pois entao estamos ajustados, acrescentou o compadre, e a noite ca as viremos
buscar.

E sairam.
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XX - O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia,
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, € ja se encontrava pelas ruas
grande multiddo de familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e
outros para a Lapa, onde, como é sabido, também se festejava o Divino. Leonardo
caminhava parecendo completamente alheio ao que se passava em roda dele; tropecava
e abalroava nos que encontrava; uma idéia unica roia-lhe o miolo; se lhe perguntassem
que idéia era essa, talvez mesmo o ndo soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa
do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés,
tdo rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também
tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um
grande rancho acompanhado por ndo pequeno numero de negras e negrinhas escravas e
crias de D. Maria, que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao
compadre, e 0 mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D.
Maria fez com que o Leonardo desse o brago a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia
com gosto, mas ndo sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns
encontrbes, embaragado por ndo saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente
acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braco,
porém Luisinha (tratemo-la desde ja por seu nome) pareceu nao entender o oferecimento
ou nao dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se nao
usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje:
usavam-se apenas algumas que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por
diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha estava atbnita
no meio de todo aquele movimento, diante daquele espetaculo que via pela primeira vez,
pois era verdade o que dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes
saia de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para
qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forgado a puxar-lhe pelo brago para
obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’Ana, no
lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o
que é o Império, e por isso 0 ndo descreveremos. La estava na sua cadeira o imperador,
que o leitor ja viu passeando pela rua no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pbés-se
nas pontas dos pés, esticou 0 pescogo, e encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O
Leonardo vendo isto sentiu um néo sei qué por dentro contra 0 menino que atraia a
atencao de Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atras seis ou sete
anos de sua existéncia, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leilao como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali
apinhado com as gracolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os
nossos conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem
fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que
muitas outras familias se haviam adiantado e tomado as melhores posicoes. Grande parte
do Campo estava ja coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando,
conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por
entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de bom gosto, ali a modinha



cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras
originalidades, apreciar aquele movimento e animagao que geralmente reinavam. Era
essa a parte (permitam-nos a expressao) verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com 0s outros em roda de suas esteiras, e
comecaram a cear. Leonardo, apesar das emog¢des novas que experimentava desde certo
tempo, e principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por
algum tempo de sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da
ceia foram interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que comecava.
Luisinha estremeceu, ergueu a cabeca, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz,
exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo
o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas,
e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada,
que nao deu atencdo a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos
do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o éxtase da
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescog¢o por cima das
cabecas da multidao, tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a
seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre o0s seus
ombros para se poder sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e
comunicava-lhe a sua admiragao! O contentamento acabou por familiariza-la
completamente com ele. Quando se atacou a lua, a sua admiragao foi tdo grande que,
querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraco pelas costas. O
Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto,
viu sobre seus ombros aquela cabeca de menina iluminada pelo clardo pélido do misto
que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdao o rosto mais lindo
que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se
dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pés em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o
povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a
mesma disposi¢do com que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, ndo é
dizer que vieram de braco, como este ultimo tinha querido quando foram para o Campo,
foram mais adiante do que isso, vieram de méos dadas muito familiar e ingenuamente.
Este ingenuamente ndo sabemos se se podera com razao aplicar ao Leonardo.
Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois
irmaos de infancia, e tao distraidos iam que passaram a porta da casa sem parar, € ja
estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi
alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o
compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio, especialmente ao Leonardo, que
tomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso.
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XXI - CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera ainda duvidoso que
chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo,
ainda que para alguns seja ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz
amava. E escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por
esquisita e feia, Ihe viera depois a inspirar amor, € isso segredo do coracao do rapaz que
nos nao é dado penetrar: o fato € que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que
se pela sorte de um pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor
nao prometia decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no
Campo, em que as coisas comegavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em
quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas
emocgdes que experimentara na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo
ao seu antigo estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o
Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos, nem para este ultimo
levantara os olhos; conservara-se de cabega baixa e olhos no chéo.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses
castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro
amor, isso foi ja uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase
desatou a chorar; s6 o conteve o receio de ndo poder depois justificar o seu pranto com
qualquer pretexto. A este primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e
depois cresceu-lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a
menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la quatro ou cinco vezes de estlrdia e
feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um — que me importa! — que pretendia ser
desprezo, e que nao era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi 0
encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem
estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma
viagem a Bahia. Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais
ou menos trinta e cinco anos de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante,
vestido de calgdo e meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia
do fisico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais fisicos nao
falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto
na familia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse ndo se enganava de modo algum; o
homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de ndo enganar pela cara.
Entre todas as suas qualidades possuia uma que infelizmente caracterizava naquele
tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a maledicéncia.
José Manuel era uma crénica viva, porém crénica escandalosa, ndo sé de todos os seus
conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos
seus amigos e conhecidos e de suas familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas
sobre a vida de fulano ou de beltrano.



Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca
Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador; era
mulher de Joao Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam
suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que nao gozava de boa nota,
principalmente depois que se meteu ai n'alhada de um testamento falso que atribuiram ao
Lourengo da Cunha que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de
maos limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moca de
Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem
ma vida. E também ela nao devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu
a fazer o que ele fez a trés filhas que tinha, € capaz de tudo. Chegou a pér pela porta fora
com um pau as pobres mogas depois de as ter espancado desapiedadamente. Entretanto
uma delas foi bem feliz: achou ai um capitdo de navio que tratou dela; as outras néo,
coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo f6lego, porém com que marido?
Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo.
Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracao toda dos dois maridos,
e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José Manuel em
casa de D. Maria, nenhum dos dois Ihe ficou por certo querendo muito bem, e este ndo
querer bem foi crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso
€ que ele tinha razao; foi o instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao
exagerados eram os afagos de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses
afagos com Luisinha, que bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o
negocio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; ndo tinha outro herdeiro
senao sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como era muito
crianga e mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto
que se achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte a velha
com intengdes na sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho,
entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacifica que teve foi
que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais
afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasiao oportuna fazer de um sé golpe em dois 0
pescogo de José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as admoestagoes do
padrinho, que sabia de todos 0s seus sentimentos, e que 0s aprovava.
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XXII - ALIANGA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que Ihe
sobreviera com o aparecimento e com as disposicdes de José Manuel, o padrinho nao se
incomodava menos com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo
decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de manda-lo a Coimbra, enxergava
na sobrinha de D. Maria um meio de vida excelente para o seu rapaz. Verdade é que se
lembrava de que D. Maria podia com muito justa razao, se as coisas continuassem do
mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das coisas, recusar sua
sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em coisa alguma, e que nao tinha futuro. Por
este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum
fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A comadre, quando
alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir no seu antigo projeto
de fazer o rapaz entrar para a Conceicdo. Uma ocasido em que nisso falou diante dele,
custou-lhe a histéria uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por
principio algum queria deixa-la. E se em outras ocasides estava ele desse humor, agora
depois dos ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciume lhe ocupavam a alma, nao
queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupacao devia
consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto
como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a cativava com atenc¢des de
toda a sorte. O compadre comecgou a banzar sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia:
era preciso pbér a comadre ao corrente do que se passava, € interessa-la no negécio; ela
era bem capaz, se quisesse, de arcar com José Manuel, e pb-lo fora de combate; gozava
boa fama de ter jeito para essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expés-
Ihe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracao; o caso é este? pois esta de cor o tal sujeito:
hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Ha muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho o ndo podiam tragar, e mesmo que tinham segundas tengdes a
respeito de Luisinha, porém nunca Ihe passara pela mente que seria mister lutar com
eles. Em breve teve de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de
D. Maria, e achando 14 José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua
camarada, ainda que baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas
indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com todos os detalhes costumados
sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intencao, o carater do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro como raras vezes
se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava
perfeitamente quanta peta Ihe queria ele embutir. Uma das suas histérias mais comuns



era a que ele intitulava — O naufragio dos potes. — Acontecera-lhe na sua ultima viagem
a Bahia, e ele a contava pelo modo seguinte:

"Estavamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme
peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o
mundo abaixo; o vento era tao forte, que do mar, apesar da escuriddo, viam-se
contradancar no espaco as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal quando ja parecia
tudo sossegado e comecava a limpar o tempo, veio uma onda tao forte e em tal direcao,
que as duas embarcacgdes esbarraram com toda a forga uma contra a outra. Ja muito
maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, ndo puderam mais resistir, e
abriram-se ambas de meio a meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passageiros, e 0
peru toda a sua carregacao de potes; ficou o mar coalhado deles, em tdo grande
quantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a
tabuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém o Unico que se escapou fui eu,
e isso devo a feliz lembranga que tive; do pedag¢o do navio em que tinha ficado dei um
salto sobre o pote que boiava mais perto. Com 0 meu peso o pote mergulhou, e
enchendo-se d’agua desapareceu debaixo de meus pés; porém isto ndo teve lugar antes
que eu, percebendo o que ia acontecer, ndo saltasse imediatamente deste pote para
outro. A este outro e a todos os mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do
mesmo meio, e assim, como a for¢a das ondas os impelia para a praia, vim de pote em
pote até a terra sem o menor acidente!"

Como esta contava José Manuel milhares de histérias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de
D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcangcaram o compadre e o Leonardo com a
alianca formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.
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XXIIl - DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia
em ciumes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as
promessas de bom resultado que lhe faziam o padrinho € a madrinha. O pobre rapaz via
sempre diante de si a detestavel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a
desvanecer-lhe todas as esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a
construcao imaginaria de magnificos castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que
lhe pareciam por instantes os mais so6lidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto
o terrivel José Manuel com as bochechas inchadas ; e soprando sobre a construcao , a
arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel é que Luisinha, causa de tantas tormentas, ignorava
tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar,
que isto constituia um dos principais defeitos de sua posi¢ao; se a comadre e 0 compadre
conseguissem derrotar a José Manuel, e p6-lo em estado de ndo poder mais entrar em
combate, quem poderia dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda
campanha a dar contra a indiferenga de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja
rompendo fogo por esse lado; e como |he pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar
a nenhum dos aliados o seu ataque, e decidiu-se a d4-lo em pessoa. Devia comegar,
como o sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que é sem duvida nenhuma muito
entendida na matéria, por uma declaracao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida € o mais dificil. Todas as vezes que
esta idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos
olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o
que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse o momento decisivo. Achava com
facilidade milhares de idéias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou
aquilo, e ja isto e aquilo Ihe nao parecia bom. Por varias vezes tivera ocasido favoravel
para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a s6s com Luisinha; porém nessas ocasides
nada havia que pudesse vencer um tremor de pernas que se apoderava dele, e que nao
lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que |lhe sobrevinha, e que o
impedia de articular uma sé palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para
vencer o acanhamento, tomou um dia a resolugdo de acabar com o medo, e dizer-lhe a
primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela rétula; Leonardo
aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imével como uma estatua atras dela
que, entretida para fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando
se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse
tocar no ombro de Luisinha, mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia
bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, € ia ja levantando a mao quando também se
arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz suava a ndo poder mais.
Enfim, um incidente veio tira-lo da dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que
alguém se aproximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela posicao, deu
repentinamente dois passos para tras, e soltou um — ah! — muito engasgado. Luisinha,
voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rétula;
veio-lhe também outro — ah! — porém nao lhe passou da garganta, e conseguiu apenas
fazer uma careta.



A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum
tempo naquela mesma posicao, até que o Leonardo, por um supremo esforco, rompeu o
siléncio e com voz trémula e em tom 0 mais sem graga que se possa imaginar perguntou
desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.

Luisinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Ent&o... a senhora... sabe ou... ndo sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... € porque nao quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora né&o ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Esta bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou nao fica zangada?

Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entéo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as costas ao
Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela Ilhe dera, porém nao de
todo descontente: seu olhar de amante percebera que 0 que se acabava de passar nao
tinha sido totalmente desagradavel a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se
achava tao fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a brago com um gigante.
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XXIV - A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que 0 nosso antigo conhecido, de quem por algum
tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lagcos amorosos com a
filha da comadre, e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e
honesto deu em tempo oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da
comadre) achou-se de esperancas e pronta a dar a luz. J& véem os leitores que a raca
dos Leonardos nao se ha de extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nao perdia por
modo algum aqueles habitos de ternura com que sempre 0 conhecemos, € nas atuais
circunstancias, quando ele via as portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-
Ihe n’alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por
fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para
fora pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou
chamar a comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comegaram-se a arranjar 0s
preparativos. Talvez alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que
naquele tempo se punha em giro em semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o
Leonardo-Pataca providenciou foi que se mandassem dar as nove badaladas no sino
grande da Sé. Esta prética sé costumava ter lugar quando a parturiente se achava em
perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir a
vizinha, pois por um descuido imperdoavel ndo havia em casa, um ramo de palha benta; a
comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande
reputacao de milagrosos, € o langou ao pescog¢o da Chiquinha. P6s a palha benta ao lado
da cabeceira; na sala improvisou-se um oratério com uma toalha, um copo com arruda e
uma imagem de Nossa Senhora da Conceicao de louga, enfeitada com corddes de ouro.
Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabega um lengo
branco, meteu-se embaixo dos lengéis, e comecou a rezar ao santo de sua devocao. A
comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um
grande rosario, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante
para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a unica coisa que restava era
esperar a natureza, como dizia a comadre, pGs-se em menores, quero dizer, despiu 0S
cal¢oes e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabega, segundo um antigo
costume, um lengo encarnado, e pbs-se a passear na sala de um lado para outro, com
uma cara de fazer do: parecia que era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de
parto. De vez em quando parava a porta do quarto que se achava cerrada, langava para
dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a cabega murmurava:

— Na&o sirvo para isto... estas coisas nao se ddao com o meu génio... Estou a tremer como
se fosse 0 negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de
mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— Na&o vos facgais de crianga, menina... isso nao é nada... € um pau por um olho... Nao
tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas ha minha mao andam depressa.



Verdade seja que € o primeiro, e isto causa seu medo, mas nao é coisa que valha estares
agora tao desanimada; é preciso também ajudar a natureza. "Faze da tua parte que eu te
ajudarei!" Sao palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacao da comadre.
Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre
arranjado de um modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama
a palma benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca comecgava a impacientar-se; de
vez em quando chegava a porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao”?...

— Compadre, respondia a comadre, ja Ihe disse que ndo € bom a quem esta neste
estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere Ia.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela
benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oragéo voltou ao seu posto. Tirou entdo
do bolso da saia uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era
uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ja ndao vai do meu agrado... Mas a culpa também &
sua, menina, ja Ihe disse que é preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:
— O compadre, dé ca 14 uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que
produziria uma boca humana a soprar com toda a for¢a dentro de alguma coisa. Era
Chiquinha que por ordem da comadre soprava a morrer de cansago dentro da garrafa que
esta mandara vir.

— Com forga, menina, com bem forga, e Nossa Senhora ndo desampara os fiéis. Animo,
animo; isto o mais que sucede é uma vez por ano. Desde que nossa méae Eva comeu
aquela maldita fruta ficamos nés sujeitas a isto. "Eu multiplicarei os trabalhos de teu
parto." Sao palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que nao pudera mais continuar
no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora,
soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apéstolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos
e Serafins da Corte Celeste, com todos os Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o
Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianca.



— Ora la vai 0 mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais do
que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que é agora a sua vez, venha ver a
sua pecurrucha...

— E uma pecurruchal... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto é de bom
agouro, porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala,
apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da
cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pescoco os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de
figas e meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de maus-olhados presos ao
cinteiro, passava das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que n&o cabia em
si de contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irméo paterno
0 N0sSso amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a
menina; porém como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questéo a
respeito do nome que se |lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, e depois envergou a
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.
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XXV - TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias,
porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputacao de
muito entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus
milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e
com a invocacao de todas as legides de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos
maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras, que as nao ouvia, nem do fisico-mor, se
nisso se metesse: era sé olhar para uma mulher de esperancas, e dizia-lhe logo sem
grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas, e com uma
pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se desembaracada; até as
vezes, por certos sinais que so6 ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as
inclinagbes do ente que ia ver a luz. Ja se vé que esta vida era trabalhosa e demandava
sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e, apesar
de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre Ihe sobrara algum para
empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos
amores de Leonardo com Luisinha, e jurara pér José Manuel, o novo candidato, fora da
chapa.

Comegou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, e movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito
de D. Maria, ndo perdia junto dela ocasiao de desconceituar José Manuel, o que era-lhe
tanto mais facil quanto ele prestava-se a isso, € D. Maria, de espirito demandista e
chicaneiro, dava o cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao
adversario.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratério de Pedra; mas o que todos talvez nao
saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele oratério havia a
imagem de algum santo, € o povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que é que
hoje ndo continua essa pratica, por que apenas se conserva sobre a parede aquela
espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual
passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo
extinguiu-se isso pela razao por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom
tempo; comecgaram todos a aborrecer-se de acha-las boas, e acabaram com elas. Depois
houve a respeito do Oratério de Pedra muito boas razdes policiais para que ele deixasse
de ser 0 que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e
tementes a Deus, se admirara talvez de ler que houve razdes policiais para a extingao de
um oratorio. Entretanto é isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal,
de quem ja tivemos ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer
quanto garoto pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratério, ajoelhado,
contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratorio, o pai de familia que
morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos,
filhas, escravos e crias, e iam fazer oracao ajoelhando-se entre o povo diante do oratério.
Mas se acontecia que o incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava
um pouco mais atrds e embebido em suas oragdes néo estava alerta, sucedia-lhe as
vezes voltar para casa com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, e
sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se ajoelhara ali perto,



embrulhado no seu capote, e que inda ha dois minutos todos tinham visto entregue
fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execucao do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos
postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a
devocgao, e que a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contri¢céo,
ouvia-se um grito agudo e doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar
donde partira, e achavam um homem estendido no chao com uma ou duas facadas.

N&o levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam os
gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido
razdes policiais para que se acabasse com as piedosas praticas do Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratério de Pedra
estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-
Pataca correu pela cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar
classico dos escandalos: uma moga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e
devota, indo com ela rezar junto ao Oratorio, na ocasido da passagem da via-sacra,
fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta contendo uma boa porgao de pecas de
ouro. Falava-se muito no caso, ndo porque fosse naquele tempo coisa de estranhar-se,
mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem tinha fugido a mocga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questao, quando Ihe apareceu
em casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de
renda carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo
pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma porgcao de negrinhas,
crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do
nariz e pbés na testa um par de 6culos de aros de prata com que trabalhava, e comegou
logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar
Luisinha e as mais criangas; e a conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraga da pobre velha? Criar a gente uma rapariga
com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensal... no meu tempo ndo se viam coisas
destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao havia
um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao
pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 1a7...

— Estava... que antes nédo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi 0 maldito que
fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardénica.



— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas nao o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da
banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de
contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdo da moga e do dinheiro...

— S0 Ihe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacao, se me prometerdes
guardar todo o segredo, que o caso é muito sério.

— Ora bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem sés, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais
baixinho que pbde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...
— O que é que diz, comadre?
— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha de

comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo muda de
estupefacao.
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XXVI - DERROTA

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a
velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocao, esta ndo lembra ao diabo... por
iSSO eu sigo a regra antiga de me nao fiar em coisa que traz calgdes... Safa... que esta
pbs-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposi¢des, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu
papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem que
nao abre a boca que n&o minta... que tem uma lingua de Lducifer?... Quem contasse com
aquilo era mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entao tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora
descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de p6r uma demanda ao tal diabo que o havia
de ensinar... Por isso € que ele me nao aparecia por ca ha tanto tempo... andava
cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se ouviu bater a
porta, e a voz de José Manuel pedir licenga.

— Ai esta ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre apressada.
— Ora, respondeu D. Maria, eu ca para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que n&o costumava guardar o que sentia, recebeu-o
friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer;
entretanto, segundo o costume, ndo perdeu ocasiao de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que estive metido, e
que me ia dando bem que fazer; sinto nao lhe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — ai vem uma peta; D. Maria, porém,
que estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera, entendeu que José Manuel se
referia ao roubo da moca; e abanando a cabeca, disse por entre os dentes:



— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e que a
questao do roubo da moca tivesse de ser averiguada em sua presencga; porque nesse
caso seria ela apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comecou portanto a
provocar a José Manuel a que declarasse qual era 0 negocio sério em que estivera
metido; contava com algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do
ponto que ela ndo queria ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanga notavel se
comecou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do
seu fisico como do seu moral. Seus contornos comegavam a arredondar-se; seus bracos,
até ai finos e sempre caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces
magras e palidas, enchiam-se e tomavam essa cor que sé sabe ter o rosto da mulher em
certa época da vida; a cabecga, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora
graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comegavam a despedir lampejos
brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado,
estreito, escuro, despovoado, comecgava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-
se de milhGes de imagens, ora amenas, ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida,
de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se sé agora
tivesse reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava
de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um
aumento consideravel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudancas
em Luisinha. Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais
esperangas.

Depois da declaragdo nédo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a Unica coisa
talvez que o alentava, era um certo rubor que subito subia as faces de Luisinha quando
acontecia (raras vezes) que se encontrassem o0s olhos dela com os seus. A soma total
destas adi¢des era uma raiva que lhe crescia n’alma, aumentando todos os dias de
intensidade contra José Manuel, a quem em seus calculos atribuia todo o seu atraso.
Dadas estas explicacoes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negécio de
alto segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢cao, contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.



Com as negacgas e mistérios que tinha guardado até entédo, José Manuel néo fizera mais
do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava
com isso.

Ele comecou:

— Saibam vm.cés que fui um destes dias chamado a palacio...

— Ui! exclamou a comadre.

— Ai esta o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, € mesmo nesta.
— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham

vindo a boca, uma mentira muito sensabor, que nés poupamos aos leitores. Nao foram
porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moga.

Terminada a histéria, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que lhe desse
explicagdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre,
assim que viu o negécio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria
um olhar que queria dizer: — nao me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se po6de conter, e soltou contra
José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso
escandalo que ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, € jurou e tresjurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada
porém |he valeu.

D. Maria foi inflexivel.
Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. José Manuel se havia de ver
em calgas pardas com o negdcio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um

homem muito perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu carater um grande fundo de

honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo com José Manuel, que ficara com
efeito, como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.
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XXVII - O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a
cabeca de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que
aquilo nao passava certamente de intriga que Ihe tinham armado. Restava-lhe porém
saber quem seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo n&o atinava com ele.
Pelo género da intriga conheceu que a causa do que Ihe faziam era seguramente a sua
pretensao a respeito de Luisinha, que sem duvida tinha sido percebida; comecgou a
suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que freqUentava a casa de D.
Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes
pela lembranga o mogo Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sao os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as maos, e nao o
véem, e ndo o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado certeiro, e a
duas méos.

D. Maria, extremosa em suas afei¢des, como em seus 0dios, consentiria com imensa
dificuldade na reabilitagdo de José Manuel; entretanto ele nao esfriou por isso, e pds
maos a obra. Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre
uma protetora a sua causa, também José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicbes muito curiosas no Rio de
Janeiro; algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma
havia de que ainda em nossa infancia tivemos ocasido de ver alguns destrocos, era a
instituicdo dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o proprio mestre de
escola; além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma
circunstancia muito notavel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e
cegos. Nao eram em grande numero, por iSSo mesmo viviam portanto em grande
atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos,
crias e escravos de ambos 0S sexos.

O mestre-de-reza néo tinha traje especial: vestia-se como todos, e s6 o que o distinguia
era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda
palmatoria, de que andava armado, compéndio Unico por onde ensinava a seus
discipulos.

Assim que entravam para a ligdo reunia em um semicirculo diante de si todos os
discipulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chao, encostada a cadeira
onde se achava sentado, e comecgava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o
acompanhavam em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase
sempre logrado, como facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticdo das
palavras, tao pratico estava que, por maior que fosse o numero dos discipulos, percebia



no meio do coro que havia faltado esta ou aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-
se ficar calado. Suspendia-se entao imediatamente o trabalho, e o culpado era
obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputacéo
de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecava o trabalho, voltando-se sempre
ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as
diversas interrup¢des que ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia 0 mestre
sozinho sempre e em voz alta e compassada a oragao que Ihe aprazia; repetiam depois o
mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era falado nem
cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos. Depois
de uma oracao seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a licao pela ladainha
cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espdrtula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero nao pequeno de crias, ndo se dispensava de ter,
como todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um
cego muito afamado pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, e por conseqiéncia
um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha
também outro mérito: corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo recorreu a ele;
expos-lhe o caso, comunicou-lhe suas intencoes, e pediu-lhe a sua cooperacgao. Fez-lhe
sentir sobretudo que havia um rival a combater, e muito temivel, pois que ndo era
conhecido. O velho comegou entdo a tomar as mais minuciosas informacdes, e depois de
calcular por algum tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...

— Entdo com quem é7... acudiu José Manuel apressado.

— Va descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que € preciso muito cuidado; porque, quem quer que &, é fino como
0s trezentos...

— Ora qual... historias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo cego,
melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se intromete nos
meus negocios... olhe que a tal entrega do furto da moca foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; e o cego pés maos a obra.
Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se nao se podia dizer

decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; € o que vale é que do outro lado
estava a comadre.



O velho comegou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar licdo a casa
de D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moga, e deu a
entender que sabia do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D.
Maria disse também que sabia quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se,
deixando apenas escapar em tom de duvida um significativo — Qual... — D. Maria franziu
o sobrolho, levantou os 6culos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi,
e sei muito e muito bem. E um pedacgo de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de
morar em casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que também
ando ao fato deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... e ndo ha
nada mais facil do que ver quem estd enganado... Diga la o senhor quem foi.

— Oh! nado! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu ca
nao quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo; e por mais que instasse nada péde arrancar do
velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando assim a entender
que queria cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais néo tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lan¢ado a davida no
espirito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de escandalo contra José
Manuel.
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XXVIII — TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta importancia,
veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorna-la mesmo: o compadre caiu gravemente
enfermo. A principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a
primeira chamada, pretendeu que todo o incémodo desapareceria dentro de dois dias,
tomando o doente alguns banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o
mal continuou. Recorreram entdo a um boticario conhecido da comadre, que juntara ao
seu mister, ndo sabemos se com permissao das leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer ha muitos anos, e que ajuntara
no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o
poria de pé; bastava que ele tomasse umas pilulas que Ihe ia mandar da sua botica: eram
um santo remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida
de um homem. A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negécio € sério; e eu, que tenho ma fé com pirolas;
ainda ndo vi uma so6 pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticério retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre,
olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele Ihe mandasse dar alguns banhos; ca por mim com
alecrim havia de pé-lo bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos
os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha e com todo o
seu batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito

entretidos sobre o0s objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversagao
motivo para boas risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de
dentro com o lengo nos olhos, solugando desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o primeiro que eu as veja
tomar e que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que
fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam
presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu
um grande choque, e no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com
a cabeca sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor 0
perturbava, o mais perto possivel de Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de
pranto dirigidos pela comadre; mas nao se contentavam s6 com o pranto, soltavam
também algumas vezes exclamagdes em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.



Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por
este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa
alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma alma de santo
num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram
ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos,
explicava detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a histéria
genealdgica de cada uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava
desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais
arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comecaram a conversar, porém baixinho.

— Entao, senhora, principiou D. Maria, este homem nao havia morrer assim sem ter feito
seu testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo
para os ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim, como
isso s&o la negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; é impossivel que o
defunto nédo dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razéo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande cémoda que
havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo
conversavam, ou antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam nao
posso dizé-lo ao leitor, porque 0 ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da
perda que acabava de sofrer na pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito
satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre
vendo-o0s sorriu-se, € D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do que estavam eles
falando o mesmo juizo que noés, disse enternecida:



— Ela tem muito bom coracao!

— E o dele nao é pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intengao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda é muito
cedo...

— Também ndo digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de
conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois
disso tratou-se de resolver uma importante questao: para a companhia de quem iria o
Leonardo? A abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questao. O
compadre havia instituido a Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de
semelhante coisa ao Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu
filho. Nao pareceu o rapaz muito satisfeito com a graga: ndo sei como veio-lhe a idéia
aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso rarissimas vezes vira depois
disso a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. Nao havia porém outro
remédio; foi preciso obedecer e acompanha-lo para casa, onde encontrou sua pequena
irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecgou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria,
e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a
respeito do que ele possuia, quando morreu péde verse que esses boatos tinham ainda
ficado muito aquém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie.
Entregues alguns legados de pouca monta, etc. tudo o0 mais veio a cair nas maos do
Leonardo-Pataca como herancga de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o mogo Leonardo com a cara do
objeto dos novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e
determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também
reunida a sua filha, e a sua neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve
pelo caso, e reuniu-se desse modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; 0 moco Leonardo € a comadre
continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja, o rapaz e a rapariga iam
pondo as mangas de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego
mestre-de-reza, e nao perdia também as esperancas.



Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era 0 nome
da filha da comadre) comecgou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como
dissemos, ndo simpatizara muito com ela, comegou uma balburdia de todos os pecados.
Todos os dias travavam-se por qualquer ponta, e la ia tudo pelos ares. O Leonardo-
Pataca e a comadre faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos
altanadissimos, e muitas vezes o conciliador saia mal servido, porque aquele a quem nao
dava razao se revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava razao a
Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mé&e a abandonava para tomar o
partido do afilhado: se pelo contrario dava razao a Chiquinha, acudia o Leonardo
queixando-se de que desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse
razao. Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negocios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.
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XXIX - PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D.
Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira
que lhe fora forgoso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um
namoro, por menos sério que seja, e que levou um logro destes; quem se viu obrigado a
aturar por muito tempo a conversacao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo
e por tudo para nao incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um
olhar rapido, um sorriso disfarcado ou outra coisa assim, € que por fim de contas nem isso
mesmo conseguiu, ha de concordar que o Leonardo tinha toda a razdo de estar ardendo
com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasiao o
acometesse. Ha espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar
a irritacao alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de
atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam
todos juntos, ndo perdia uma sé dessas ocasides em virtude de antipatia que tinha ao
rapaz, para fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco
acostumado a ser contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; e se em ocasides
ordinarias em que estava de bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o
que nao faria nas ocasiées como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de
razdes, e entao por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de
cara amarrada e sem dar — Deus te salve — a ninguém, sorriu-se com malignidade e
concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se
em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma almofada de
renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, e uma porcao de
bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e
Chiquinha tinha grandes ciumes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja
fervendo de raiva; p6s as maos nas cadeiras, e balangcando a cabeca a medida que
falava, exclamou:

— Ora dé-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo
esfogueteado, e de propdsito, e muito de propésito, fazer-me o que estdo vendo, sé para
me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer
sem qué nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha
tomava folego, respondeu com voz trémula e entre cortada:

— Na&o se meta com a minha vida, porque eu também ndao me importo com a sua; se
estou com os azeites...

— Ah! bom cbévado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da naul... ah! major Vidigal'...
— Ja lhe disse...

— Qual ja lhe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem ventura...



Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pélvora. Avancou o
Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de célera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianga; e
apesar de ser a senhora |4 o quer que é de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e sem
recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio
achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o
adorado objeto de seus derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar com ele.

— Pedacgo de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu padrinho donde
saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrario... se ja uma vez te dei um
pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe
daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo
afear mais o0 caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante
coisa...

— Nao facgas caso, menina, isto é um pedaco de mariola a quem hei de ensinar; por
causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua causa...

— Por causa delal... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de Ihe dar bom pago; tdo bom
como a cigana...

— Mas nunca Ihe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca Ihe hei
de dar o que Ihe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorogoou completamente, que diluvio de amargas
recordacdes nado fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabecal

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de célera; espera que te
ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de la armado com o espadim do
uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Na&o se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela
camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negécio ia-se
tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que
nunca lhe saira da memoria, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rétula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...



O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera
ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que
tinham ficado em cena ainda nas posi¢des do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o
drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha,
ainda ndo sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado
de espada para dar no rapaz?

— Ola! que levava tao duro como osso!

— Mas entédo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pds fogo na
casa? Triste coisa € um filho sem mae!... Aposto que se eu ca estivesse nada havia de
sucederl!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo é
seu costume. Ai estd; muitos filhos tém méae, e entretanto elas servem-lhes para isto:
tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! historias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um momento de
s0ssego nesta casa; acabada uma, comeca outra; o que nao ha de dizer esta vizinhanca?
Olhem que isto aqui é casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? onde é que o enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que c4 nao volte.

— Ora esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa para
foral... Ele ndo é nenhum desgragado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabecga, e hao de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre

E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de Leonardo.
Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entdo o que é que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez Iéguas por hora.



— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.
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XXX - REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente
olhava de vez em quando para tras, pois julgava ver ainda enristado contra si 0 espadim
com que 0 pai 0 ameacara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um
pontapé comecara. Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo la para as
bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se sobre umas pedras, e quem o visse
com ar tristonho e pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua posi¢cdo € no caminho
que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa
muito mais agradavel; pensava em Luisinha. Pensando nela ndo podia, é verdade, abster-
se de ver surgir diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto explicava certos
movimentos de impaciéncia que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto
largo tempo nesta meditacao, quando foi repentinamente acordado por umas poucas de
gargalhadas partidas detras de umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabecga aos pés;
pareceu-lhe que Ihe tinham lido os pensamentos que Ihe passavam pela mente e que se
riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia, comegou a procurar, e
sem grande trabalho viu, atras de umas moitas um pouco altas, uns poucos de rapazes e
raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um jantar, debrugcavam-se
curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho de cartas amarrotado e sujo,
desencabegavam uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas que ouvira ha pouco
tinham sido a consequéncia de um capote que um deles acabava de levar. A vista
daqueles restos de um jantar, que, se nao parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que
saira de casa na ocasiao de por-se a mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas formidaveis
badaladas. Tentou entretanto voltar, porque nao se queria meter em festa alheia, quando,
levantando um dos jogadores a cabecga, conheceu nele um seu antigo camarada, o
menino que fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde,
porque com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também
conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga d’agua vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha ja
o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas
por causa do mestre-de-cerimonias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada
foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimnia, mas
nao estava em circunstancias disso: uma das mogas serviu-o0, € enquanto continuava a
bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho tem o
mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichavamos juntos das galhetas da Sé,
com desespero de meu pai e furor do mestre-de-ceriménias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar;
chamou entdo o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de sucia?
— E minha gente.

— Tua gente?



— Sim, pois ndo vés aquela mog¢a morena que ali esta?

— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— N&o... mas que tem isso?

— Ahl... estas de moca!

— E tu?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo & com a cuja dele; ele
corre de espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que
vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?

— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que é
um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos
descuidados a essa confianga cega no dia de amanha, que é o melhor apanagio da

mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e nao te has de
arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer
cerimonias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sucia, minha gente, disse um dos convivas.



— Sim, vamos.

— Nada, inda nao: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se 0s meus suspiros pudessem.

— Nao, essa nao, cante antes aquela: Quando as glérias que eu gozei.

— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de mocga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito
alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os labios
grossos e umidos, os dentes alvissimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.
Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, € com um
certo caido de cabeca para tras, talvez gracioso se ndo tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje,
porém de grande aceitagdo naquele tempo, o seguinte:

Se 0s meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,

Verias que uma paixao

Tem poder de assassinar.

N&o sao de zelos

Os meus queixumes,

Nem de ciume

Abrasador;

Sao das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu
boquiaberto a modinha, e tal impressao lhe causou, que depois disso hunca mais tirou os
olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entao,

arrumaram tudo o que tinham levado em cestos, e puseram-se a caminho,
acompanhando o Leonardo o farrancho.



XXXI' - NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um desses
luares magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles
tempos uma noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que nao
saiam a passeio sentavam-se em esteiras as portas, e ali passavam longas horas em
descantes, em ceias, em conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente
das esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a sdcia em que haviam
gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte,
era o final de uma patuscada que havia comegado ao amanhecer, de uma dessas
romarias consagradas ao prazer, que eram entdo tdo comuns e tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o
nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José Manuel, sem duvida
nos desfolharia ele toda a arvore genealdgica dessa familia a quem o amigo do Leonardo
chamava a sua gente: porém contentem-se os leitores com o presente sem indagar o
passado. Saibam pois que a familia era composta de duas irmas, ambas vilvas, ou que
pelo menos diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando qualquer
das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os trés
filhos da primeira eram trés formidaveis rapagdes de 20 anos para cima, empregados
todos no Trem; as trés filhas da segunda eram trés raparigas desempenadas, orgcando
pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma delas ja os
leitores conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas
irmas; a ultima era também solteira, porém ndo como estas duas. O amigo do Leonardo
que explique o que isso quer dizer, e explicando dara também a conhecer o que era ele
préprio na familia. Os mais que se achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que
se reuniam para aquelas sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, 0 amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e
comecou a conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam
todos trés durante a conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as
velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...
— Ora vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra
educacgao, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicdo em que se achava o
Leonardo, porém ele nem nisso pensava, € 0 que € mais, nem mais pensava naquilo que
até entao lhe nao saia da cabeca, isto é, em Luisinha de um lado e José Manuel do outro:
agora nao via sendo os olhos negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia
senao o eco da modinha que ela cantara. Estava pois embebido num éxtase
contemplativo.

No mais pensaria quando Ihe restasse tempo.



Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a
calcada, o Leonardo propds logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada; estou ja
tdo cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas tinha
Vidinha um outro, e era o de comecar sempre tudo que tinha a dizer por um qual muito
acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso
mais!

— Ainda néo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda néo Ihe pedi aquela cé do peito.
— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes
uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados
mais alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola
cantou, segundo a indicacado de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;

Agora quero quebra-los,
E tarde ndo pode ser.

Este ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem néo
tinham expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rapido pela mente um
turbilhdo de idéias, admirava-se ele de como € que havia podido inclinar-se por um sé
instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres
como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta ultima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo
herdara de seu pai aquela grande cépia de fluido amoroso que era a sua principal
caracteristica. Com esta heranca parece porém que tinha ele tido também uma outra, e
era a de Ihe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora
a primeira; vejamos agora qual era, ou antes quem era a segunda.



Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés
primos e trés primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter
cismado alguma coisa a respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa,
todos mocos... ndo ha nada mais natural; um primo para cada prima, e esta tudo
arranjado. Cumpre porém ainda observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma
das primas, e que deste modo vinha a haver trés primos para duas primas, isto €, o
excesso de um primo. A vista disto 0 negdcio ja se torna mais complicado. Pois para
encurtar razao, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma sé prima, € essa era
Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro desprezado:
logo, o amigo Leonardo tera desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo as suas emogdes sem se lembrar
do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha Assim um certo direito mutuo
em negoécio de amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu préprio nome de
Tomas com o apelido — da Sé — ambos herdados de seu pai, declarou que 0 seu amigo
ficava ali por aquela noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e
mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estéa instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de
alguma coisa de importante que haviamos deixado suspensa.
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XXXII - JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto
cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranquilo e descansado mirando-se nos olhos
de Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do
que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia 0 mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo as crias de
casa. A comadre ha algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza;
combinando o que por ai se dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasiao de
presenciar, estava quase a concluir que era ele emissario de José Manuel junto a corte de
D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora,
pois que de ordinério as ligbes ndao se demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha
disse-lhe:

— A licao hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da lambetice
do que da reza.

— Na&o, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vdo mal, empacam em alguns
lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo
remédio.

E afagou o cabo da palmatéria com que sempre andava armado.
— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também nao digo senao aquilo que sei, isto é, aquilo que ougo; os
outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, CoOmo ndo pPoSSO Senao ouvir, emprego a
falar o que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo
para isso; e demais, bem sabe que néo € trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e
eu ndo quero desmentir a minha paternidade.

— Enté&o ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois eu nao
posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o
devoto, como € homem que muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de
meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa la por
causa de umas histérias, e ndo sei por onde andara dando com 0s 0Ss0s.

— Ora, isto fica por minha conta; ndo ha nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual nao ficara a
comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe
logo dizendo antes de Ihe dar tempo de tirar a mantilha:

— Ent&o ja o rapaz nao esta em casa? Senhora, aquilo é génio, nasceu com ele, e com
ele ha de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca
lhe fiz fé.



— Adeus que me esta a senhora a pér culpas em quem nao as tem; o rapaz desta vez
tem toda a razéao...

— Ora, historias da vida; isso diz vocé porque o estima como se fosse sua mae; mas va
com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeca levantada... Mas o
defunto padrinho — Deus lhe fale n’alma, — foi o proprio que teve culpa de tudo isso com
aquelas fumacas de Coimbra que Ihe meteu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na méo...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai nao o havia esquartejar... por certo,
que eu bem lhe conhe¢o o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-
se... sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de uma
almofada de renda... Isto € coisa em que se creia?!... E agora para onde é que ha de ir
aquele coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; ndo se lembra do que ele fez
quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este dialogo ia continuando interminavel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria,
mudando repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora é verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...
— Contas!...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia estar
nesta ocasiao de muito bom humor; comeco por dizer-lhe mesmo na bochecha que
quando for a confissdo este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que
cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entao o que é7?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal ndo
merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo ia parar; o
aleive mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era.
Comecou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos
olhos de D. Maria a respeito da histéria do roubo da moga no Oratério de Pedra, e viu
também como medianeiro dessa justificacdo o cego mestre-de-reza. Ficou pois
visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro lado, como se estivesse cheia de
espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando D.
Maria acabou de pronunciar aquelas ultimas palavras.



— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do roubo da mocga,
continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, é falso, e muito falso.
Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia rompido
por um excesso com o pobre do homem, mas n&o caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se |he ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que
D. Maria estava muito bem informada, e que inutil seria qualquer sustentacao que
pretendesse fazer de tudo quanto havia avangado; isso sé serviria para agravar-lhe a
posi¢ao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— N&o me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem esta nesse
negocio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tao parecida. Outro dia porém
soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de ofendido que
estava com o0 modo por que eu o tratava custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. E
uma coisa lhe digo, é que a comadre nao esta bem no negocio; ele expds-me certas
coisas... a que eu enfim ndo quis dar crédito.

— Pois entéao a senhora disse-lhe que eu é que...

— Nao fui eu quem |he disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entdo que
ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversagao, fazendo que nao dera atencdo a essas ultimas palavras.

— Mas entéo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido 0 negdécio? quero ver
se combina ca com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negdécio todo em pratos limpos.
— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beigos, fazendo um gesto que queria dizer: "nunca me enganei!"

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante negécio ao
mestre-de-reza, ele Ihe havia negado tudo quanto esta Ihe dissera a respeito de José
Manuel; que muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o0 que sabia a respeito

e em que fundava a denegacéao que fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia,
tinha-lhe ele trazido a casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moca, que tudo



confessara, declarando até o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja
conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracéo; foi tudo assim
mesmo. Veja, senhora, a que esta sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra
do mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D.
Maria a respeito do seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado
a intriga; indagou também o que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como la se
falava um pouco alto a respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas
com outras, chegaram a conclusao certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a aplacar o
humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questédo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria ndo se
mostrou tao inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre néo Ihe sairam da cabeca
aquelas palavras de D. Maria: "abriu-me os olhos sobre outros pontos"; e depois que viu
D. Maria mais apaziguada, tentou chamar de novo a conversa para esse ponto, € como
que pedir explicagdes. Ela previa a significacdo daquelas palavras, sem duvida nenhuma
que se referiam as suas pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria
saber as cores com que esse negdcio tinha sido pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (0 que Ihe nado foi nada agradavel) que o negécio
estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a
favor do seu adversario. D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado
da comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma
intriga urdida com o fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido
suspeitas, que confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel,
completamente justificado, gragas a intervencao do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a
entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D. Maria confessou néo lhe ter sido
totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem
sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndo era nenhuma criangola (esta palavra doeu a
comadre) que nao fosse capaz de tratar bem de uma moga. A comadre descorogoou
completamente com estas ultimas declaragées; porém o que fazer na ocasiao? Ela
mesma tinha ha pouco confessado o risco em que se estd a cada momento de ser injusto
com o préximo, e ndo podia sem risco aventurar, pelo menos naquela ocasiao, alguma
coisa contra José Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira intriga que
armara. Contentou-se pois com repetir uma observag¢ao que D. Maria mesma lhe havia
feito ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela criancga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também isso ndo € sangria
desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



XXXIII - © AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as
cerimonias, foi declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai continuou
convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade com que se faziam
semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos narrando nada
havia mais comum do que ter cada casa um, dois e as vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava grande proveito
de seus servicos, € ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a histéria
do finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior numero, 0
agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar,
que lhe participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, e 0 que € mais ainda, chegava
mesmo a dar cabo dela. E o caso € que, apesar de tudo, se na primeira hipotese o
esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe batiam a cada passo com os favores na
cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e a
menor e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho,
no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, 0 agregado
tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os
filhos, intervinha enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o0 nosso amigo Leonardo? O leitor
que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o primeiro
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico ponto por onde o podemos
julgar um pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também
lhe nao faltavam por contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado
para qualquer projeto que ele formasse, qualquer intencédo que tivesse ou desejo que se
Ihe despertasse. Mas note-se que para nao falhar a lei das compensacdes, que pesava
constantemente sobre ele, logo o projeto, a intencéo e desejo que teve sucedeu ser a
respeito de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencéo e desejo em duas
outras pessoas, 0 que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com
duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um
soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e
voava e revoava na direcao de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em
linguagem cha e despida dos trejeitos da retérica, que ela era uma formidavel
namoradeira, como hoje se diz, para néo dizer lambeta, como se dizia naquele tempo.
Portanto ndo foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que
desta vez se tornou muito mais desembaracado, quer porque ja o negdcio com Luisinha o
tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixao mais forte, embora esta ultima
hipétese va de encontro a opinidao dos ultra-romanticos, que péem todos os bofes pela
boca, pelo tal — primeiro amor: — no exemplo que nos da o Leonardo aprendam o
quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido
naquela ocasiao, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo como seu rival, o outro
primo, que dissemos ser 0 desatendido, teve dobrada razao para isso, porque além do
irmao apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de quem se
defende contra dois é, ou deve ser sem duvida, muito maior do que o de quem se defende



contra um. Declarou-se portanto, desde que comegaram a aparecer os sintomas do quer
que fosse entre Vidinha e 0 nosso hdspede, guerra de dois contra um, ou de um contra
dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de desfeitas, de
mas caras, de maus modos de uns para com 0s outros; depois, seguindo o adiantamento
do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou
em descompostura cerrada, em ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto
ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa,
um abraco que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai estd, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a méae de Vidinha; ai esta o
lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que nao pertence a
familia...

— Onde &, onde é que esta pegando fogo? disse a velha em tom de escarnio, supondo
ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo havera agua que o apague... e olhe o que lhe
digo, se néo esta pegando fogo... esta-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora
sem interrupcao, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também
intervindo) uma tremenda catilinaria em que a palavra — qual — foi repetida enorme
nuamero de vezes. Leonardo teve também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As
duas velhas acompanharam aos quatro seguidas das outras duas mogas, que metiam
também de vez em quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos
faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa
tempestade os pingos de chuva que caem. S6 quem ja teve ocasido de assistir pode bem
avaliar o que era e talvez ainda € uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos
falam a um tempo, esforcando-se cada um por falar mais alto do que todos os outros;
ninguém parece atender as desculpas que se apresentam, nem as recriminagdes que se
fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se julga
dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameagas se chocam; nao fica no
dicionario termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes trazem outras,
estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se
carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas,
ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo,
ficando mais encarnicados uns contra os outros do que o estavam a principio. E se por
acaso, tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecacéo, pega
de novo a coisa, e dura ainda bom pedacgo. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém nao sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou
para o Leonardo depois de Ihe ter mandado, como batedor, uma grande injuria, e deu-lhe
dois safandes, agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo sé tinha
medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, nao
faziam mais do que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas
ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum
tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-
se. Leonardo, apenas se viu livre do seu adversario, foi querendo pér-se no andar da rua:
pesava sobre o infeliz desde criangca uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas,



que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, n&o consentiram porém nisso;
alegaram que estavam em sua casa, e podiam mandar como quisessem. Leonardo
insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava
abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora gracas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: haquele momento, assim como lhe aconteceu desde que
saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma
madrinha, um pai, ou qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de
admiragao e curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o
afilhado, e imediatamente para |a se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras
palavras, queria logo depois seguir com uma grande exortagdo ao sobrinho, quando,
tendo visto as duas velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar.
Com efeito dirigiu-se, e entraram as trés em conferéncia.
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XXXIV - MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porgue muitas coisas se tivessem a
dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao
mais remoto passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do
afilhado para casa era mister contar desde sua origem a vida inteira deste, de sua méae,
de seu pai, € a sua proépria, que fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas
entenderam que para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que nao
consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que havia feito a comadre —
contar a sua vida e de toda a familia desde as eras primitivas. — Ora, como todas essas
historias contadas de parte a parte eram cheias de episddios, ja sentimentais, ja tocantes,
ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também algumas lagrimas
durante a conversagado. Nao ha nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a amizade,
e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as lagrimas: aqueles que se riram, e
principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, tém muita facilidade em fazerem-se
amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente de
uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansao ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de
rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as
simpatias que se criavam em uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num
minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, e
se tudo néao ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo
achava-se ja disposto a atender as suplicas de Vidinha e das outras mocas que o nao
queriam por modo algum fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o
momento de comecar a pregacao ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras em
vez de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas
feito um valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio,
sendo pesado a todos nesta vida...

— Se é ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta que esta
muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! € um galo de brigas.

— Ora, isso € 14 coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjarao,
redarguliu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!
A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato

dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria
onde estava.



Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram ma cara,
porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo pé,
renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo
novamente; porém contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, e
comecaram por seu turno a conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais
natural: o inimigo era comum, juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado,
a questao se decidiria entdo entre os dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a
seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se
estreitaram os lagos entre o Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis
que nos liguemos estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham
sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, e tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem Ihe dar
o menor abalo o que se passava |4 fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente
nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do
Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia.
Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar
de novo sua viola; avisaram-se os convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos
suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atras, e
cochichavam como se tramassem uma conspiragao. Ninguém porém dera atencao a
semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a preparar-se
para o almoco, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e
sarcastica do nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco
contentamento, exceto pelos primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e
triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, € depois, sorrindo-se,
disse, como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criangas, nem eu venho
desmanchar prazeres de ninguém. Quero sé saber quem é aqui 0 amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo
trémulo:



— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabial... Pois, meus amigos,
nao se assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de menos numa patuscada nao
faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltar4 em breve... mas creio
que ja ndo chegara a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entao isto? que mal é que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas é mesmo por nao fazer nada que isto Ihe sucede. Leva,
granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o
Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo polidamente:
— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinagao!

— Foi malsinacao! repetiram todos, menos os dois primos.

A sUcia levantou-se.
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XXXV - TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as
crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as
cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bordado de prata, de
corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata
do bordado estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D.
Maria um penteado de desmedida altura, um formidavel par de rodelas de crisélitas nas
orelhas, e dez ou doze anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria
desconfiaria que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na
cabega e um rosario de ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se rodar
uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lengo
aos olhos, e tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro, balancando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; e com
mais dez anos de vida poderia muito bem entrar no numero dos restos infelizes do
terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O
que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente
aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio
receber a porta.

E inatil observar que a vizinhanca estava toda a janela, e via todo aquele movimento com
olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcoes da mesma fazenda e cor; trazia meias
também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata,
espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras
a D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria
casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que |he ia servir de
madrinha, embarcou num dos destrocos da arca de Noé, a que chamamos carruagem;



José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram
depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem
alguns minutos, corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes Ultimos em conversa renhida,
de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava
defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas nao dou nada pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgbia...
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...
— Por forga: venceu este porque é um finério de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo € mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a
India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.
Agora demos ao leitor algumas explicagdes a respeito do triunfo de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José
Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqlentar a casa, e foi
pouco a pouco pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajuda-lo com a
maior eficacia. O testamenteiro do finado irmao de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja
tinha tido com D. Maria, como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma demanda
por causa desta ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma
pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciaria.
Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-
se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito pouco tempo,
coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores h&o de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma
demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na
mais insignificante questao judicidria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida.
Daqui se poderéa concluir a satisfacao que teria ela no dia em que se achava vencedora, e
como se néo julgaria obrigada a quem Ihe proporcionasse a vitéria.

José Manuel aproveitou-se disto; € no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca final que
resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual Ihe foi prometida
sem grandes escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasidao em um daqueles periodos de abatimento que se costumam
produzir nos mogos, e principalmente nas mogas que ainda marcham por aquela estrada
florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.



Ora, como sabem todos os que me Iéem, o Leonardo tinha abandonado Luisinha; ela
aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia.
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XXXVI - ESCAPULA

Deixemos aos noivos o0 gozo tranquilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se
em carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atencdes
para com José Manuel, cuja cabeca se tinha tornado repentinamente uma aritmética
completa, toda algarismos, toda calculos, toda multiplicagdes; e voltemos a saber o que
foi feito do Leonardo, a quem deixamos na ocasiao em que fora arrancado pelo Vidigal
dos bragos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava poucos
passos atras. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a
nada respondia, parecendo absorto em grave cogitagao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia,
ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu
olhar e sua cabeca voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a
esquerda ou para a direita. O Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas
estas ocasides pretextos para dar sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chao
o chapéu-de-sol que sempre trazia na mao, como quem queria dizer ao Leonardo,
respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas;
contraia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua
idéia: queria fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos
seus deuses que alongassem de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando
via de longe uma esquina dizia consigo: — E agora; quebro por ali fora, e bato pernas. —
Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao
granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia a direita ou a esquerda um corredor
aberto, pensava consigo: — Embarafusto por ali adentro, e sumo-me. — Mas no
momento em que ia tomar a ultima decisao, parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o
agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que Ihe metiam medo;
nunca em todos os planos de fugir que Ihe passavam naquela ocasiao pela cabeca
contou uma so6 vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de
seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez
a primeira declaragdo de amor a Luisinha. Sé havia na sua vida um transe a que
assemelhava, aquele em que entdo se achava, era o que se havia passado, quando
crianga, naquele meio segundo que levara a percorrer 0 espaco nas asas do tremendo
pontapé que Ihe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-
se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie
de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um
encontrao no granadeiro que estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto,
e estendeu o brago para o agarrar; mas apenas rocou-lhe com a ponta dos dedos pelas
costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na
rua, e aproveitou a ocasiao. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em
seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que achou aberto; os seus
perseguidores entraram incontinenti atrds dele, e subiram em tropel o primeiro lance da
escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma



cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo,
e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refugio, metera-se dentro;
os granadeiros e o Vidigal ndo haviam reparado em tal com a precipitacdo com que
entraram, e isso |he valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da
cadeirinha viu-0s passar e subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de
tremor e de imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o
pontapé paterno: era o termo constante de comparacao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com
um abraco, exclamando:

— Qual! ai esté ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irm&os rivais, que
ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeg¢a as mantilhas que
ja haviam tomado para dar providéncias sobre o caso. A presencga do Leonardo foi uma
aura benfazeja que espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comegado a
roncar quando Leonardo foi preso com aquelas palavras — foi malsinacédo — viera
desabar de todo em casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisao
de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como
se diz, com quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam
ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais
aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de
Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua irm3, e reforca ainda mais, acompanhada
dos que restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos,
com terriveis campedes de lado a lado, facil é prever-se o que teria sucedido se 0
Leonardo n&o viesse tdo a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes aos seus
inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o
tinha percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sé garoto, a quem uma vez tivesse
posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele Ihe viera p6r sal na moleira;
ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos
granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza,
ficava-lhe sob a protecao, e tinha-o consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo nao
tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz,
por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo
irreconciliavel enquanto nao Ihe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era
realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando
se tinha, como o Leonardo, uma vida tao regular e tao licita.



Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em
procura do Leonardo.
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XXXVII - O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores,
prometeu a si mesmo tomar séria vinganga do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar
nos meios de dar caga a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de
muitos dias de fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de
muito trabalho, fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e
respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir um melquetrefezinho pér-me
sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, nao
ha garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, e ndo conte ja com a
possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...

O major tinha raz&o: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os
granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros
esfor¢os para coadjuva-lo; e apesar também de que revertia para eles alguma gléria das
fagcanhas do major, ndo puderam entretanto deixar de achar graga no que acabava de
suceder, pois conheciam a presunc¢éo do Vidigal, e repararam na cara desapontada com
que ele havia ficado. Depois, apenas 0 major pds pé fora da soleira da casa onde lhe
tinha escapado Leonardo, uma multiddo imensa que tudo havia presenciado desatou a rir
estrondosamente.

— Entéo, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.
— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.
E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L& esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vidigal, como que
instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasiao as risadas foram homéricas: o major compreendeu entao qual fora 0 meio
por que Ihe escapara o Leonardo, e soltou um — ah! — prolongadissimo. Enfim retirou-se
acabrunhado, e ruminando projetos para sua reabilitagio.

— Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a nota
do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por
esta imensa vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputacdes da Vidinha contra os primos
tinham mais que muito fundamento. Com efeito, 0 que se acabava de passar néo era
sendo o resultado do ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor
bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com
o Vidigal, e sem precisar mentir armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um



homem sem oficio nem beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de
duas mulheres velhas, a quem nao tinha aproveitado a experiéncia, e, 0 que € mais,
roubando aos primos 0 amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragao, e ficara muito agradecido aos dois
rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um pendao que ia juntar aos louros de suas
facanhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado: — Nada Ihe
seria mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal,
acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cerca-la,
e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho
ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade, servido desse meio, porém fora isso para
poder pilhar a capaddcios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no oficio.
Nao queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no oficio, que ainda
agora comegava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer cerco, e 0 que € mais, ndo queria
de modo algum o adjutério dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o
apoio de ninguém, havia de pér a mao no Leonardo.

la o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando
sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de
mantilha, que chorava, solugando muito, com o lengo no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de ma sina.

Continuaram os solugos por unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?
Solucos ainda.

— Ora néo esta m4 esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama, que € lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando € que isto tera fim?... Esta mulher acaba por
atirar-me no chéo...

Estava ja muita gente junta na porta.
Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, e

tirando o lengo da cara exclamou entre lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele € um
doido, é verdade, mas...

E os solugos lhe embargaram muito a propésito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado, viera fazer em seu favor aquela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os



granadeiros, de cada vez que a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por
boca pequena explicado tudo aos demais circunstantes; estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escéarnio que o génio da vadiacao e do garotismo lhe
fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que nao lhe largava os joelhos,
declarasse por sua prépria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia
fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um
insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaragao, tratou de retirar-se, e ndo péde também deixar de
achar graca no caso.
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XXXVIII - CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado 0 major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente
para a casa onde se achava Leonardo para felicita-lo e contar-lhe o desespero em que a
sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, e ndo se admirou; Vidinha
porém e as duas velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a
custa do major. A comadre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo, e depois que se
aborreceu de falar no major desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual, algumas
exageracdes de parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a propria Vidinha
chegou a dar-lhe inteira razdo quanto a alguns trechos. O tema do serméao foi a
necessidade de buscar o Leonardo uma ocupacao, de abandonar a vida que levava,
gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A sancao
de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o cdvado
e meio te caira também nas costas.

Esta idéia do cdvado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era naquele
tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois
sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de
qualquer capricho policial do terrivel major. Achar porém ocupagéo para quem nunca
cuidou nela até certa idade, e assim de pé para méao, nao era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pds-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o
habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das
iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo
ucharia, e atendendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo
regalaram os olhos com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso nao
era coisa que se recusasse; € entdo empregado na ucharia! essa mina inesgotavel, tao
farta e tdo rical... A proposta da comadre foi aceita sem uma soé reflexao contra, da parte
de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado € isso que pouco nos
deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e
contente de si.

O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beicos de raiva
quando o viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar
ao major pretextos para p6r-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha
vinganca... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para
emendas.

O major tinha razéo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante os
primeiros tempos de servigo tudo correu as mil maravilhas; s6 algum mal-intencionado
poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso nao
era coisa em que alguém fizesse conta.



O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de Ihe previrem sempre
os infortinios dos devaneios do coracao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma mocga que lhe
cuidava na casa; a moga era bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde
mais grotesco; a moca fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragcao era compadecido, teve, como todos, pena da mocga; e
apressemo-nos a dizer, era tao sincero esse sentimento que nao pbde deixar de
despertar também a mais sincera gratidao ao objeto dele. Quem pagou o resultado da
pena de um e da gratidao da outra foi o toma-largura.

Vidinha l4 por casa comegou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua
reparticao, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servi¢o; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram
11 horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem
na ucharia, tinha ido ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para
maus fins. Pelo contrario era para o fim muito louvavel de levar a pobre moga uma tigela
de caldo do que ha pouco fora mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia.
Nao ha aqui nada de censuravel. Seria entretanto muito digno de censura que quem
recebia tal obséquio ndo o procurasse pagar com um extremo de civilidade: a moca
convidou pois ao Leonardo para ajuda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se
nao aceitasse tao belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela, estremece, e 0
caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O
Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem duvida
em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura
corre-lhe também ao alcance, sem duvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez
quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se 1& por dentro barulh

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.
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XXXIX - CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao
Leonardo, e pOs-se alerta, pois que a ocasiao era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado
nada foi em comparacao da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa
verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca néo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos afetos;
porém nao é também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem
deu na cabeca querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta ultima
verdade. Vidinha era ciumenta até ndo poder mais: ora, as mulheres tém uma infinidade
de maneiras de manifestar este sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, e
choram ai em ar de graca diluvios de lagrimas: isto € muito cdmodo para quem as tem de
sofrer. Outras recorrem as represalias, e nesse caso desbancam incontinenti a quem quer
que seja: esta maneira é seguramente muito agradavel para elas préprias. Outras néo
usam da mais leve represdlia, ndo espremem uma lagrima, mas assim por um espago de
oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite, resmungam um
calendario de lamentagdes, em que entram seu pai, sua mae, seus parentes e amigos,
seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por ai além; isso sem
cessar um s6 instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na cabec¢a do
misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra.
Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas, e
faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimivel;
praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam 0s escravos e
filhos, descompdem os vizinhos: esta é a pior de todas as manifestacdes, a mais
desesperadora, a menos econdémica, e também a mais infrutifera. Vidinha era do nimero
destas ultimas.

Apenas pois, como h& pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do
Leonardo, desabou um temporal que s6 terd semelhante no que ha de preceder ao
aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar,
quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se, meditou, e depois, como
tomando uma grande resolugao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino € esse? onde é que ides agora de
mantilha?...

— Eu cé sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...
Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolugéao.
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.
— Quero a sua mantilha, minha méae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...



— Quero ir a ucharia...
— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o tal
toma-largura... quero fazer-lhe ca duas perguntas... e, ou 0 Menino Jesus nao é filho da
Virgem, ou na tal ucharia nao fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Nao ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece.
Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha
desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu proposito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pdde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entao calado, decidiu-
se também a pedir a Vidinha que nao saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda
gue o soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita... Qual! pois eu nao
hei de sair?... Tinha que ver... entao por pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia de fazer. O
Leonardo tomou a resolu¢cao de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu alcanga-la, e comegou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores
promessas de comedir-se dali em diante, e de Ihe ndo dar mais motivos de desgosto.
Vidinha porém a nada atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameagas;
Vidinha redobrou a passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas
de bragas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e
desapareceu. O Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria também ou nao.
Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em que ia transpondo a soleira do portao,
voltou repentinamente, e ia disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o
deteve agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia
esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria inutil qualquer
tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele
soltando uma risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— QOra vamos...



O Leonardo entendeu bem a significagdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do
major, na direcao que este Ihe indicava.
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XL - FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver
0 que se passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e la
entrou como um raio pela casa do toma-largura. A mocga do caldo, achando-se nessa
ocasido descuidada, sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que,
conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre
uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.cé é uma criatura sem
sentimentos...

A mocga, ndo podendo atinar com a significagéo daquilo, ficou pasma e sem saber o que
havia de responder.

Vidinha prosseguiu:
— N&o tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.
— Vamos ver que diabo de historia € esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasiao, e tendo ouvido as duas
primeiras apéstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameacadora que fosse a
sua figura quase herculea, Vidinha n&o recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa,
antes pareceu mostrar que a sua presenca ali favorecia suas intencdes; tanto que
dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.cé um homem que eu nao sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-
NO um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tao bonitas? Quem a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, lan¢cando para a
terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?...
Quall!... eu vim s6 ver se podia tomar um caldo!...

A mocga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabecga
como quem dizia — entendo, — e quis ficar imediatamente muito zangado com a
recordacao daquele fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu
humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém para dizer aquelas ultimas palavras tinha
serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito em seus encantos desfigurados
até entao pela raiva; além disso, ao pronunciar o — qual — do costume, descerrara um
ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se
imediatamente, e ndo teve animo senao de sorrir-se e responder em tom desconcertado:



— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entao, ele ndo diz— ora? — Qual! é preciso nao ter pinga de
vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o diabo os
ajuntou; uma toma caldo e o outro diz — ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas
invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de gritaria, de
pancadas, de prisdes, etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela
mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos
dois; explicou quem era, mas ndo disse o que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu
dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém boas...

O coracéo da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz
muita fumaga, mas em cinco minutos € tudo cinza que o mais leve sopro espalha e
desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua
companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se até tranquilo, pretextou
um afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja
realizagdo faria, como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o
Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da
Vidinha, seria a0 mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de um desejo.
Por mais impossivel que lhe parecesse 0 negdocio, nem por isso esmoreceu; era tenaz e
paciente.

Chegando ao portao da ucharia indagou da sentinela a dire¢ao que Vidinha tinha tomado,

seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da
morada, e viu-a entrar em casa.
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XLl - REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusao pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao
pescoco, € cobriram-na de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob
a influéncia das emocdes violentas por que acabava de passar, e ndo péde corresponder
aquelas provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada,
sem dar a menor resposta as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais
aumentava a ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Quall... eu quero que
figuem sabendo para quanto presto...

— Entao, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora
venha ele para c4, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo no
v0sso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia ndo entrou
ele; e quando de |4 sai nao o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisal... O major o juroul...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como os leitores terao visto, apesar
dos dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos
rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o
fossem procurar, era coisa de que ninguém se lembrava, tao certos estavam que eles se
haviam recusar. Tiveram pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristdo da Sé
para darem as providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da
familia, de Vidinha ndo tenhamos falado nesta ultima personagem; temo-lo feito de
propdsito, para dar assim a entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em consequéncia de
sua amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que néo
tenham caido sobre ele inculpacdes de que com dificuldade se poderia defender; homem
de tato, conservara uma posicao absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui
pois qual a causa do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja
nao era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia, passou a noite na maior ansiedade,
desvanecidas de certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada
momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, € nos
quadros medonhos que cada qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre



em primeiro plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse que houvesse
sucedido ao Leonardo, o major teria por forca parte ativa e importante, sendo principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na
casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias
suas; procurou-se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem
mandados. Por lembranga de Vidinha foram procurar a comadre, e informaram-na de todo
o ocorrido: a pobre mulher, que tudo ignorava, pés as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entao aquilo é coisa que lhe fizeram;
do contrario ndo pode ser...

E pbs-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancgas; ninguém duvidava que apenas ela se
pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos,
porque nem a propria comadre foi capaz de dar com ele, por tdo bom caminho o tinha
levado o major. Passaram muitos dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim;
e comecgaram desde entdo a aparecer suspeitas de que ele préprio teria talvez interesse
em ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o ndo haviam descoberto. Estas
suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignacdo comecgou a aparecer em toda a familia,
contra semelhante proceder. A indignacao cresceu e tomou repentinamente proporcoes
de 6dio intenso, até da parte das préprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais negra do que a
do Leonardo para com aquela que tao benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada
momento dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razao para
isso; além de ter contra ele as razdes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito
do amor ofendido. Em certos coragdes o amor € assim, tudo quanto tem de terno, de
dedicado, de fiel, desaparece depois de certas provas, e transforma-se num incuravel
odio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e € que nao se passava
depois disto um s6 dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o toma-largura.
Tinha-o ela mostrado a familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e
tanto mais que ele ndo passava uma sé vez que lhe n&o tirasse o chapéu com ar risonho:
parecia-lhe semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde
comegou a suspeitar que aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam
por forca ter alguma explicagao.

Aconteceu que uma das velhas, a mée de Vidinha, confessasse néo ter achado o toma-
largura mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas
achando-se na janela com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse
entre os dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que nao pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe
atencao e de cismar nele por algum tempo.



No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecedente; e o
toma-largura passou como sempre, e fez o seu cumprimento. A velha disse nessa
ocasidao, como completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem pregado, por
ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de
historias, diremos ao leitor, que o nao tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se a
mogca do caldo.

Dada esta explicagdo, os menos perspicazes entenderao sem duvida em que consistia o
mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com
tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha
correspondesse a seus préprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas
indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a explicag¢des.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-
se, poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha fazendo uma visita a

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem propés
que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma sucia
para fora da cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade
escolheram para lugar da patuscada os — Cajueiros, — onde a familia, tinha feito
conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos
da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordinario costumava beber
sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando
isto sucedia dava-lhe para valentédo e desordeiro. Disto resultou que no meio da sudcia, na
ocasido de jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comegou por agarrar nas
pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabega dos convivas pratos,
garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram:
Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros
aumentavam a desordem. Reinava por conseqiiéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um
circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, e que encerravam
toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados, apontando
para o toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio em
que viera a farinha, e na outra uma garrafa com que ameagava o0s circunstantes.



A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou
um grito de espanto apontando para o soldado.

— Ent&o! replicou 0 major vendo aquela hesitacao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda nao ajustamos
contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro 0 nosso amigo Leonardo, como
toda a familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.

000000000000



XLIl - O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura;
haviam-se vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele
abencoou o0 acaso, e mesmo o major Vidigal, por Ihe ter fornecido ocasiao de ir arrancar
dos labios de seu rival a taca da ventura. Até quase que estimou que |he tivessem
sentado praca; e bem dissemos nds que para ele ndo havia fortuna que nao se
transformasse em desdita, e desdita de que lhe ndo resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados
com o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham j& que lhe
indicaram o caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava
nao permitiu porém que o levassem até la. Os vapores que do estdmago lhe tinham
subido a cabega foram-se pouco a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-
lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca, ndo se podendo manter, abandonou-se ao
tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém nao
eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentdo de ainda ha
pouco estirado na calgada. Os soldados ndo o puderam levantar, porque era, como
dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o
major ndo teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra
resolucao, segundo, porque se bem que da ultima classe, sempre era o toma-largura
gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo ndo pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado
mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro
militar; mas também sua mais bela vinganga estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calgada.

Satisfagcamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem duvida os leitores de
saber 0 como chegara o Leonardo a posicao em que se achava. Agarrado pelo major na
porta da ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde
S0 saira para sentar praca no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade
tinham uma companhia de granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do
Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto o major,
reclamou-o para seu servi¢o (porque era dessas companhias de granadeiros que se
tiravam soldados para o servigo policial), pois como homem experimentado naquelas
coisas, pressentira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major nao
se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido
numa rica escola de vadiagao e peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do oficio.
Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar bons servicos, e era que com
ele proprio, com suas proprias faganhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tempo
que lhe era preciso para o demais. O poder dos habitos adquiridos era nele tal, que nem
mesmo o rigor da disciplina Ihe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi
tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que
ia quase adquirindo reputacao de rigido.



Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caga,
lembraram-se de imortalizar as suas facanhas por qualquer meio, e inventaram um fado
com o seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto, vinha
estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda
cantigas alusivas, que terminavam todas pelo estribilno que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasiao oportuna para tirar
desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, 0 desejo
dos que o tinham inventado. Teve um dia denuncia que numa casa do morro da
Conceicéao se preparava para essa noite um rigoroso — papai lelé, — e dispds as coisas
para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para
examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo
para indicarem uns aos outros se havia ou nao ocasido e motivo de dar o assalto: estes
sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse
imediato, este passaria adiante, o outro faria 0 mesmo até chegar ao lugar em que estava
0 major; era um verdadeiro sistema de sentinelas avangadas, como se se tratasse de uma
grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todos
vagarosamente e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em
siléncio, porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia sido
logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais préxima ao inimigo, e de
dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, € 0s companheiros postaram-se a espera.
Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando ja se iam
dispondo a contravir as ordens e abandonar o posto para procurar o Leonardo, ouviram
trés vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em
virtude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da
ladeira, no lugar que dé para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram muito tempo
pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o caso; de novo
e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e marchando desta
vez 0 major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram
aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia
dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaugdes, porque todos pareciam
entregues a maior seguranga, cercou 0 major a casa, e apanhou tudo, como se costuma
dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto solene da ceriménia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um lengol, com a
cabega coberta, deitado no chdo, e a chusma em roda a cantar e a dangar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de
medo: o0 sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois
imovel, como se fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez
desejasse o papel de morto. Segundo seu costume, o0 major fez continuar por um pouco a
brincadeira em sua presencga. Depois comecou a indagacao das ocupacdes de cada um,
e, conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para lhes dar
melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se



ficar imdével, na mesma posi¢céo, com a cabega coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o
major:

— Ol4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?
Nem um movimento em resposta.

— Ah! esta morto; perdeu a fala; é natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camarao:
nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro
desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto, pds-se de um salto
em pé. Procurou porém evadir-se por uma janela, conservando sempre a cabecga coberta:

0S granadeiros seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale primeiro
com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora vamos ver a cara do defunto...
Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros,

interrompeu 0 major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele 0 N0sso amigo
Leonardo!...
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XLII - NOVAS DIABRURAS

N&o sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasiao em que incorria em
castigo, tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos os seus deveres,
ou se a mesma audacia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que
além das risadas, dos remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera
amortalhado, nada mais lhe sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele
mesmo: 0 major dera daquele modo uma grande prova de desusada benevoléncia. Andou
pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao peso de
grandes remorsos; 0s camaradas tiravam daquilo um partido imenso para meterem-no a
bulha, e ndo o deixavam parar um s¢ instante sossegado na companhia.

— Ele ainda né&o esta bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele ja ndo é deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque
desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques.
Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus
eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele tempo,
sobre quem ha muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto
tivesse achado ocasido de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupacao era uma indecifravel
adivinhagao para muita gente, sempre andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo
quanto ele possuia de maior valor era um capote em que andava constantemente
embucado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputagdo de homem muito divertido,
e ndo havia festa de qualquer género para a qual néo fosse convidado. Em satisfazer a
esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa sucia que
comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a
noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que Ihe
proporcionava tao belos meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e
principalmente a uma na qual n&o tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem
modinhas, dangava o fado com grande perfeigéo, falava lingua de negro, e nela cantava
admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita naturalidade,
arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roga, sabia milhares de adivinhagdes, e
finalmente, — eis aqui 0 seu mais raro talento, — sabia com rara perfeicao fazer uma
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por consequiéncia as
delicias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma sdcia em sua
casa, e queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos
convidados que o Teotdnio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacao ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos,
impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da
semana reunia-se no s6tao onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até
alta noite ai metidas: Teoténio era o banqueiro de uma roda de jogo.



Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante; e como tentava isso
desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela
troca constante que faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu pér a mao no
Teotbnio na primeira ocasiao, e servir-se depois dele para a captura dos outros
companheiros.

Como os leitores estarao lembrados, o Leonardo-velho, isto €, o Leonardo-Pataca, vivia
com a filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento noés os fizemos
assistir. Pois apesar de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda nao estava
batizada. O Leonardo-Pataca, a instancias da comadre, que muito se afligia com aquela
demora, determinou finalmente o dia que ela se devia fazer cristd. Segundo os hébitos
imutaveis, havia sucia por essa ocasiao; e, segundo a moda, foi o Teoténio convidado. O
major soubera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, e tinha determinado pilha-lo.
Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade
para nés que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase
sempre as mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que
acompanhamos a época, da qual pretendemos esbogar uma parte dos costumes, a isso
nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nao havia o menor
motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho,
com prévia permissdo do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele
chegou estava exatamente Teot6nio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado
ja todas elas, ia recorrer a ultima, que era a das caretas. E preciso notar que ele nao
sabia s6 fazer caretas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos,
esta ou aquela cara conhecida: era isso 0 que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotonio em pé no meio da sala olhava para um, e
apresentava uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e apresentava uma
cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um
tipo novo. Finalmente, tendo ja esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se
numa posicao que pudesse ser visto por todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua
ultima careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cagoada do Teotdnio; e se ja tinha boas
intencdes a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasiao.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, nao podendo afronta-las impassivel, e nao
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais
conveniente retirar-se, e pondo-se em posi¢cao conveniente, esperar que a sucia se
debandasse, para entao convidar o Teot6nio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros
na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.



Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao
Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teoténio,
temia que os de casa desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio;
era-lhe pois mister uma pessoa que o fosse vigiar de perto sem que despertasse
suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
— E hoje um bom dia de conciliagao...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que 14 se acha?...

— Mas a filha que € uma vibora contra mim?...

— Vibora ou nao, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele
valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotdnio e Ihe sabiam da habilidade, compreenderam
logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O
Leonardo, por aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de
relagdes desde a noite do papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que
manifestara no desempenho da missao de que o encarregara o major, e pds-se a
caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro Ihe perceberam as cores da farda e barretina houve
um grito de medo, e por um movimento que parecia combinado (o0 major tinha razao!)
foram repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comegou a reinar uma
confusao tal, que parecia haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao deixou de achar graga no
susto que causara. Resolveu entao falar da parte de fora para tranquilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas sé
lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo ha novidade, que o cabo
da guarda € nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer das suas:
vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotdnio, desca, que ndo ha
novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotdnio do forro do
quarto da sala onde se havia escondido.



Apenas pos o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que
houve em todos uma tremenda explosao de hilaridade. Comecou a surdir gente de
diversos cantos da casa, e em presenca do Leonardo recomegou a folia.

Algumas pessoas nao deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo naquela
ocasido e naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos
tranquilizou, dizendo que tendo ele obtido licenga no quartel, por ndo estar de servico
naquele dia, viera assistir ao batizado de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e nunca se esquece da
familia,

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na
brincadeira, uma vez que contra as suas esperangas todos o haviam recebido bem em
casa. A propor¢ao que se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comegou o
Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava representando: quando
olhava para o Teotdnio, que desde que entrara lhe havia feito dar tdo boas risadas,
pungia-lhe o coragéo lembrando-se que ele préprio o havia de entregar ao major. Nao
poucas vezes Ihe passou pela cabec¢a dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o
papai lelé, vinham-lhe a idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para o Teotdnio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que
pensava o Leonardo, e pés-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolugao.
— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja la como for.
E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotdnio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora, o
major pde-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera, e para aqui me mandoul...

— O diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas néo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo; olha
que 0 major ndo é de gragas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entao os dois, Leonardo e Teotbnio, e juntos concertaram o seu plano de
modo que este escapasse ao major, e que aquele ndo ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo tempo
muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.



— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pds-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqlilamente o estribilho de uma
modinha. Quando se achou em pequena distancia 0 major deu um salto donde estava e
segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que € isto?

O major prestou atencao, ndo tendo reconhecido a voz do Teoténio, e viu que tinha
segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do brago

esquerdo.

— Ora va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei 0 que andam
fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e la foi continuando a assobiar o seu
estribilho.

Fez-se depois disto 0 mais profundo siléncio, € 0 major nao viu mais passar senao 0s
convidados da patuscada, ndo vendo entre eles o Teoténio.

Entdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele ndo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a
porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo vi que néo havia de escapar
ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja 0 vi
uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o major a
saber que tudo aquilo se fizera de combinagao com ele.



XLIV - DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e € um mau
amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teoténio, e pelo
empenho que o Leonardo mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo
repartir com ele parte dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado.
Poucos instantes depois desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto
a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major
e sua gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediacdes do lugar
onde se Havia feito a tentativa para prender o Teotonio, quando o tal amigo a que nos
referimos, que fora um dos ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o
Teotbnio ndo ia no meio dela, concluiu que os planos haviam surtido bem, e que o major
ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo a presenga
do major, correu ao Leonardo, abragou-o, exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nédo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te
obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estéatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele,
proferida pelo terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em
que se achava pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de
rancor, e lancou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito
senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a mao, que parecia nao estar disposto a
largar tao cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagédo, caminhar preso para o quartel, e
passemos a outras coisas. H4 muito tempo que nédo falamos em D. Maria e na sua gente.
Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, 0 nosso José
Manuel pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em
poucos meses estava tudo em guerra aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha
mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranga daqui, heranca
dali, havia-lhe D. Maria proposto uma acao por tal sorte complicada, que era de
desconfiar que ndo bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre
velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragao, desses que
s6 aquele tempo os conta tao perfeitos, que eram um suplicio constante para as
mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o
ar da rua sendao as furtadelas, pelas frestas da rétula: entdo chorava ela aquela liberdade
de que gozava outrora; aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar;
aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas
atras; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim
a que nao dava nesse tempo muito apreco, mas que agora lhe parecia tao belo e tao



agradavel. Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava
a seu marido uma enorme indiferenca, que é talvez o pior de todos os édios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior
nuamero das mogas que entdo se casavam: era por isso que as Vidinhas nao eram raras,
e que poucas familias haviam que nao tivessem a lamentar um desgostozinho no género
do que sofreu aquela pobre familia, que indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para
casa, e cuja histéria serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis por a José
Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda
aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que
estava com este de candeias as avessas, se reatasse o lago da amizade que por um
pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do
Leonardo, que fizeram tema a essa conversagéao, enterneceram a D. Maria, que por seu
turno também referiu a comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— Ai, senhoral! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me roncava cé o
quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que € um valdevinos as
direitas. Aquilo ha de levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era finério!
que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de
acreditar na historia da moca furtada no Oratério de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas
hei de me ver vingada, oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores
la estdo, que me hao de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliacdo das duas.

Quando certas amizades sdo uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, é dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades
acontece porém o inverso; 0s estremecimentos aproveitam, porque € facil a volta da paz,
e parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria
e a comadre era deste ultimo género. Portanto depois daquela conversa na missa, ndo sé
voltaram as relagdes entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que
nunca solidas. Dai em diante ndo houve um sé segredo entre as duas que nao fosse
mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem reciprocamente para dar
remédio, uma aos males da sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pés
logo em alvoroto, ndo sé pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o Havia
ocasionado. O primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em
virtude do seu pacto, foi tratar de alcancar a soltura do Leonardo, € livra-lo do mais que
(sabe Deus) Ihe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



XLV — EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo
Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a
disciplina ndo podia ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser
infalivel e grande. A comadre, que fora cheia de boas esperancgas, soube pelo major o
que ignorava, 0 que nem mesmo supunha: o Leonardo nao so6 ficaria por mais tempo
preso, como teria de ser chibatado... A pobre mulher, apenas |Ihe declarou isto o major,
caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a
mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar
naquele estado, D. Maria ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que €7 Falail...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coragéo! que desgraga! respondeu a comadre: que ma sina
de rapaz... Ora veja 0 que me sucede por ter feito uma boa agéo!... E eu que sofro e que
sinto como se fosse meu filho... E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pée numa afli¢éo...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado! aquele rapaz nao
nasceu em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvacao da minha
alma... Mas nao falou com o major? Que Ihe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas, pela
Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Esta bom, nao se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que nao ha de
falhar: vamos a casa dela, que por 14 é caminho certo; ela da-se muito comigo, ha de
pedir pelo mogo.

— Ja me tinha lembrado disso; mas na tribulagdo em que vinha tornou-me a esquecer; se
com ela n&o se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estao ja curiosos por saber quem € ela, e tém raz&o; vamos ja satisfazé-los. O
major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de quem se diz que nao deram o
seu quinhao ao vigario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes |lhe recordava o
passado: essa alguma coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-
Regalada fora no seu tempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um
génio sobremaneira folgazao, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que
se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: dai € que vinha o apelido — regalada —
que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; ndao estranhem pois
os leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu
nome.

Dizem todos, e 0s poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor € o primeiro; temos
estudado a matéria, e acreditamos hoje que nao ha que fiar em poetas: chegamos por



nossas investigagcdes a conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou € um so, e
neste caso ndo é o primeiro, € o ultimo. O ultimo é que é o verdadeiro, porque € o Unico
que nao muda. As leitoras que nao concordarem com esta doutrina convengam-me do
contrario, se sdo disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major
Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas
mais do coragdo de Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D. Maria e a comadre se
mostraram tao esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que € defeito do nosso) o empenho, o compadresco, eram
uma mola real de todo 0 movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto sdo os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e
partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O que a traz por aqui? Isto é
grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre
apresentada, porque nao era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a
comadre, contaram, cada uma por sua parte, a histéria do Leonardo com todos os
detalhes, e depois de inimeros rodeios, que puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e
quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao
motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a soltura e perdao do Leonardo, e
contavam para alcancar semelhante coisa com a influéncia da Maria-Regalada sobre o
major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era bom
noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estdo mudadas, D. Maria... depois que ele se
meteu na policia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por la vail... Mas enfim, D.
Maria, eu ndo sei dizer que n&o, tenho o coragdo assim, e sempre o tive... no meu tempo
muita gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me
queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja nao esta tao velho que se tenha
esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe |4 0 que sdo homens?!...

— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.



— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa, porque de um instante

para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antdnio a
tira.

— Na&o ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de Deus.
Para maior seguranca vamos todas trés daqui a casa do major, e cada uma por nosso
lado faremos tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em
que ia D. Maria partiram para a casa do major.
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XLVI - AS TRES EM COMISSAO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entao na rua da Misericordia, uma
das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, nao
tendo a principio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu
apressado a camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pode a farda; como o
tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sés as senhoras, nao completou o uniforme, e
voltou de novo a sala de farda, calgcas de enfiar, tamancos, € um lenco de Alcobaca sobre
o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se
achava, mal p6de conter uma risada que |lhe veio aos labios. Os cumprimentos da
recepcao passaram sem novidade. Na atropelacao em que entrara o0 major a comadre
enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negdcio. Acrescia ainda em seu
favor que o major guardava na sua velhice doces recordag¢des da mocidade, e apenas se
via cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em circunstancias em que a
disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um bab&o, como s6 se poderia encontrar
segundo no velho Leonardo. Se estas Ilhe davam ent&o no fraco, se lhe faziam um elogio,
se |he faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele
tudo quanto queriam; ele proprio espontaneamente se oferecia para o que podiam
desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse
ja desta circunstancia com antecipagao, ou a pressentisse pelas aparéncias, a gravidade
do negécio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para tranquiliza-la. Dispds-se
para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte do
Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissao. O major percebeu isto, e
teve um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas
diante de sua alta pessoa; fez um movimento como para anima-las, arrastando sem
querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo esta ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu
tempo néo fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e querendo
fazer brecha fosse por onde fosse: mas nao importa; o negécio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo j4 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso
rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entao estivera calada, cansada talvez do niumero
prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto
consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando cé nas feridas antigas...

— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que

venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem conhece; e se nao foram elas
ca nao viera, pois 0 negocio € sério...



A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabe¢a um sinal de aprovagao.

— Vamos la ver o que é o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela presenca
da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com
a cabeca, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente ndo quisesse abrir largas
esperangas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo € um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beigos, como quem nao
concordava in totum com aquilo...

— N&o me comece ja com coisas, Sr. major. Pois é, sim, senhor, muito bom rapaz, e néo
ha raz&o para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... isso Nao é
razao, ndo, senhor, para se mandar tocar de chibata um mogo que ndo é nenhum
valdevinos; pois 0 Sr. major bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma
coisa, que bem lhe podia estar ja nas méos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem
sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem... mas deixemos o
pai que ndo vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda nado Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e é que o que
ele praticou naquela ocasiao quase que nao estava nas suas maos. Bem sabe que um
filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu 0 major com toda a gravidade disciplinar...
— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, alei... o que é a lei, se 0 Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discusséao foi-se assim animando; porém o
major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou
mesmo a por-se em pe e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, € a
necessidade de um severo castigo. Era engragado vé-lo no bonito uniforme que
indicamos, de pé€, fazendo um serméo sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes
tao incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso; puseram-no
pois em agao.

Quando mais influido estava o major, as trés a um s6 tempo, e como de combinacéao,
desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se
visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de
enternecido. Apenas as trés se aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi
entao uma algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.



O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das
lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga
gravidade.

— Nada, disse desembaragando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala;
nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de crianca?
Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso é
grave, e nao lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, nao pode
ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com for¢ga os tamancos
no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais
pequeno vislumbre de esperancga:

— Ainda néo esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; aguas passadas ndo moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso é grave...

— Seja l4 0 que for, sinto ter perdido meus passos, € ndo servir a quem desejava;
verdade seja que eu ja contava com isso, e também nao prometi... Mas em ultimo lugar
quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos |a, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major
estava ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido
algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cogou a cabecga,
balangcou com as pernas, mordeu o0s beigos.

— Ora estal disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim...
— Ora, gragas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.
— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era grave,
como ele dizia, e foi um favorl...

— Entao, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...



— Majestade... qual! isso ja ndo é para mim...

O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas verao...
— Esta agora é que é grande; veremos o0 que sera...

— Jasei: é...

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que nao posso
faltar... O rapaz esté livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-
Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o major saiu depois também para

cumprir a sua promessa.
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XLVII - AMORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande
rumor e alvoroco, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a
esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém
mostrou-se muito atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem |a, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua
sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido acometido
na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartério, onde tivera uma grave
contestagdo com o procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham.
Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo
portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente
declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicagées, que nao
tiveram resultado algum.

— Estas vilva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaracao do
médico.

Luisinha pds-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coragao
terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, e uma delas disse baixinho a outra,
vendo o pranto de Luisinha:

— N&o séo lagrimas de viuva...

E ndo eram, nés ja o dissemos: 0 mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os
antecedentes? Porventura ante seu coragao fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca
o fora sendo ante as conveniéncias, e para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam.
Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolagdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma
algazarra tremenda. A vizinhanca p6s-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as
argolas e galdes do caixao até o numero e qualidades dos convidados; e sobre cada um
desses pontos apareceram trés ou quatro opinides diversas.

Naqgueles tempos ainda se ndo usavam os discursos funebres, nem os necrolégios, que
hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no
seu derradeiro jazigo.



Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo.
Quando ele entrou na sala D. Maria nao p6de conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!
— Como! olhem o major. E entdo?!
— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura
do Leonardo; e nao so6 ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento,
0 que ja ndo é no exeército pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha
curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Ha muito que os dois se nao
viam; ndo puderam pois ocultar o embarac¢o de que se acharam tomados. E foi tanto
maior essa emog¢ao, que ambos ficaram surpreendidos um do outro. Luisinha achou
Leonardo um guapo rapagao de bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um
soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou
Luisinha uma moca espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo
aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados pelas
lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo verdadeiramente pelos desgostos daquele dia,
seguramente pelos antecedentes, tinham nessa ocasiao um toque de beleza melancélica,
que em regra geral ndo devia prender muito a atencdo de um sargento de granadeiros,
mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar de tudo, ndo era um sargento
como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando os dois
deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo
os lances de sua vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou aquela ridicula
mas ingénua cena da sua declaragdo de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha entao
escolhido mal a ocasido, e que agora isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atengao a tudo o que se passava, como que leu na
alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de
alegria: raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. Comegou entado a retragar um antigo
plano em cuja execugao por muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito Ihe
haviam reaparecido no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocao, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e
continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os
dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era s6 no mundo... Eu ndo levei a
minha avante, € verdade, porque enfim ndao posso dizer que venci; mas também nao
perdi. Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina, mas nao queria que me
levassem as coisas sendo por minha muito livre vontade.



— Esta bem; o passado ja 14 vai: Deus é assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de
siléncio, como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em
palavra, travando dialogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente
como a comadre e D. Maria, com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta,
desembaracgada; a deles baixa e reservada.

Nao ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que
o coracgao é interessado. Nao se estranhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se
entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moga, e
que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tdo verdadeiro prazer como 0s
que ali estava gozando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o
caixao que levara a sepultura aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo
também por sua vez, nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante,
tinha tido instantes que téao rapidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto de
seus primeiros amores sob o0 peso do infortunio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava
la no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atencéo a D. Maria, ndo
perdia uma sé circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer
companhia a vilva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de
servigo, e apenas tinha ele obtido licenga para cumprir o duplo dever de dar os pésames a
D. Maria, e agradecer o interesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de
Maria-Regalada que o major nao sé lhe alcancasse perdao do castigo que Ihe era
destinado, como também o acesso de posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que |ha apertou
com forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!

000000000000



XLVIIl - CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as a
missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, e levou a familia a
casa depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao Leonardo
nao caira no chao a D. Maria, assim como também Ihe ndo escaparam muitos outros
fatos consecutivos a esse.

O caso é que nao |he parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua
banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito
rosario vinha-lhe a idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um
momento para outro desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndao
séo dificeis de aparecer, especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que Ihe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua
sobrinha no tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um bom mog¢o, ndo
de todo desarranjado, gragas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade € que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas
como era coisa que constava de verta testamentéaria, D. Maria nada via de mais facil do
que propor uma demanda, cujo resultado nao seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O
Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditacées, abandonava-as, e
continuava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, e também sé esta
Unica dificuldade se antolhava a realizagao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar
depressa € ver namoro de vilva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaragao; Luisinha porém fez o
processo sumario, aceitando a declaracao de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se 0s dois muitas vezes, e dispunham seus negécios.
Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha n&o podia casar.
Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois

amavam-se sinceramente; e a idéia de uma unido ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.



Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, é
seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

S06 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e
veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e
casar, dando baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luisinha
encarregou-se de vencer esse embarago.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos
de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-
lhe com confianga tudo que havia, fazendo preceder sua narragdo da seguinte
declaracao, que cortava a questao pela raiz:

— Para |he obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e néo fui feliz; quero ver
agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaugao, porque D. Maria confessou
que de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianga, e lembraram-se por isso de recorrer a
ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que
se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comisséao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que Ihes apareceu foi 0
major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em habitos menores, de rodaque e
tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo que
vejo isto por aqui vai bem...

— N&o se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o perdao
do mogo? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria 0 major
de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta
resisténcia sendo a capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso € que o
major punha naquilo o maior empenho; teria la suas razoes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora,
acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se
fosse servida, cumpriria 0 gosto do major.



Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de, ndo
so disfarcar e obter perdao de todas as suas faltas, como de alcancar-lhe aquele rapido
acesso de posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito
justo, em consequéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcancou;
e em uma semana entregou ao Leonardo dois papéis: — um era a sua baixa de tropa de
linha; outro, sua nomeacao de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava
para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente
intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento de milicias,
recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores,
fazendo aqui ponto-final.



