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INTRODUÇÃO 
 
I 

 
Chamo-me Simplício e tenho condições naturais ainda mais tristes do que o 

meu nome. 
 
Nasci sob a influência de uma estrela malígna, nasci marcado com o selo do 

infortúnio. 
 
Sou míope; pior do que isso, duplamente míope míope, física e moralmente. 
 
Miopia física: — a duas polegadas de distância dos olhos não distingo um 

girassol de uma violeta. 
 
E por isso ando na cidade e não vejo as casas. 
 
Miopia moral:—sou sempre escravo das idéias dos outros; porque nunca 

pude ajustar duas idéias minhas. 
 
E por isso quando vou às galerias da câmara temporária ou do senado, sou 

consecutiva e decididamente do parecer de todos os oradores que falam pró e 
contra a matéria em discussão. 

 
Se ao menos eu não tivesse consciência dessa minha miopia moral!... mas a 

convicção profunda de infortúnio tão grande é a única luz que brilha sem nuvens no 
meu espírito 

 
Disse-me um negociante meu amigo que por essa luz da consciência 

represento eu a antítese de não poucos varões assinalados que não tem dez por 
cento de capital da inteligência que ostentam, e com que negociam na praça das 
coisas publicas. 

 
—Mas esses varões não quebram, negociando assim?... perguntei-lhe. 
 
—Qual! são as coisas públicas que andam ou se mostram quebradas. 
 
—E eles?... 
 
—Continuam sempre a negociar com o crédito dos tolos, e sempre se 

apresentam como boas firmas. 
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Na cândida inocência da minha miopia moral não pude entender se havia 

simplicidade ou malícia nas palavras do meu amigo. 
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II 
 
Aos doze anos de idade achei-me no mundo órfão de pai e de mãe. 
 
Eu estava acostumado a ver pelos olhos de minha mãe, a pensar pela 

inteligência de meu pai; fiquei, pois, nas trevas dos olhos e da razão. 
 
Meus pais eram ricos, e deviam deixar-me, deixaram-me por certo, avultada 

fortuna; quanto, não sei: meu irmão mais velho que tomou conta dos meus bens, 
minha tia Domingas que tomou conta da minha pessoa, e minha prima Anica que se 
criou comigo e que é um talento raro, pois até aprendeu latim, hão de saber disso 
melhor do que eu. 

 
Dizem eles que a minha fortuna vai a vapor, ignoro se para trás se para 

diante, porque os barcos e carros a vapor avançam e recuam à custa do gás 
impulsor; mas o meu amigo negociante declarou-me que por certas razões que não 
compreendo, nas quais, também não sei porque, entra a pessoa da prima Anica, 
devo confiar muito no zelo da tia Domingas. 

 
E eu confio nela o mais possível; porque é uma senhora que anda sempre 

de rosário e em orações e que tendo alguma coisa de seu, apesar de tão religiosa, 
não deu nem dá um vintém de esmola ao pobre que lhe bate à porta, pretextando 
sempre que tem muita vontade de fazer esmolas evangélicas; porem que ainda não 
achou meio de esconder da mão esquerda o óbulo da caridade pago pela mão 
direita. 

 
Estou tão profundamente convencido da pureza dos sentimentos religiosos 

da tia Domingas, que desde que ela tomou conta de mim, vivo em sustos de que 
algum dia a piedosa senhora mande amputar a mão esquerda para conseguir dar 
esmolas com a mão direita, conforme o preceito evangélico de que em sua santa 
severidade não quer prescindir. 
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III 
 
Aos dezoito anos de idade comecei a compreender todas as proporções da 

minha desgraça dupla: chorei, lastimei-me, pedi médicos para os meus olhos, e 
mestres para minha inteligência. 

 
A força de muito rogar e bradar consegui que me dessem uns e outros. 
 
Os mestres ganharam o seu dinheiro e eu quase que perdi todo o meu 

tempo com eles; porque bem pouco lucrei no empenho de combater a minha miopia 
moral. 

 
O mais hábil dos meus professores declarou-me no fim de quatro anos que 

um mancebo tão rico de cabedais como eu era, podia bem reputar-se literato de 
avantajado merecimento, sabendo ler, escrever e as quatro espécies da aritmética. 

 
Convencido sempre que só me diziam a verdade, e tendo conseguido saber, 

aos vinte e dois anos de idade, ler mal, escrever pior, e fazer com a maior 
dificuldade as quatro espécies da aritmética, mandei embora o hábil professor, e 
fiquei literato. 

 
Os médicos falaram-me em córnea transparente, em cristalino, em raios 

luminosos muito convergentes, em retina, e não sei em que mais, e acabaram por 
dizer-me que aos sessenta, ou setenta anos de idade, eu havia de ver muito melhor. 

 
Dos médicos alopatas recebi esta consolação de melhor visão aos setenta 

anos, se estivesse vivo; dos homeopatas não sei se me deram o cristalino em 
glóbulos, ou os raios convergentes em tintura; mas o fato é que em resultado de dez 
conferências e de vinte tratamentos diversos não vi uma linha adiante do que via, e 
apenas posso gabar-me de não ter ficado cego com a luz de tanta ciência. 

 
O meu desgosto foi aumentando com os anos. 
 
Meu irmão, que é um santo homem, me dizia: 
 
—Consola-te, mano; tudo tem compensação: a tua miopia é uma desgraça; 

mas porque és míope não vês como são bonitos os bordados da farda de um 
ministro de estado, e portanto não te exasperas por não poder ostentá-los. 

 
Convém saber que meu irmão saiu eleito deputado na última designação 

constitucional, e mandou fazer a sua libré parlamentar ainda antes de ser 
reconhecido representante legítimo do povo soberano que anda de paletó e de 
jaqueta. 

 
Deste fato e da sua observação concluí eu em minha simplicidade que o 

mano Américo vive doido por ser ministro para fazer o bem da pátria. 
 
E não é só ele; a prima Anica já sonhou três vezes com mudança de 

gabinete, e com correios e ordenanças à porta de nossa casa. 
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Inocente menina! é um anjo: os seus sonhos são piedosos como as vigílias 
da tia Domingas, sua mãe, e patrióticos, como os cálculos o mano deputado; ela diz 
com virginal franqueza que tem meia dúzia de parentes pobres a arranjar, quando o 
mano Américo for ministro. 

 
Meia dúzia só!... que abnegação e que desinteresse da prima Anica! 
 
Ela está se tornando tão profundamente religiosa como a tia Domingas. 
 
Já fez um ponto de fé deste suavíssimo princípio: "a caridade deve começar 

por casa". 
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IV 
 
O mano Américo tem sempre aberta para mim uma fonte perene de 

consolações; persegue-me, porém, a infelicidade de não saber apreciar bastante a 
sabedoria, que fala pelos lábios de meu irmão. 

 
Já disse como ele me consolava da minha miopia física; pois bem: a sua 

bondade ia além; quando me ouvia tristes queixas da minha miopia moral, me 
apertava as mãos, e falava assim: 

 
—Agradece a Deus esse infortúnio; estás livre de desgostos sem conta, de 

responsabilidades sem número, e de tormentos sem tréguas; tu não sabes pensar; 
mas eu penso por ti e por mim; tu mal dirigirias os teus negócios; mas eu dirijo os 
teus e os meus negócios; tu sofres muito menos do que eu sofro; porque eu sofro 
por ti e por mim. 

 
Que alma santa a de meu irmão! 
 
E todavia quando isso ouço, lembra-me que o mano Américo foi o 

testamenteiro e inventariante nomeado por meus pais, e que até hoje está de posse 
das minhas heranças, que ele emprega e zela, certamente só em meu proveito, mas 
sem me dizer como, nem jamais dando-me contas; e portanto pensando, 
negociando e sofrendo por mim o meu pobre irmão! 

 
Dói-me tamanho sacrifício! ah! se eu conseguisse tomar para mim metade 

dos trabalhos e sofrimentos do mano Américo... a minha metade só... para ele não 
sofrer por mim! 

 
Porém se por acaso manifesto de leve esse desejo, alvoroça-se o amor 

fraternal, meu irmão se enternece, me abraça e diz: 
 
—Inocente Simplício! não serei tão egoísta que te abandone às ciladas dos 

homens sem consciência, que devorariam a tua fortuna. A minha dedicação é na 
verdade pesada; mas é um dever e Deus a abençoa. 

 
Vejo-me, pois, obrigado a ficar devendo ao mano Américo o favor de tomar 

conta da minha fortuna, e de empregá-la por mim.  
E como é ingrata a humanidade! já cheguei a suspeitar que a dedicação do 

mano é mais suave do que ele diz. 
 
A primeira vez que me confessar hei de perguntar ao padre, se Deus 

abençoa tais dedicações fraternais; é este um ponto que deve ser esclarecido para 
que seja mais doce a submissão dos irmãos míopes. 
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V 
 
Minha tia também me faz ouvir consolações, e sempre conforme as suas 

idéias religiosas. 
 
Para ela a minha miopia física é um imenso beneficio da providência, que 

assim menos exposto me deixou às tentações do diabo, que ataca o pecador pelos 
olhos; e a minha miopia moral ainda mais precioso dom, porque dos pobres de 
espírito é o reino do céu. 

 
A lógica piedosa da tia Domingas seria capaz de levá-la a rezar para que eu 

me tornasse surdo, mudo e paralítico a fim de ser completa a minha 
bem-aventurança na terra. 

 
Em conseqüência deste receio nunca disse amém às consolações místicas 

de minha tia. 
 
Ainda tenho uma terceira fonte de consolações; essa, porem, ao menos é 

mais poética. 
 
A prima Anica é perdida pelos apólogos; quando pode explicar-se por meio 

deles, não se explica de outro modo: o apólogo é o seu capricho de moça. 
 
Além disso ninguém como ela se empenha tanto e mais habilmente em 

agradar-me; sabendo que quase não vivo pelos olhos, procura recomendar-se, 
açucarando a voz, e usando de perfumes suavíssimos. 

 
As vezes e quando tem ocasião faz-me também ouvir apólogos. 
 
Um dia em que como de costume lastimava a minha desdita, que então nem 

me deixava distinguir as flores do jardim, onde ambos passeávamos, colheu ela 
duas flores, uma rosa d'Alexandria, e uma angélica, e deu-mas para que eu as 
reconhecesse. 

 
Aproximei muito dos olhos as duas flores para apreciar suas cores e um 

espinho da rosa feriu-me a ponta do nariz, e aí ficou preso. 
 
—Repara no que te ensina a rosa, disse Anica; repara e compreende quanto 

te pode aproveitar a miopia: as flores que mais almejas distinguir e admirar não são 
as do nosso jardim, são as que enfeitam e enchem de magia os salões das 
sociedades, que não freqüentas, são as jovens formosas com que sonhas em 
sonhos doidos de amor ainda mais doido; essas, porém, assemelham-se à rosa 
d'Alexandria, tem espinhos que te despedaçariam o coração. 

 
Anica interrompeu-se por breves instantes para suspirar; eu ouvi o suspiro, e 

ia perguntar-lhe, na minha simplicidade, se estava incomodada, quando ela 
continuou, dizendo: 

 
—Contenta-te, pois, com a angélica que é suave ao tacto e que te pode 

embalsamar a vida do retiro com o perfume do amor e da virtude. 
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Fiquei mudo: tinha compreendido o apólogo apesar da minha miopia moral. 
 
Anica faz talvez um esforço para vencer o pudor e perguntou-me: 
 
—Sabes quem é a angélica?... 
 
Instintivamente me fingi mais pobre de espírito do que sou, e respondi 

perguntando: 
 
—A angélica? pois não é aquela flor que me deste?... 
 
Deixamos o jardim: eu saia dele com um espinho de roseira na ponta do 

nariz, e Anica provavelmente com o espinho da minha indiferença no seio. 
 
Senti que chegara a ser cruel; mas eu nem sabia se Anica era bonita ou feia; 

porque nunca pudera ver-lhe distintamente o rosto: se fosse bonita não seria o seu 
amor a mais doce consolação para mim? 

 
Tive uma idéia inspirada metade pela gratidão, metade pela curiosidade 

maliciosa, a idéia de ver se Anica era bonita ou feia, se me seria possível amá-la. 
Chegando à sala, sentei-me e pedi à prima que me tirasse o espinho da ponta do 
nariz. 

 
A inocente moça prestou-se a fazer a fácil operação: armou-se da tesoura 

mais delicada que achou, com os macios dedos da mão esquerda segurou-me o 
nariz, com a mão direita dirigiu a ponta da tesoura, e cuidadosamente ocupada em 
extrair-me o espinho, chegou seu rosto tão perto dos meus olhos que mais não era 
possível. 

 
Durante três ou quatro minutos vi, distingui, apreciei suficientemente o rosto 

de Anica... não era o rosto com que eu sonhava, não era o das descrições das 
heroinas dos romances que me tinham lido... não era. 

 
O rosto da prima Anica e muito respeitável; mas em consciência está muito 

longe de ser angélico. 
 
A prova de que é muito respeitável está em que não tive necessidade de 

expelir de minha alma o menor desejo desrespeitoso, achando-se esse rosto por 
alguns minutos ainda mais perto dos meus lábios, do que dos meus olhos. 

 
A prova concludentíssima de que Anica não é angélica, está em que a 

operação me pareceu tão dolorosa como demorada. 
 
Anica tivera a bondade de fazer-me ouvir a significação moral do seu 

apólogo da rosa d'Alexandria e da angélica. O apólogo não lhe aproveitou; mas a 
culpa disso não está em mim .  

Ofereço agora, não a Anica, porque me pesaria molestá-la, porém às 
senhoras a quem o caso possa. interessar, a moralidade da história da extração do 
espinho da ponta do meu nariz. 

 
É uma pequenina história que também pode correr, como apólogo. 
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A moralidade é esta: 
 
Moça que não for bonita não se preste a extrair espinho da ponta do nariz de 

homem míope. 
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VI 
 
No princípio do ano corrente de 186... o excelente sistema de governo que 

nos rege, deu-me o sinal da minha regeneração civil e política. 
 
Sem que o mano Américo, a tia Domingas e a prima Anica disso 

préviamente soubessem, fui incluído na lista dos jurados da minha freguesia; 
quando chegou-nos a notícia do fato consumado houve em nossa casa uma espécie 
de consternação. 

 
Até que ponto chega o amor dos parentes, a influência do sangue da família! 

meu irmão, minha tia, e minha prima sobressaltaram-se ante o perigo que eu corria 
por me haverem reconhecido dotado de senso comum! 

 
Era certamente porque o mano Américo via que não lhe era possível ser 

também jurado por si e por mim. Eu ia começar a ficar exposto às ciladas do mundo 
e dos homens sem consciência. 

 
O juiz de direito que presidira a revisão da lista dos jurados, resolvera um 

problema até então intrincadíssimo, declarando que eu podia ser jurado, e que por 
conseqüência eu tinha senso comum, condição exigida pela lei. 

 
Eu fui alheio a tudo isso: estava mesmo convencido pelo mano Américo e 

pela tia Domingas que até o senso comum me faltava; confesso, porém, que mudei 
de opinião com íntima e mal disfarçada alegria. 

 
Um juiz de direito não pode julgar de modo torto: ao menos tem a seu favor 

a presunção de direito, que em falta de todos os outros fundamentos é fundamento 
que supre todos os outros; para mim que não sei aprofundar as coisas, um juiz de 
direito é sempre tão infalível na ciência do direito, como um padre na ciência do 
latim. 

 
Por conseqüência fiquei convencido de que tinha senso comum. 
 
Ninguém faz idéia do profundo contentamento que me deu esta convicção. 
 
E não era para menos. 
 
O nosso código é necessariamente muito sábio e muito previdente: exige 

que para ser jurado o cidadão brasileiro tenha apenas senso comum, se exigisse 
bom senso haveria desordem geral, porque segundo tenho ouvido dizer, muitos dos 
que têm feito e dos que fazem leis, muitos dos que as deviam mandar e mandam 
executar, e muitos dos que têm por dever aplicar as leis, não poderiam ser jurados 
por falta do bom senso! 

 
Dizem-me isso, e asseguram-me que o bom senso é senso raro. 
 
Eu não entendo estas coisas; mas atendendo ao que me dizem, chego a 

crer que foi por essa razão que a lei não impôs a condição do bom senso nem para 
que o cidadão fosse jurado, nem para que fosse magistrado, deputado, senador, 
ministro, e conselheiro de estado. 
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Asseveram-me ainda que se assim não fosse, que, se se exigisse a 

condição do bom senso para o exercício daquelas altas delegações e cargos do 
Estado, haveria quatro quintas partes do mundo oficial inteiramente fora da lei. 

 
Já confessei que não entendo destes graves assuntos; como, porém, 

acredito piamente em tudo quanto me dizem, sinto-me cheio de orgulho pela 
convicção legalmente autorizada de que tenho senso comum, e apoderado de 
irresistível vaidade com a presunção de que sou igual a muitos magistrados, 
deputados, senadores, ministros e conselheiros de estado, pela falta de bom senso 
ou senso raro. 
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VII 
 
Na primeira convocação do júri o meu nome foi o primeiro que saiu da urna. 

Este sucesso deu que pensar e que falar em casa. 
 
A tia Domingas levou um dia inteiro a repetir: "o primeiro na primeira. . . "; 

passou assim o dia sem rezar, nem sei se rezou de noite; mas na manhã seguinte 
propôs-me comprar de sociedade comigo um bilhete de loteria. 

 
Eu não cabia em mim de contente; o mano Américo hesitava, porém enfim 

conveio em que eu entrasse no exercício do meu direito de cidadão jurado. 
 
Creio que meu irmão procedeu assim pelo respeito que consagra às leis, 

como me assegurou, embora a prima Anica me dissesse em particular que o 
segredo da sua condescendência esteve no receio de pagar multas... por mim. 

 
As senhoras são de ordinário muito maliciosas; acham graça em sê-lo: Anica 

tem esse defeito; mas, diga ela o que quiser, eu penso que o mano Américo é 
simples e puro, como Adão antes de comer do fruto proibido. 

 
Compareci oportunamente ao tribunal de que a sorte me fizera membro: a 

sorte estava declarada por mim: logo no primeiro processo o meu nome foi ainda o 
primeiro que saiu da urna, e não pareci suspeito nem ao advogado do réu, nem ao 
da justiça pública. 

 
Prestei a maior atenção à leitura do processo, às testemunhas e aos 

debates, e quando entrei para a sala secreta achava-me plenamente convencido 
pelo promotor de que o réu merecia a forca; pelo advogado do réu de que este era 
credor de uma coroa cívica, e pelo juiz de direito que resumira a acusação e a 
defesa, de que o réu tinha jus à forca e à coroa. 

 
Na consulta secreta sentei-me junto de um bom velho que, vendo-me 

completamente às escuras em uma questão de atenuantes e agravantes, quis 
iluminar o meu espírito, fazendo-me ler uns artigos do seu Manual dos Jurados. 

 
Não tive remédio, senão confessar-lhe as enormes proporções da minha 

miopia física Ler era para mim um martírio: pedi-lhe que me lesse os artigos do seu 
Manual. 

 
—Pobre moço, disse-me ele; já procurou o Reis?... 
 
—O Reis? quem e o Reis? 
 
—Quem é o Reis?... pois um míope ignora quem seja o Reis?... c Reis é o 

homem-luz, o homem-fonte de visão para os míopes se ele não o fizer ver, é porque 
o senhor é cego. 

 
—Mas eu sou quase cego. 
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—O Reis anula-lhe o quase, e dá-lhe o dom da vista perfeita; o Reis é o 
graduador de vidros miraculosos. O senhor tem sido deixado em abandono por sua 
família 

 
—Pelo que me diz, começo a ter desconfianças disso. 
 
—Escute: eu vou contar-lhe maravilhas em relação ao Reis 
 
—Mas o processo? 
 
—Que nos importa semelhante massada?... deixá-los falar, e discutir; nós já 

sabemos como havemos de votar. 
 
—O senhor como vota? 
 
—Votarei de modo que o réu seja necessariamente absolvido. 
 
—Então tem certeza de que ele é inocente? 
 
—Deve sê-lo sem a menor dúvida. 
 
—Por quê?... 
 
—Porque não menos de dois compadres e de três amigos meus se 

empenharam para que eu o absolvesse. 
 
—E tem razão: não posso acreditar que dois compadres e três amigos de 

um juiz fizessem a este a injúria de pedir-lhe uma sentença injusta, julgando-o capaz 
de um prejuízo e de um sacrifício de consciência. 

 
—Deveras?... 
 
—O que me parecia, era que semelhantes pedidos e empenhos deviam ser 

exclusivamente reservados para servirem de luz aos jurados pobres de espírito 
como eu; porque os inteligentes, como o senhor, não precisam de quem lhes dirija 
as consciências. 

 
O velho pôs-se a rir, não sei de que; provávelmente eu tinha dito alguma 

necedade, e começava a sentir-me tomado de vexame e de confusão, quando o 
presidente chamou-nos a votar em resposta aos quesitos do juiz de direito. 

 
O bom velho, meu novo amigo, exerceu naquele conselho de jurados os 

direitos do mano Américo; porque votou por si e por mim. 
 
O réu foi absolvido pela maioria de dois votos, e por conseqüência o 

empenho de dois compadres e de três amigos e a minha miopia moral decidiram da 
sentença. 

 
Saí do júri com a convicção de que ou não tenho senso comum, ou é preciso 

mais alguma coisa além do senso comum para que o cidadão seja bom jurado. 
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VIII 
 
Quando cheguei  à  porta da rua, senti que alguém me tomava o braço: era o 

bom velho. 
 
—Quero levá-lo já à casa do Reis, disse-me ele. 
 
Apertei-lhe a mão com o. mais vivo reconhecimento e deixei-me conduzir, 

hesitando entre a esperança e a dúvida.  
 
Enquanto caminhávamos, o meu condutor falava e eu o ouvia curioso: 
 
—O estabelecimento do Reis é um representante do espírito do século: 

começou plebeu e já está nobre pela constância no trabalho e pelo encanto do 
progresso; não sei se o Reis tem sido agraciado; pouco importa o homem; mas a 
casa, a indústria já tem quatro condecorações nobiliárias. 

 
—E o que faz o Reis? 
 
—Dá, reproduz os meios conhecidos, aperfeiçoa-os e inventa novos para se 

fazer a paz e a guerra, a guerra, dando precisão, segurança às pontarias das peças 
de artilharia, a paz, oferecendo balanças e níveis de todas as qualidades, alguns dos 
quais devem poder marcar o peso e o nível dos interesses de quaisquer 
beligerantes, e além desses os mais perfeitos instrumentos para demarcação dos 
limites dos Estados; governa nos mares com as melhores bússolas; é senhor do sol 
e da lua, e de todos os planetas pelos mais fortes telescópios; conhece e domina os 
animais invisíveis pela força engrandecedora dos microscópios, vê o fundo 
tenebroso das minas, tem o cetro da física, o império da química a soberania da 
eletricidade pela magia dos seus instrumentos, marca o tempo, prediz o calor e a 
chuva, e chama-se Reis porque não é um rei; mas tem o poder de muitos reis. 

 
Eu escutava boquiaberto a concisa explicação de tão extraordinária 

potestade humana, e quando o bom velho se interrompeu para respirar, 
perguntei-lhe: 

 
—E um homem, como este, certamente já tem sido muito aproveitado pelo 

nosso governo?!... 
 
—Não; o nosso governo encomendou-lhe um dia o mais perfeito pince-nez 

político: o Reis fez obra de mestre, um pince-nez, que por um dos vidros deixava ler 
as lições do passado e pelo outro os perigos do futuro; mas o pince-nez não achou 
nariz de ministro, em que se ajeitasse, e foi desprezado. 

 
—Mas então o Reis que é? é mágico?... 
 
—Não sei; suponha que seja o diabo; o certo é que ele tem, e isso é o que 

mais lhe importa, o segredo de dar vista de águia aos míopes mais infelizes, aos 
míopes quase cegos. 

 
—Por que meio, meu amigo? 
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—Por meio de vidros, e de cristais, cuja concavidade encerra sobrenatural 
magia; por meio de lunetas de força excepcional. 

 
—E o governo esquece homem semelhante?... há ministro que não se 

apresse a comprar uma luneta dessas?...  
O velho desatou a rir: perguntei-lhe qual era o motivo da sua hilaridade, e ele 

me respondeu assim: 
 
—O senhor é sem o pensar, sem o querer, cruelmente epigramático: 

falei-lhe em luneta para os míopes e o senhor procurou logo saber, se os nossos 
ministros de estado não usavam dessas lunetas!!! 

 
A simplicidade de um pobre de espírito está sempre exposta às falsas 

interpretações dos maliciosos. 
 
Eu não era capaz de pôr em dúvida a vidência, a ciência e a sapiência de 

um homem que chega a ser ministro de estado. 
 
O fato é a presunção do direito, e para mim a infalível resolução do 

problema. 
 
Não pode haver cidadão que seja chamado a tomar, e que tome sobre seus 

ombros a imensa responsabilidade do governo do Estado sem que seja reconhecido 
e se reconheça na altura de tão grandiosa missão. 

 
Em minha inocência não posso pensar de outro modo. 
 
Para mim quem e ministro de estado é sábio, ou pelo menos estadista. 
 
É por isso que até hoje, quando me diziam, que no carro que passava, ia um 

ministro de estado, eu tirava o meu chapéu e me conservava descoberto em sinal de 
respeito até que me asseguravam que o próprio ordenança do ministro já estava 
longe. 

 
Porque no próprio ordenança eu ainda admiro e venero os reflexos da 

sabedoria do ministro. 
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IX 
 
- Chegamos, disse-me o velho. 
 
Um tremor nervoso agitou-me o corpo todo; mas ajudado pelo meu amigo 

subi dois degraus de pedra e achei-me no armazém do Reis. 
 
Não pude distinguir nem a casa, nem o dono dela; não precisei porém de 

olhos para sentir imediatamente a amabilidade do Reis. 
 
O bom velho expôs as proporções da minha miopia física e pediu remédio 

para ela; ouvi logo abrir gavetas, e em breve começou o ensaio das mais fortes 
lunetas de vidro côncavo. 

 
Reis desprezou os vidros dos números mais altos das vinte e duas forças: 

principiou por fazer-me experimentar um do grau quatro e perdeu completamente o 
seu tempo: deixou de lado os vidros côncavos do grau três e deu-me uma luneta da 
forca número dois, e ainda assim não pude ler o titulo de um livro que me 
apresentou, senão depois que cheguei o livro a duas polegadas de distancia dos 
olhos. 

 
—É muito míope disse ele. 
 
E desceu enfim ou antes subiu ao vidro do grau número um, o último, o non 

plus ultra dos vidros côncavos, e recuou espantado, ouvindo-me dizer que não via 
mais nem menos. 

 
—É incrível! exclamou. 
 
—É portanto?... perguntei tão abatido que nem pude acabar a frase. 
 
—Não tenho recurso que lhe aproveite, respondeu-me com tristeza 

profunda. 
 
Deixei cair a cabeça sobre o peito: a extrema esperança que eu concebera 

poucas horas antes, acabava de apagar-se completamente; tive vontade de chorar e 
murmurei em tom queixoso: 

 
—E todavia eu vinha tão cheio de confiança! esperava tanto! 
 
—Que quer?... o poder humano que é o poder da ciência, ainda não foi além 

dos instrumentos que inutilmente experimentou. 
 
—Ah! é que o meu amigo chegou a fazer-me acreditar que o senhor era 

mais do que um simples homem, era uma espécie de ente sobrenatural, um mago, 
um realizador de impossíveis principalmente em matéria de instrumentos óticos. 

 
—O seu amigo que é também meu, exagerou muito as minhas pobres 

condições; eu não creio na magia; mas se lhe apraz consultar um pretendido 
mágico, é coisa fácil. 
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—Como?... 
 
—Mandei contratar na Europa um artista de merecimento superior para os 

trabalhos das minhas oficinas, e chegou-me no ultimo paquete um armênio de 
habilidade extraordinária; mas que me desagrada por ter pretensões a muito sabido 
em magia. 

 
—Ainda uma esperança! exclamei; eu me abraço com a mais tênue, com a 

mais dúbia, e até mesmo com a mais louca. Onde está o armênio?... 
 
—Em um pequeno gabinete no fundo da casa, e ai dorme de dia e trabalha 

de noite e sempre só: é um maníaco. 
 
—Poderia eu falar-lhe? 
 
—Vou mandá-lo chamar. 
 
—Entender-me-á ele?... 
 
—Fala perfeitamente todas as línguas em que lhe falam. 
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X 
 

Entramos para a casa das oficinas; porque o armênio não gostava de 
mostrar-se no armazém. 

 
       Vou dizer com inteira verdade o que ouvi e o que o bom velho meu 

amigo viu e me referiu miudamente tanto nesta ocasião, como à hora da meia-noite 
no gabinete misterioso, 

 
Passados apenas alguns minutos o armênio apareceu. 
 
Era um homem alto, magro e com os ossos muito salientes: trazia os 

cabelos crescidos, o rosto contraído, a face macilenta enegrecida pela fumaça; suas 
mãos enormes estavam empoeiradas, e seus dedos coroados por grandes unhas 
pareciam garras; vestia calças e blusa de pano vermelho. 

 
—Que pretendem de mim? perguntou ele em português. 
 
Não me animei a falar; o bom velho, meu amigo, também não ousou fazê-lo: 

foi o Reis quem falou por mim, expondo a minha infelicidade, e a desesperada 
esperança que eu concebera. 

 
O armênio se aproximou de mim, considerou-me durante alguns instantes, 

examinou-me os olhos, apalpou-me os ossos do crânio, e mostrando-se 
compadecido, disse: 

 
—Não te quero mal, e o dia é mau; hoje é sábado, e os gênios sinistros 

predominam: escolhe outro dia, e eu te darei a vista. 
 
O Reis fez um movimento denunciador da sua incredulidade. 
 
O armênio encarou-o fixamente, e depois perguntou-lhe: 
 
—Duvida sempre? 
 
—Não duvido, tenho a certeza de que a sua magia não é impostura somente 

porque é lamentável mania. 
 
O armênio desatou a rir; devia ser um rir medonho, porque foi longa e 

estridente gargalhada, e porque, segundo me disse o velho, ele não tinha um único 
dente. 

 
—De que ri assim?... inquiriu o Reis. 
 
—Do triunfo e do mal: duvidam do meu poder, e vou prová-lo: eis o triunfo; 

infiltrarei o ceticismo na alma de um inocente mancebo;  eis o mal. 
 
Tive um ímpeto de coragem, avancei um passo e perguntei-lhe: 
 
—Dar-me-ás a vista?... 
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—Sim, e mais penetrante do que a desejas. 
 
—Como? 
 
—A experiência te responderá. 
 
—E tu por que não?... 
 
—Que te importa?... já o disse: terás vista mais penetrante do que desejas e 

pensas; queres? 
 
—Por que modo a terei? 
 
—Dando-te eu uma luneta mágica. 
 
—Quando? 
 
—Hoje mesmo e amanhã, na hora em que acabará o dia de hoje para 

começar o dia de amanhã, à meia-noite; 
 
—E o teu prêmio? 
 
—Será a tua próxima convicção de que é melhor ser cego, do que ver 

demais. 
 
—Aceito. 
 
—É o mal. 
 
—Aceito. 
 
—É o gelo no coração! 
 
—Aceito. 
 
—E o ceticismo na vida! 
 
—Aceito. 
 
—Por que, criança?... 
 
—Porque eu quero ver. 
 
—Verás demais! 
 
—Aceito. 
 
—Volta à meia-noite. 
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XI 
 
Quando, de volta da casa do Reis, me achei a sós na solidão do meu quarto, 

comecei a sentir espinhos na consciência, temores de incorrer em grande pecado 
por ir procurar na magia remédio contra a minha miopia física. 

 
Mas na luta do desejo ardente de ver bem e distintamente, e dos meus 

escrúpulos religiosos que acabavam de despertar, eu me reconheci tão fraco e tão 
pecador como Eva, porque pela ambição da vista deixava-me sempre escravo das 
promessas do armênio, como Eva se deixou escrava dos conselhos infernais da 
serpente pela ambição da ciência do bem e do mal. 

 
Hesitei: meditei, e desconfiado da minha miopia moral, resolvi-me a 

consultar a opinião das três consciências mais sãs que eu conhecia no mundo. 
 
A consciência do mano Américo, o homem que vivia por si e por mim, o tipo 

do desinteresse e da abnegação. 
 
A consciência da prima Anica, a jovem símbolo do amor mais dedicado, e 

sem sombras do egoísmo. 
 
A consciência da tia Domingas, a velha religiosa e santa, que vivia a rezar, e 

que era toda misticismo. 
 
Dirigi-me ao mano Américo e perguntei-lhe: 
 
—Se encontrasses um mágico que te oferecesse um talismã com a virtude 

de te assegurar a vitória em todas as eleições de deputados, e de te fazer subir ao 
ministério, que farias? 

 
Meu irmão respondeu-me logo: 
 
—Para servir a minha pátria, e dedicar-me todo a ela, eu aceitaria o talismã, 

e o traria sempre comigo. 
 
Achei-me a sós com Anica, e apressei-me a consultá-la: 
 
—Se houvesse um feiticeiro, que por artes diabólicas possuísse e te 

quisesse dar o segredo da formosura e da vida em constante primavera até cem 
anos de idade, que farias? 

 
—Abraçava o feiticeiro, tomava-lhe o segredo e pedia-lhe que te desse, 

mesmo por artes diabólicas, melhores olhos para que visses a minha formosura 
encantada. 

 
Fui ter com a tia Domingas e fiz-lhe a seguinte pergunta: 
 
—Se lhe aparecesse um homem suspeito de se ter vendido ao demônio, e 

lhe apresentasse o bilhete de loteria em que uma hora antes houvesse saído a sorte 
grande, que faria? 
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—Somente pelo gosto de enganar o demônio, comprava o bilhete, e 
recebendo o prêmio, gastava metade em obras de misericórdia. 

 
Estas respostas sossegaram o meu espírito: meu irmão, que é a virtude 

cívica, a prima Anica que é a pureza original, a tia Domingas que é a piedade 
zelosa, não acham que seja pecado aproveitar-se alguém, com intenções inocentes, 
dos favores da magia, da feitiçaria, e até do inimigo do homem. 

 
A educação, os exemplos, as lições da família formam o caráter do menino e 

preparam o seu futuro. 
 
Eu já estou na lista dos jurados, e já fiz parte de um conselho julgador; mas 

ainda sou menino pela minha miopia moral: consultei toda a família sobre o meu 
caso de consciência e todos os meus parentes votaram pela transação com a magia 
em proveito do interesse pessoal. 

 
Serenaram pois os meus escrúpulos, e fiquei resolvido definitivamente a ir 

ao gabinete do armênio à meia-noite em ponto. 
 
O bom velho, meu amigo, ficara de esperar-me perto da nossa casa para 

levar-me à do Reis. 
 
Não me despi, nem me deitei e quando ouvi o sinal de onze e meia horas 

dado pelo sino de S. Francisco de Paula, sai do meu quarto, fui de manso até a 
porta da rua que um escravo fiel me abriu, e logo depois tomei o braço do bom velho 
que me esperava e seguimos para o nosso destino. 
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XII 
 
Encontramos o Reis à porta do seu armazém. Entramos. 
 
Faltavam dez minutos para a meia-noite. 
 
—Vamos ter com o armênio, disse o Reis. 
 
E passou adiante para dirigir-nos. 
 
Nunca maldisse tanto da minha miopia física; porque achava-me possuído 

da mais viva curiosidade, desejava e não me era dado ver o que se ia passar, e 
apenas posso hoje relatar o que o bom velho meu amigo, e o Reis também desde 
esse dia muito meu amigo, me contaram muitas vezes com todos os pormenores. 

 
Avançamos por um longo corredor; o velho levava-me pela mão e a mão do 

velho estava enregelada e trêmula. 
 
O Reis repetiu duas vezes: 
 
—Isto não passa de uma comédia, que nos fará rir amanhã: a verdadeira 

magia está nas maravilhosas realidades das ciências físicas 
 
Mas a voz do Reis estava um pouco alterada e como se o seu coração 

palpitasse forte, e apressadamente por nervosa agitação. 
 
Chegamos ao fim do corredor, e o Reis levantava a mão para bater a uma 

porta que nos ficava ao lado esquerdo, quando esta imediatamente se abriu. 
 
Os meus dois companheiros recuaram um passo; eu não recuei porque não 

vi coisa alguma. 
 
—Como é bom não ver! disse uma voz cavernosa. 
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XIII 
 
O gabinete do armênio estava todo pintado de negro, tendo em branco os 

caracteres especiais de todos os dias da lua marcados pelas vinte duas chaves do 
Tarot e pelos sinais dos sete planetas; no meio do teto também negro via-se a figura 
do pentagrama em vermelho vivíssimo.  

 
No fundo do gabinete uma mesa servia de altar da magia; junto a ela uma 

pele de leão tapizava o chão, imenso pano vermelho cobria completamente a mesa, 
e nesse pano eram mais de cem as figuras cabalísticas pintadas em negro 

 
Sobre o altar maldito descansavam os instrumentos da magia e entre outros 

a vara mágica, a espada, a taça e a lâmpada; a um lado, no chão, estava a trípode. 
Globos, triângulos, a figura do diabo, a estrela de seis raios, o abracadabra, as 
combinações do triângulo, e uma infinidade de símbolos enchiam a mesa e o 
gabinete. 

 
O armênio mágico vestia a roupa própria do sábado, simples túnica cinzenta 

com caracteres bordados em seda cor de laranja, tendo ao pescoço uma medalha 
de chumbo com o sinal cabalístico da Saturno e as palavras ou nomes—Amalec, 
Aphiel, Zarabiel, e trazia na cabeça um barrete triangular de cor branca com o 
pentagrama em cor negra. 

 
— Entrai : disse o armênio, tudo está pronto. 
 
Entramos no gabinete, que estava cheio de luz; o armênio sentou-se na 

tripeça e nós ficamos de pé; ele se concentrava; nós tremíamos. 
 
De súbito o armênio levantou-se, como cedendo a impulso irresistível, e 

quando ele se levantou os sinos deram o sinal de meia-notie. 
 
—É a hora, disse ele, e tomando a espada, brandiu-a no ar, e as luzes se 

apagaram. 
 
Ficamos em completa escuridão; mas sentimos e compreendemos que o 

armênio se movia e laborava, como se estivesse vendo tudo à luz do sol ao 
meio-dia. 

 
No fim de alguns minutos a lâmpada mágica lançou e manteve uma tênue 

flama que começou pálida e fraca, pouco e pouco foi se tornando intensa e rubra, e 
da qual o armênio retirou a ponta da espada, que pareceu tê-la acendido. 

 
Logo depois ele tomou a lâmpada entre suas mãos e deu alguns passos 

para os quatro lados do gabinete, parando breves instantes em cada um dos lados, 
e estendendo os braços de cada vez na direção de um dos quatro pontos cardeais, 
feito o que tornou a pôr a lâmpada no seu lugar, e sobre ela colocou uma peça de 
ferro composta de três hastes que se firmaram na mesa e que na sua parte superior 
se aproximavam e eram ligadas por um anel de três correntes de ouro retorcidas, em 
cima do qual ele depositou um simples vidro côncavo do grau mais fraco. 
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Em seguida ouvimo-lo exorcizar em latim os espíritos elementares, e falar e 
evocar as ondinas, as salamandras, os silfos e os gnomos; empregou assim meia 
hora pelo menos a entender-se com invisíveis e duvidosos ou quiméricos seres. 

 
Apenas acabou de falar, lançou sobre o fogo pequenas porções de diagrídio, 

escamônea, pedra-ume, enxofre e assa-fétida. 
 
Resistimos às ondas do ativo perfume que inundou o gabinete. 
 
A flama da lâmpada tornara-se viva, brilhantíssima, derramando tanta luz 

como se mil bicos de gás iluminassem a pequena sala. 
 
A operação mágica adiantava-se, o armênio começou a exaltar-se e bradou 

com força: Cashiel! Schaltiel! Aphiel! Zarabiel!... 
 
E a flama da lâmpada redobrou de intensidade, como se obedecesse à voz 

do mágico. 
 
O gabinete parecia já arder em ondas de luz tão deslumbrante e vivíssima 

que se diria o fulgor dos relâmpagos demorado, continuado, sem intermitência. 
 
De repente uma faisca se desprendeu da flama da lâmpada e foi, como 

pequena seta de fogo vivo, cravar-se e estremecer no fundo da concavidade do 
vidro que estava sobre o anel de ouro; uma tênue bolha de vidro fervente agitou-se 
em torno da faisca que sem apagar-se tomou a forma microscópica de uma 
salamandra, o gênio elementar do fogo que banhava-se no fogo, brincava no fogo, 
aspirava e respirava fogo. 

 
Mas o armênio tocou com a ponta da espada na faisca que fazia ferver a 

bolha de vidro no fundo da concavidade, e disse com acento dominador: 
 
—Fica aí! 
 
A salamandra microscópica dobrou-se, como fugindo à ponta da espada, e o 

fogo da lâmpada de rubro que era se tornou pálido. 
 
—Fica ai! tornou ele com voz mais forte ainda. 
 
E a salamandra foi se mergulhando na bolha de vidro fervente, e a flama da 

lâmpada principiou a vacilar. 
 
—Fica aí! bradou o armênio pela terceira vez. 
 
E a salamandra desapareceu de todo na bolha do vidro que se abateu e 

sumiu-se sem deixar vestígios, nem depressão nem ruga na concavidade polida, e a 
espada que firme conservara a sua ponta, onde brilhara a faisca mágica, 
obedecendo à mão do armênio se retirou. 

 
Imediatamente a flama da lâmpada se extinguiu, como ao sopro de um gênio 

invisível; reinou outra vez no gabinete profunda escuridão, e logo ao começarem as 
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trevas, pareceu que um suspiro quase imperceptível movera o ar, mas tão de leve, 
tão sutilmente, como o vôo de uma borboleta. 

 
Era talvez a queixa extrema da salamandra presa; porque ainda se ouviu a 

voz do armênio, que disse com império de senhor: 
 
—Fica aí, escrava! 
 
Pouco depois iluminou-se de novo o gabinete do armênio, que lançando 

algumas gotas de um liquido perfumado sobre o vidro que expusera à operação 
cabalística, retirou este completamente frio do anel de ouro, onde o havia colocado. 

 
Sem dizer-nos uma só palavra, sem parecer ocupar-se da nossa presença, o 

armênio armou o vidro em um aro de ouro, e no ponto em que o aro circular se liga 
ao anel destinado ao cordão pendurador, imprimiu sinistro selo, uma letra 
cabalística, com um sinete de forma triangular, e enlaçou no anel da luneta um 
cordão finíssimo, em que se entrançavam cabelos de todas as cores, e de diversos 
animais. 

 
Estava terminada a mágica operação. O armênio me entregou a luneta, e 

disse-me então: 
 
—Triunfo, e faço mal; mas posso prevenir o mal: criança! tu és inocente e 

bom, eu me compadeço de ti; escuta. 
 
Recebi tremendo, a luneta, que ainda apenas sentia pelo tacto e não tinha 

visto pelos olhos, e escutei o armênio, que continuou a falar-me: 
 
—Dou-te uma luneta mágica; verás por ela, quanto desejares ver, verás 

muito: mas poderás ver demais. Criança! dou-te um presente que te pode ser 
funesto: ouve-me bem! não fixes esta luneta em objeto algum, e sobretudo em 
homem algum, em mulher alguma por mais de três minutos; três é o número 
simbólico, e para ti será o número simples, o da visão da superfície e das 
aparências; não a fixes por mais de três minutos sobre o mesmo objeto, ou 
aborrecerás o mundo e a vida. 

 
Eu estava todo trêmulo, e não sabia que dizer. 
 
O armênio disse ainda: 
 
—Esta luneta é a maravilha da magia: por ela verás demais no presente, e 

poderias ler no futuro; mas o teu coração é bom, e a tua alma é pura, criança; além 
do número de três minutos está a visão do mal, que o meu poder de mágico não te 
pode impedir; porque a visão do mal é a vingança da salamandra escrava; mas a 
fixidade dessa luneta além do número de treze minutos é a vidência do futuro, e 
essa eu te impeço, Cashiel! Schaltiell Aphiel! Zarabiel! eu ta impeço, criança louca: 
essa luneta fixada além de treze minutos se quebrará em tuas mãos! 

 
E tendo assim falado, empurrou-nos rudemente para fora do gabinete, e 

trancou-nos a porta. 
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Voltamos espantados e mudos pelo extenso corredor; o que se tinha 
passado era tão maravilhoso que nos estava impondo a eloqüência sublime do 
silêncio. 

 
Chegados ao armazém os meus dois amigos, o bom velho e o Reis, 

convidaram-me a experimentar logo, ali mesmo, e à luz do gás a minha luneta 
mágica. 

 
—Não, disse-lhes eu; esta luneta é a minha extraordinária esperança de luz : 

a luz da noite, se a dá a lua, é emprestada, se a dá a arte dos homens, é artificial; 
quero, devo esperar o dia, a luz da natureza, quero esperar a aurora, e o sol. 

 
Um homem que espera pela luz, espera pela vida. Eu ainda duvidava do 

poder mágico do armênio; não quis apagar minha dúbia esperança na mesma hora, 
na mesma noite em que ela nascera. 

 
Despedi-me do Reis e sai com o bom velho, que ainda se prestou a 

acompanhar-me. 
 
Quando entrei em minha casa, davam os sinos o sinal de três horas da 

madrugada. 
 
Pouco falta para romper a aurora e brilhar o sol. 
 
Em breve experimentarei se vejo, como e quanto vejo. 
 
Agora vou fazer por dormir, se puder dormir. 
 
FIM DA INTRODUÇÃO 
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PRIMEIRA PARTE 
 

VISÃO DO MAL 
 
I 

 
Não me foi possível dormir. Fiquei velando ansioso a esperar pelo dia, como 

o preso que espera ouvir soar a hora, em que lhe assegurarão a liberdade. 
 
Procurei abreviar o tempo, ocupando o meu espírito naturalmente 

lembraram-me os conselhos que me dera o armênio. 
 
Refleti. 
 
O mágico me recomendara que me abstivesse de fixar a minha luneta sobre 

o mesmo objeto por mais de três minutos; porque além de três minutos ela me daria 
a visão do mal, em que a salamandra cevaria a vingança da sua escravidão 
encantada. 

 
Deverei eu obedecer neste ponto o conselho do armênio?... compreendo 

que pobre de espírito como sou, arrisco-me a errar gravemente, querendo deliberar 
por meu próprio entendimento, e por isso até hoje o mano Américo, que é sábio e 
justo, sempre tem pensado por mim. 

 
Todavia está me parecendo que ver o mal que se contém em um homem, 

em uma mulher ou em qualquer objeto pode antes ser útil do que nocivo, porque em 
todo o caso me servirá para fugir do mal. 

 
Eu não entendo bem o que o armênio chama visão do mal; se porém é 

simplesmente o que significam as duas palavras, chego a presumir, que a visão do 
bem há de por força ser mais suave; mas a visão do mal necessariamente mais 
proveitosa ao homem que faz na terra a viagem difícil e perigosa da vida. 

 
Ora, o que o armênio me proibiu, foi a fixidade da minha luneta por mais de 

treze minutos, foi a visão do futuro, sob pena de quebrar-se a luneta em minhas 
mãos, e a semelhante calamidade nunca por certo me hei de expor; ele porém não 
me proibiu, apenas me aconselhou que me abstivesse da visão do mal. 

 
Assim, pois, o que mais acertado e prudente devo supor, é, se a luneta 

mágica não for malvada zombaria ou presente da loucura, experimentar uma vez a 
visão do mal; porque em todo caso conservo c direito e arbítrio de limitar-me daí em 
diante à simples visão da superfície e das aparências, como diz o mágico. 

 
Foi isto o que refleti, e o que pela primeira vez resolvi por mim sem consultar 

o mano Américo. 
 
E de novo nesta noite maravilhosa veio-me a lembrança de Eva e reconheci 

a minha procedência legitima da primeira pecadora; mas em vez de achar na 
procedência e no primeiro pecado lição contra a desobediência, achei somente 
desculpa da minha curiosidade talvez temerária. 
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II 
 
A frescura das auras matinais anunciou-me que se aproximava a aurora. 
 
A janela do meu quarto se abre para o jardim e olha para o oriente; 

lancei-me para a janela abençoada e com a minha luneta na mão deixei-me ficar em 
pé, imóvel, contando n’alma os instantes que iam passando vagarosos. 

 
Eu respirava as exalações deleitosas das flores do jardim, e sentia nos meus 

cabelos e no meu rosto a doce impressão dos sopros da madrugada. 
 
De súbito perguntei a mim mesmo em quem ou em que faria o ensaio, a 

experiência do encanto da minha luneta. 
 
Embora eu tivesse acabado de recorrer à magia, o meu coração estava 

sempre e todo voltado para o céu. 
 
Lembrou-me logo ver uma flor, que é símbolo de pureza; mas rejeitei esta 

idéia; porque a flor é apenas ornamento da terra. 
 
Preferi ver a aurora que também é flor; mas é rosa do céu. 
 
A aurora! eu nunca tinha visto a aurora! ouvira ler vinte, cem descrições da 

formosa precursora do sol, e chorara vinte, cem vezes por não poder admirar a diva 
matutina que recebe diário culto dos turíbulos das flores e da música dos 
passarinhos. 

 
f: a aurora, é a rosa do céu que, antes de tudo mais, quero ver... se puder 

ver; é a aurora que é pura, que é o sorrir do sol mandado de longe à terra, é a 
aurora que eu contemplarei por mais de três, por dez minutos sem temer a visão do 
mal: porque no seio e através da aurora só poderei ver o sol, que é majestade pela 
luz, vida pelo calor, providência pela regulação do movimento dos planetas. 
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III 
 
E estremeci, ouvindo o canto dos passarinhos no jardim, e o ruído e a festa 

da natureza, saudando o despontar da aurora. 
 
Era tempo; mas demorei-me ainda, aspirando mais luz, mais brilhante 

alvorecer no horizonte; o meu coração palpitava com força, a minha alma estava 
nadando em mar de esperanças e de temores: enfim minha mão se ergueu 
convulsa... fixei a luneta... 

 
Oh! felicidade!... oh, supremo gozo!... eu vi!... eu adorei a aurora! 
 
Ah! contemplei esse quadro ao mesmo tempo gracioso e magnífico de rosas 

de fogo suave, esse rubor da virgem do oriente acendido pelo beijo de fogo brando 
que o sol na face lhe imprime! 

 
Como é bela, esplêndida, fresca, sublime a aurora! não se descreve: é como 

o primeiro despertar de noiva formosa no leito nupcial, mistura de glória e pejo, de 
pudicícia e de flamas que fazem corar... é o indizível... o céu abrindo-se à terra. 

 
Eu estava embevecido a olhar a aurora pela minha luneta mágica, admirava, 

apreciava uma a uma todas as pétalas daquela rosa do oriente que resume mil 
rosas, todas as nuanças daquelas tintas de fogo saídas dos pincéis dos ralos do 
sol... 

 
Esqueci o tempo a olhá-la... sem dúvida eu ia já além de três minutos. . . 
 
E de repente as rosas fulgurantes foram se apagando... vi uma nuvem 

negra, feia, horrorosa, preparando em seu seio tempestade violenta, senti a 
trovoada e o raio, as trevas perto da luz, o estridor abafando o trinar das aves... 

 
Vi o sol, mas não senti nem a luz da majestade, nem o calor que fecunda, vi 

os raios de ardor desastroso que crestam as plantas e preparam a miséria e a fome; 
vi raios que pela insolação tinham de produzir a loucura, vi raios que forjados para 
vibrar sobre os tanques de águas estagnadas, e sobre os pauis, iam levantar, 
espalhar miasmas e com eles derramar a peste e a morte sobre os homens, vi o 
sol—não formoso—mas cheio de manchas; vi o sol— não fonte de vida—mas senti 
a sua força atrativa forjando só os terremotos, os cataclismos, o horror... 

 
Recuei assombrado... a luneta mágica abandonada pela mão que a 

sustinha, caiu-me no peito... nada mais vi, exclamei porém com dor profunda: 
 
—Meu Deus!... como a aurora e enganadora e falsa!... e como o sol é feio, 

terrível e mau!!! 
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IV 
 

O armênio tem razão: a visão do mal é um tormento; ver muito é um 
erro; ver demais 

é um castigo; a temperança é virtude que deve presidir e moderar os gozos de todos 
os sentidos do homem. 

 
Por que, para que me expus a desestimar a aurora que é tão formosa, e a 

descobrir na natureza e na influência do sol que dizem ser fonte de vida, tantos 
germens de destruição e de morte? Por que e para que ficar-me na alma esta 
desconfiança das ilusões da aurora, esta certeza de que o sol é também assassino 
da criação e assolador da terra?... 

 
 
E por que esta luneta mágica além de três minutos de fixidade só me deixou 

ver os males e os horrores que o sol pode produzir e negou-me a contemplação dos 
seus benefícios? 

 
Oh! foi dolorosa; mas será profícua a lição; doravante saberei defender-me 

da vingança terrível da salamandra escravizada: aborreço. Não experimentarei mais 
a visão ao mal; basta-me a visão da superfície e das aparências. Se o mundo é de 
enganos, se a vida é de ilusões, se na terra a felicidade do homem está nas ilusões 
dos sentidos, e nos enganos da alma, eu quero iludir-me e enganar-me para ser 
feliz. 

 
Oh! vem, minha luneta mágica, vem! mas para que eu te fixe somente dois 

minutos sobre cada objeto. 
 
E eu fixei a luneta nas flores, cujo matiz, e cujas cores variadas e belas 

enfeitiçaram meus olhos, fixei-a nos passarinhos, nas borboletas, nas folhas das 
arvores que ainda lagrimejavam gotas de orvalho e festejei todos estes tesouros da 
natureza, que eu via, e distinguia perfeitamente pela primeira vez. 

 
Gozei uma hora de inexplicável encantamento, gozei muito, muito; mas, 

preciso é confessar, os meus gozas, suavíssimos embora, foram sempre 
perturbados por dois sentimentos que de certo modo os deixavam incompletos. 

 
Fixando a minha luneta eu sentia logo e quase ao mesmo tempo medo e 

curiosidade; medo de esquecer o tempo e de chegar à visão do mal, e curiosidade 
teimosa, insistente, insidiosa e cada vez mais forte dessa mesma visão do mal. 

 
Pouco e pouco venci o medo, medindo instintivamente os minutos; não pude 

porém vencer, domar a curiosidade, que em luta aberta com a minha razão, 
martirizava-me, aguçando um desejo fatal. 

 
Essa curiosidade era como a tentação do demônio que nos arrasta ao 

pecado; meus lábios haviam já tocado uma vez na taça oferecida pela tentação, e o 
veneno que eu bebera, abrasava o meu seio, e eu tinha sede devoradora da visão 
do mal. 
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A salamandra, o gênio, o demônio tentador estava incessantemente a 
dizer-me ao ouvido que eu era senhor de um poder, de que nenhum outro homem, 
nem sábio, nem rei, podia usar e aproveitar-se, e que só a fraqueza de animo ou os 
hábitos rudes da mais triste ignorância explicariam o abandono, o sacrifício desse 
poder encantado que me fazia penetrar e ler no intimo dos seres. 

 
E foi no instante em que mais violento era o combate da curiosidade com a 

razão que divagando, passeando com a minha luneta, vi a prima Anica entrar no 
jardim. 
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V 
 
Fitei-a. 
 
A prima Anica estava vestida de branco e com os cabelos solto. Eu já tinha 

idéia do seu rosto, mas ainda não apreciava bem o seu porte; agora não tenho 
dúvidas sobre o juízo que fazia do seu merecimento físico. 

 
Anica não é feia, nem bonita; abre muito os olhos, porque os tem pequenos 

e sem o fogo do sentimento; seu rir é triste, sua cintura delicada, os braços são tão 
finos que movem dó, e os pés tão grandes, que fazem pena; tem cabelos pretos, 
finos e bastos; o seu parecer porem, a sua figura, o seu andar são de um 
desenxabimento, que desconsola. O melhor dom que a natureza lhe deu foi a voz, 
que é doce e maviosa como a queixa de uma santa. 

 
Retirei a luneta antes de passar o terceiro minuto; mas imediatamente senti 

o impulso da curiosidade que se tornava irresistível. 
 
Esqueci o protesto feito, esqueci a dor da primeira experiência da visão do 

mal, esqueci, sufoquei a razão que ainda me falava, condenando o desejo 
imprudente, e dizendo a mim mesmo: 

 
—Preciso saber com quem vivo. 
 
De novo fitei a minha luneta sobre a prima Anica, que estava dando os bons 

dias às suas flores 
 
A principio vi somente o que já tinha visto, que ela não era nem bonita nem 

feia, mas notavelmente desenxabida. Passados três minutos, não lhe vi mais o rosto 
nem a figura, vi-lhe o coração e a alma; o coração era uma pedra de gelo, a alma 
era o espírito reduzido a cálculo, a alma era como o seu olhar sem o fogo do 
sentimento; no seu coração li a indiferença e a tristeza, na sua alma a ambição de 
um marido rico que lhe desse mais o gozo da mesa, do que o esplendor do luxo e 
das festas; era, é a mulher fria, egoísta positiva, material, incapaz de amizade, e 
ainda menos suscetível de amor, mulher que sendo esposa nunca desejaria um 
filho, nem teria zelos do marido, mulher sem caridade, porque só vivia ocupada de 
dormir bem, comer bem, e passar bem. 

 
Encontrei a minha imagem na alma de Anica, mas a minha imagem estava 

ali, como se fora um X em um problema de álgebra: eu era em sua alma uma 
hipótese de marido, e como letreiro, como nome da minha imagem, li em caracteres 
aritméticos a soma das legitimas, das heranças que me haviam deixado meu pai e 
minha mãe! . . . 

 
E mais viva do que a minha imagem vi a do mano Américo que é muito mais 

rico do que eu (sem dúvida porque ele pensando por dois, pensava mais e melhor 
em si, do que por mim e em mim), vi a imagem do mano Américo, outra hipótese de 
marido, mais desejada, mais afagada do que a minha hipótese, mas só com afagos 
de cálculo, e sem um ligeiro afago de amor. 
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E, à exceção do gelo e do cálculo, coração morto na vida, alma estéril, seca, 
inóspita. 

 
Anica e a mulher do egoísmo sublime: contanto que lhe dessem boa casa, 

boa mesa, bom jardim e melhor pomar, amas se tivesse filhos, criados que a 
deixassem não trabalhar, silêncio e isolamento à noite para dormir à vontade, 
poderia enviuvar vinte vezes, dando à memória de seus finados, não a consolação 
das lágrimas do amor e da saudade, mas a da certeza de não ter sido infiel, nem 
falsa a nenhum deles menos por virtude, do que pela acerbidade e aridez de sua 
alma enregelada. Que mulher! olhos sem lágrimas, terra sem vegetação, mar sem 
ondas nem tempestades, céu sem estrelas e horizonte sem nuvens, natureza de 
rochedo. 

 
Desviei a minha luneta dessa mulher, campo árido, deserto infindo de areias 

estéreis sem um só oásis consolador. 
 
Mulher-cálculo, mulher-aritmética, mulher sem sentimento, mulher sem 

amor, mulher-egoísmo é um triunfo da matéria sobre o espírito, mais terra do que 
céu, mais pó do que alma, mais lodo do que pureza da eternidade; é a 
mulher-monstro que calunia a mulher criada por Deus; é um assombro que se faz 
admirar pela hediondez. 

 
A prima Anica tornara-se para mim repulsiva, mais do que repulsiva, 

repugnante. 
 
Jurei que nunca mais fixaria nela a minha luneta mágica. 
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VI 
 
Amarga desilusão acabava de obumbrar-me o animo: a prima Anica que 

tanto procurava agradar-me e que pudibunda recorria aos apólogos para 
manifestar-me a ternura dos seus sentimentos, a prima Anica que eu reputava o 
símbolo do amor mais puro e desinteressado, não era mais do que uma mulher 
insensível, egoísta, e somente preocupada dos gozos da vida animal!... 

 
Eu nunca sentira amor pela prima Anica; mas votava-lhe amizade fraternal, e 

experimento verdadeira mágoa, reconhecendo que não mais posso estimá-la como 
dantes. Doce amizade! é uma flor de menos no jardim do meu coração. 

 
Entretanto não me arrependo de haver-lhe devassado a alma, e descoberto 

a verdade dos seus sentimentos mesquinhos e vis: esta senhora, pelo menos não 
há de mais enganar-me. 

 
As vozes do mano Américo e da tia Domingas que, entrando juntos no 

jardim, dirigiam gracejos a Anica, chamaram a minha atenção. 
 
Eu já não combatia mais a curiosidade da visão do mal: o conhecimento a 

que eu chegara, da falsidade da prima Anica, me excitava o desejo de esmerilhar os 
segredos de outros corações. 

 
Lancei a luneta sobre o mano Américo e observei-o: mancebo de agradável 

parecer, é pena que seus olhos, aliás bonitos, não tenham firmeza no olhar, que não 
se demora em objeto algum e parece ou temeroso ou movido por preocupações do 
espírito a divagar estonteado, ou a fugir à observação dos homens; além desse 
defeito, notei que sua boca escapara de ficar sem lábios, tão finos são estes, e que 
o seu sorrir mostrava ser antes uma concessão artificial de aparente alegria, do que 
sinal espontâneo de íntima ledice. 

 
E passaram três minutos: oh! minha cega e imensa credulidade! o político 

patriota era apenas um ambicioso vulgar! o nome da pátria era uma alavanca, a 
dedicação ao povo um meio de construir escada: Américo queria subir, queria ter 
influência; mas nem ao menos por vaidade, ou também um pouco por vaidade; 
somente porém por cálculos de fortuna, somente para explorar as posições oficiais 
em seu proveito material; desprezava as graças, os títulos nobiliários, o brilhantismo 
da corte, as fardas de ricos bordados de ouro; mas desejava tudo isso como sinais 
de importância pessoal para negociar ainda mesmo com as exterioridades; 
talentoso, instruído, hábil, vende-se ou vender-se-á, aluga-se ou alugar-se-á sem 
parecer que o faz, ostenta e ostentará independência e abnegação, não pedindo 
jamais ao governo favor algum para si; mas fará questão de um contrato, cuja 
celebração irá dar contos de réis à sua mesa de advogado; fará questão de um 
privilegio para a empresa de que não é, nem será acionista; mas cuja gratidão já foi 
em segredo ajustada. Sua eloqüência será ameaça viva a todos os ministérios 
novos; o leão parlamentar porém se deixará levar por um fio de seda, que ele 
transformará oportunamente em corrente de favores, não para si, só para amigos, 
cujo reconhecimento nada tem com as suas relações com os ministros; e servirá ao 
Estado, e será patriota assim, e subirá, e há de ser grande na sua terra. 
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Dá o nome de amigos a três mil conhecidos, sabe angariar simpatias, colhe 
os frutos de mil préstimos, e não é amigo de homem algum, sabendo todavia servir 
com empenho àqueles que têm de servi-lo em dobro depois; mas serve só e sempre 
como intermediário, do seu apenas serve, dando o tempo que emprega para pedir e 
obter. 

 
Em relação à família, Américo negocia com a legítima paterna da prima 

Anica, com a fortuna da tia Domingas e com a minha; convenceu-nos a todos de que 
perdêramos a quarta parte do que possuíamos na quebra das casas bancárias em 
1864; ele porém ganhou nessa crise setenta e cinco por cento da soma das nossas 
três fortunas prejudicadas, isto é, aumentou a sua riqueza na proporção exata de 
nossas perdas; não toma compromisso sério; deixa que a tia Domingas lhe fale 
muitas vezes do seu casamento com a prima Anica; mas projeta abdicar em mim 
esta glória, e fareja entre os dotes ricos o dote mais rico para se casar com ele, 
aceitando, como meio indispensável da transação, uma pobre noiva condenada aos 
tormentos da sua indiferença. 

 
Não esquecendo que sou seu irmão, Américo não me ama, mas olha-me 

com piedade; creio que não me deixará morrer de fome creio; porque tenho horror à 
incredulidade em tal hipótese; creio, revoltando-me contra a visão do mal; mas vejo 
bem que se ele puder, absorverá tudo quanto possuo. 

 
Américo não é avarento, porque despende bastante para viver com decência 

e algum luxo; é porém o homem sedento de ouro, e para quem família, pátria e Deus 
se resumem no—ouro. 

 
Enriquecer é a sua idéia: se chegar a possuir cem mil contos terá ambição 

cem mil vezes maior, e não fará bem algum à humanidade. 
 
Entristeci-me profundamente, pensando no que acabava de ler no livro 

aberto da alma de meu irmão; logo porém, e como ansioso a procurar, a pedir uma 
consolação, fitei e observei por dez minutos a tia Domingas. 

 
É uma senhora de sessenta anos, gorda, simpática, e perseguida de 

ataques erisipelatosos que a têm avelhantado mais que os anos; traz ao pescoço 
três ou quatro breves da marca, e na mão o rosário em que aponta as suas orações; 
sua fisionomia é plácida, tranqüila como a face de um pequeno lago, é um espelho 
da virtude da paciência, e nos seus olhos que a miudo se voltam para o céu 
parecem brilhar os raios da esperança e da fé. 

 
Mas a visão do mal mostrou-me em seguida a hipocrisia de sua face: a tia 

Domingas é invejosa e má; detesta as moças porque é velha; maldiz das traições e 
dos enganos do mundo porque não espera mais ser traída, nem enganada; 
benze-se, levantando aleives às vizinhas, ou propalando suas fraquezas; faz 
incríveis economias no governo da casa, esconde dentro do colchão e das 
almofadas de sua cama o dinheiro que poupa, e no principio de cada mês se 
lamenta da insuficiência da verba concedida por Américo para a manutenção da 
família: não dá um vintém de esmola aos pobres; arranca à rudeza e à calúnia 
odienta dos escravos os segredos verdadeiros e falsos da vida intima de seus 
senhores, e faz das confidencias capítulos de acusação maledicente, 
acompanhados sempre de um—Deus me perdoe! na terra o acho, na terra o deixo! e 
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pecadora que peca mil vezes por dia, pensa que engana a Deus, rezando, quando 
não peca. 

 
Tem no mundo um amor, é sua filha; aborrece Américo; mas finge que o 

estima para ver se consegue casar Anica ou com ele ou em último recurso comigo; 
aborrece-o porque lhe inveja a riqueza que ele acumula, adorá-lo-ia, se Anica se 
tornasse senhora de metade da sua fortuna; não me ama, mas tolera-me, sou a 
seus olhos um genro obrigado na falta de Américo. 

 
Pela força do hábito os lábios da tia Domingas estão em movimento 

incessante, porque sua boca repete maquinalmente as orações de seu rosário; 
interrompe, porém, as orações a cada instante no governo da casa para proferir 
pragas contra os escravos, chamando mil vezes pelo nome do diabo; mas não tem 
idéia deste pecado; porque reza, como peca, e peca como reza, sem intenção, nem 
consciência. 

 
A tia Domingas é santa pela cara, e condenada pelo coração. 
 
Retirei a minha luneta, sai da janela, e murmurei tristemente: 
 
—Com que gente eu tenho vivido!... que desilusões, meu Deus! . que 

desgraça é perder como perdi a confiança nos parentes, e o amor que eu sentia por 
eles!!! 
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VII 
 
A visão do mal, o conhecimento das paixões ruins, dos vícios, dos intentos 

pérfidos ocultos nas dobras negras dos primeiros corações humanos que eu 
devassara com a minha luneta mágica, dos três corações, em que eu mais confiava, 
e que mais amava, começavam a produzir no meu espírito os seus naturais efeitos. 

 
Se meu irmão, minha tia e minha prima, os únicos parentes que me 

restavam no mundo, os dois primeiros que me haviam criado desde bem tenros 
anos, Anica que fora minha camarada da infância, quase minha irmã, assim tão 
cruelmente me enganavam, que podia eu esperar dos estranhos e dos 
indiferentes?... 

 
E o armênio aconselhar-me que me abstivesse da visão do mal! que erro! 

devo eu preferir viver iludido e vitima cega, estúpida, entregue de corpo e alma 
àqueles que abusam da minha inocência e simplicidade para sacrificar-me ao seu 
egoísmo e à sua ambição criminosa ? 

 
—Oh! mil vezes. não! a visão do mal me envenenará talvez a vida; mas há 

de ser o meu escudo contra os pérfidos, e me acenderá luz para livrar-me dos laços 
da traição. 

 
Eu sinto já que a minha miopia moral vai se desvanecendo sob o influxo de 

uma ciência amarga, desconsoladora, triste, comprimente; a ciência do mal; em todo 
caso porém ciência. 

 
Eu já compreendo e reflito; já sei meditar, e resolver por mim; não sou mais 

o pupilo perpétuo do mano Américo. A visão do mal emancipou-me. 
 
Dói-me ter perdido a suave, a deleitosa crença da lealdade do amor dos 

parentes; dói-me, porém acabo de perdê-la. 
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VIII 
 
A miopia moral, a ignorância completa do mal, a inocência conservaram-me 

até esta manhã franco, simples, sem uma nuvem de suspeita na alma, sem 
desconfiança dos outros, e com o coração aberto, transparente aos olhos de todos. 

 
O conhecimento do mal vai operando em mim forçosa modificação de idéias 

e de sentimentos. 
 
Já sei que é preciso fingir: já o sei; porque estou determinado a esconder de 

Américo, da tia Domingas, de Anica e de todos a principal virtude da minha luneta: 
direi que por meio dela distingo melhor, mas ainda imperfeitamente os objetos. 

 
Vou portanto dissimular e enganar; primeira lição da ciência do mal que a 

visão do mal me está dando; primeiro passo no caminho tortuoso da 
desmoralização; mas inevitável; porque é preciso dissimular e enganar para 
defender-me de parentes desamorosos e pérfidos e para, cauteloso e seguro, 
realizar projetos que desde alguns minutos fervem no meu espírito exaltado pelos 
ressentimentos do coração. 

 
Nas latas do mundo devo bater-me com armas iguais às daqueles que me 

hostilizam: dissimulação contra dissimulação, engano contra engano. 
 
Em uma hora experimentei três desilusões que me envelheceram trinta 

anos! os gelos de três desenganos apagaram no meu seio o fogo santo de três 
afeições profundas, inocentes e puras. 
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IX 
 
Tenho na mente uma providência que me é necessário tomar em breves 

dias; tenho no coração um vácuo que ardentemente desejo preencher sem 
precipitação, mas quanto antes. 

 
Quando retirar do mano Américo a gerência da minha fortuna: eis a 

providência que vou tomar; acharei um procurador zeloso, prudente e honrado que 
se incumba deste negócio, e o efetue sem escândalo, e sem descrédito de meu 
irmão, a quem não me dirigirei sobre este assunto; porque me repugna expor-me ao 
extremo de confundi-lo em face. 

 
Não preciso de informações nem de recomendações para a escolha do meu 

procurador: a minha luneta mágica me ensinará qual dentre muitos merecerá ser 
preferido. 

 
Hoje mesmo darei principio a este estudo, aos trabalhos desta descoberta 

ou preferência. 
 
O preenchimento do vácuo do coração é mais difícil, e há de ser mais 

moroso. 
 
Estou; mas não é admissível que eu possa viver sem família. 
 
Estou sem família, a visão do mal rompeu os laços que me ligavam aos 

meus três e únicos parentes. 
 
Essas três afeições, essas três únicas flores do jardim do meu coração 

marcharam para sempre, e o meu seio ficou deserto e noite. 
 
Nasci para amar, tenho sede de amor; não posso viver assim. 
 
A família é na terra a beatificação da vida do homem; a família, é o mundo 

em festa no lar doméstico; a família, é a imensa vida de amor, em que se identificam 
algumas vidas que se amam, que se abraçam, que se completam; a família, é a 
consolação no infortúnio, o suave descanso no fim do trabalho e das lidas, é o rir de 
muitos pela felicidade de cada um de seus membros, é na extrema hora o colo em 
que se encosta a cabeça para dormir o último sono, é o pranto de amor que orvalha 
a sequidão da morte, a mão de amor que, religiosa, fecha os olhos do morto. 

 
Eu quero ter família, não posso viver sem ela. 
 
Estou como enjeitado que sai do hospício estou só, sem um parente, 

estou—deserto e noite, e aspiro sociedade e luz. 
 
O enjeitado não tem; mas pode criar e cria uma família, para si, procura uma 

mulher, e abre-lhe o coração; a mulher o faz esquecer o deserto e a noite do 
passado, dando-lhe a sociedade, e acendendo-lhe a luz do presente e do futuro. 
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A mulher é a placenta da família, é a criação privilegiada, a última e a mais 
mimosa criação de Deus, que em um sorrir divino nela derramou a graça que 
encerra o encanto da vida do homem. 

 
Eu quero procurar uma mulher jovem, bela e pura, que me dê família, eu 

estou deserto e noite; quero receber a companhia do coração e a luz dos olhos de 
uma mulher formosa e santa; quero um anjo, a cujas asas brancas me prenda, para 
sair do deserto e da noite. 

Avalio bem as proporções imensas da minha aspiração; mas a luneta 
mágica me deixa ler os segredos de todas as almas, e, mercê desse encantado 
privilégio, hei de achar o botão de inocência que almejo, a noiva—anjo da terra que 
adorarei perpetuamente. 

 
A mesa do almoço apareci com a minha luneta, e causei surpresa; disse que 

auxiliado pelo poderoso vidro, podia ver melhor do que dantes, embora menos do 
que desejava; mas acabando de almoçar e usando da luneta, servi-me de um palito 
sem pedir que mo dessem. 

 
Diante dessa prova evidente de que já me era fácil distinguir um palito, o 

mano Américo abriu a boca espantado, a tia Domingas benzeu-se, e a prima Anica 
consertou com faceirice as dobras e o laço do seu fichu que aliás não tinham 
desconserto algum. 

 
Enfim meu irmão e minha prima deram-me uns parabéns que me pareceram 

muito dessaboridos; minha tia disse: "Deus te abençoe para que não peques pelos 
olhos!" e eu despedi-me e fui para o júri. 
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X 
 
Nas ruas vi tudo de passagem e frui mil gozos novos para mim com a 

simples visão das aparências; mas chegando à sala do júri e tomando a minha 
cadeira, dispus-me a não poupar o meu privilégio da visão do mal. 

 
Nesse dia não sai sorteado, embora se formassem dois conselhos que 

consecutivamente julgaram o primeiro um, o segundo dois réus. 
 
Em qualquer dos três réus encontrei um coração negro, um homem-fera; do 

primeiro julgado, porém, não lhe descobri na consciência indicio algum do crime de 
que o acusavam, e foi exatamente contra esse que mais vigorosa se desencadeou a 
palavra do acusador. 

 
Fitei minha luneta no advogado que assim falava por parte do autor, e no fim 

de breves minutos reconheci que ele estava convencido da inocência do réu que 
acusava. 

 
Examinei no segundo processo a consciência do eloqüente defensor dos 

dois réus justamente processados por crime de homicídio, e vi que ele fazia 
prodígios de habilidade sofista para iludir os jurados. e levá-los a obrigar injusta 
sentença de absolvição. 

 
Arredei de meus olhos a luneta que acabava de fazer-me descrer do 

sacerdócio da advocacia. 
 
—Como é, perguntei a mim mesmo; como é que um advogado ostenta a 

mentira e o dolo, rebaixando uma das mais nobres e esplêndidas profissões, 
sustentando, demonstrando o contrário do que pensa e do que sente, para ganhar a 
soma, porque contratou a acusação ou a defesa?... 

 
—Como é que se abate assim o talento, e se aniquilam as grandes noções 

do dever? 
 
Um advogado era para mim a luz do direito, o escudo da inocência, o 

campeão da lei; era a Sabedoria a pleitear pela justiça; como pois um advogado se 
anima a mentir diante de Deus e dos homens, a malfazer a sociedade, 
esforçando-se com todo o poder das suas faculdades para que se julgue inocente e 
puro um assassino conhecido e provado, um malvado que ele sabe que é 
assassino?... e, mil vezes ainda pior, como é que outro advogado profundamente 
convencido de que o réu não cometeu o crime que lhe imputam, ousa ir acusá-lo, 
ousa ir pedir que o encarcerem, que o condenem a trabalhos forçados?... 

 
E além da mentira o dolo!... o dolo; porque tais advogados se empenham em 

enganar os juizes de fato, tecem ardis, desfiguram os atos praticados, enredam e 
perturbam as testemunhas, tornam o processo caos com o fim de arrastar o júri a 
decisões contrárias à verdade e à justiça e só em proveito dos clientes que os têm 
contratado para acusar ou defender?... 

 
E do mesmo modo que praticam em questões criminais, que afetam a 

moralidade e a segurança da sociedade, e a liberdade e aos direitos individuais, hão 



 

 

42

42

de também praticar nas questões que se referem à propriedade!... haverá pois 
advogado que convicto da infame velhacaria do seu cliente, ainda assim lhe alugue 
a sua banca, que devia ser altar nobilíssimo e ponha em tributo os recursos da sua 
ciência para ajudar o cliente a roubar o alheio?!!! 

 
Ah! visão do mal que me estás levando a descrer da humanidade! tu me 

serás talvez fatal; mas eu te quero, e não te dispenso mais, porque tu és luz, embora 
sejas luz do inferno. 
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XI 
 
Entre  o primeiro e o segundo processo tivemos uma hora de folga, que 

tanto durou o conselho secreto. 
 
O meu velho amigo, cujo nome quero agora declinar, o Sr. Nunes, veio 

sentar-se junto de mim: apertei-lhe a mão com força, prazer e confiança; pois era a 
ele que eu devia o ter ido à casa do Reis, onde encontrei o maravilhoso armênio. 

 
—Então? perguntou-me o velho; que tal achou a luneta?... estou ansioso por 

sabê-lo; não dormi um instante toda a noite; que me diz da luneta? 
 
—É admirável, meu amigo. 
 
—É, na verdade mágica? 
 
—Estupendamente mágica. 
 
—Conte-me alguma coisa... 
 
Contei-lhe tudo. 
 
Cometi um erro, sendo completamente franco na exposição de todas as 

minhas experiências, e outro, ainda maior, na confidência dos meus dois projetos, o 
de encarregar a um procurador hábil o arranjo dos meus negócios com o mano 
Américo, e o de criar para mim uma família, casando com uma jovem formosa e 
pura. 

 
O velho Nunes sorriu-se agradavelmente, com expansão de amizade, 

apertando-me as mãos, e desfazendo-se em felicitações: a alegria radiava-lhe nos 
olhos e no rosto. Que excelente e nobre homem!... que diferença entre ele e os 
meus três parentes!... 

 
No fim de alguns minutos em que me pareceu refletir, disse me: 
 
—Eu creio que nasci predestinado para lhe ser útil. 
 
—Já lhe devo muito. 
 
—E vai dever-me mais; o seu primeiro projeto e justo; mas arriscado. . . 
 
—Por quê? 
 
—Mal pode calcular como são alicantineiros, palros e vorazes quase todos 

os procuradores e solicitadores que por aí andam, e receio muito vê-lo cair nas 
garras de algum desses trapaceiros. 

 
—Pensa? .. 
 
—Mas ainda bem que eu sou também solicitador no foro da corte, e tenho 

orgulho da reputação de probidade e de dedicação, que ninguém ousa disputar-me; 
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o trabalho me sobra, e o tempo me falta; mas para servi-lo, ofereço-me de corpo e 
alma para concluir em poucos dias todos os negócios que tem com seu irmão e sem 
escândalo nem desgosto. 

 
—Oh! meu bom amigo! 
 
—Pode chamar-me assim; tenho queda para o senhor; amanhã há de jantar 

comigo: quero apresentar-lhe minha mulher que é uma santa e minha filha que é 
uma flor do paraíso 

 
Senti-me cativo do honrado e generoso velho e para melhor apreciá-lo, fixei 

a luneta, ele porém voltou o rosto imediatamente; três, cinco, dez vezes repeti a 
manobra, e o Sr. Nunes outras tantas fugiu com o semblante, e por fim ao sair o 
conselho da sala secreta, mudou o velho de cadeira e sentou-se exatamente diante 
de mim, dando-me portanto as costas. 

 
Admirei tanta modéstia, e ensaiando uma nova experiência, pus a luneta em 

ação e olhei o velho Nunes pelas costas durante sete minutos. 
 
Oh! luneta sublime! não há recurso que possa anular a tua força! 
 
Eu vi perfeitamente o homem. 
 
Misericórdia! que enormíssimo tratante é o Sr. velho Nunes! — afável, 

obsequiador, loquaz, insinuante, sabe um por um todos os segredos das traficâncias 
que desmoralizam o povo: tem falsificado documentos, rasgado e sumido folhas de 
autos, já furtou a firma de um juiz, já solicitou pró e contra em mais de vinte causas, 
tem comprometido interesses, demolido fortunas, e ainda não entrou na casa de 
correção!... aluga-se, quando não lhe convém vender-se, e vende-se apenas lhe 
chegam ao preço; tem de seu mais de cem contos de réis torpemente adquiridos, e 
é usurário de profissão; surrava os escravos sem piedade, vendeu-os todos há 
poucos meses, arremata outros em praça para vendê-los em breve prazo, e é 
entusiasta da emancipação; é cabalista admirável de eleições, tem sido eleitor por 
todos os partidos, e votado como eleitor nos candidatos que lhe compraram os votos 
por dinheiro, e por transações que valem dinheiro. Exalta os gozos suaves e a 
santidade do lar doméstico, e no lar doméstico dá pancadas na mulher, que o teme 
e que o detesta, e vive em guerra aberta com a filha porque ela em doces e costuras 
que faz ganha somente bastante para se vestir. 

 
E, o que é mais, eu me vi, eu me encontrei e me reconheci nos cálculos da 

mente do velho Nunes!... elo sabe melhor do que eu a quanto chega a minha 
fortuna, planeja explorá-la em seu proveito, desacreditar, infamar meu irmão, ou 
negociar com ele em meu prejuízo, e finalmente concebeu a idéia de casar-me com 
sua filha!!! 

 
Tive horror do execrável Nunes, a quem mais nunca darei o nome de velho 

amigo; senti-me, porém, desconsolado e triste, descobrindo tanta malvadeza, em 
quem supunha tanta bondade e virtude. 

 
É ainda uma desilusão! é ainda um turvo desengano a arrastar-me à 

desconfiança e talvez em breve ao aborrecimento dos homens. 
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Sai do júri mais sombrio e abatido do que os réus que por ele acabavam de 

ser condenados. 
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XII 
 

É claro que não procurei mais encontrar-me com o velho Nunes, e 
aproveitando a lição desse novo desengano, compreendi que me cumpria ser ainda 
muito mais cauteloso na escolha do meu procurador, e principalmente na eleição da 
minha noiva. 

 
Empreguei quatro dias no empenho da descoberta de um procurador, como 

desejava, e perdi o meu tempo: estudei com a minha luneta magica nada menos que 
trinta e tantos procuradores e achei-me sempre de mal a pior! pareceram-me todos 
eles verdadeiros procuradores do epigrama de Bocage, os que se diziam melhores e 
passavam por mais hábeis e dedicados, eram os piores pela mais refinada arteirice, 
e profunda malícia. 

 
No fim dos quatro dias senti-me tonto, aborrecido, desesperado, e com a 

convicção tristíssima, de que não encontraria procurador, que pudesse merecer a 
minha confiança. 

 
—Que homens! disse comigo mesmo; que gente desmoralizada, ardilosa e 

má! isto será talvez devido à influência do oficio: eles têm tantas vezes de procurar, 
de trabalhar em proveito de causas injustas, têm tantas vezes de contrariar a 
verdade, a justiça, a inocência, e o direito, que acabam por habituar-se ao dolo, à 
mentira, e ao sacrifício de todas as noções do dever. Há de ser assim, e nem pode 
ser de outro modo; porque a minha luneta mágica, que me faz ver no intimo dos 
corações, não me deixa cair em falsas apreciações. 

 
—Mas todos eles maus e nem um único bom ou ao menos sofrível... é 

demais! não quero tão cedo continuar na descoberta de procurador; estou cansado 
de ver homens ruins; tratarei de consolar-me contemplando as graças do sexo 
encantador. 

 
O último dos quatro mal afortunados dias fora de abrasadora calma; ao 

declinar da tarde dirigi-me ao Passeio Público. 
 
Era a primeira vez que eu visitava, com a certeza de poder apreciar pela 

visão, esse pequeno, mas preciosíssimo jardim, onde a população da cidade pode ir 
gozar das árvores sombra e imperceptível respiração purificadora do ar, das flores 
encanto e perfumes, do mar o aspecto sublime, da terra limitada amostra da 
opulência majestosa da natureza do nosso Brasil, e das magias da tarde a suave 
frescura da viração. 

 
Entrei no Passeio Público, e com apressada curiosidade fui vendo e 

gozando os deleitosos quadros da relva verdejante, dos grupos de arbustos 
graciosos, das árvores gigantes, das correntes d'água, das pontes, do outeiro dos 
jacarés, do terraço que se torna admirável pela vista das montanhas, dos rochedos e 
do mar, das fortalezas e das ilhas, das praias e da cidade formosa, mas recreio da 
cidade ofuscadora, a que demora fronteira. 

 
Tudo isso era novo para mim, tudo, todas essas maravilhas da criação, 

todos esses belos testemunhos, todas essas obras do trabalho e da arte dos 
homens. 
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Eu devia esquecer-me de mim mesmo, embevecendo-me na contemplação 

de tantos prodígios; senti porém perto de mim, em torno de mim, passando junto de 
mim, indo e vindo, outra maravilha, que os homens vêem em toda parte, a todas as 
horas, e que nunca se satisfazem de admirar, e de amar; ouvi o ruído do arrastar de 
vestido, senti doces e sutis aromas deixados em leve rasto, tocaram-me os ouvidos 
os sons murmurantes de vozes argentinas, em uma palavra, senti a mulher e não vi 
mais nem serras, nem ondas, nem natureza grandiosa, nem arte nascente, nem 
florestas, nem cidades; senti perto de mim a mulher, e, olvidando tudo mais, 
voltei-me para contemplar a mulher. 
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XIII 
 
Não era uma, eram cem as senhoras que passavam e que estavam no 

terraço. 
 
Sentei-me em um dos bancos de mármore e deixei fixada a minha luneta. 
 
Mais de vinte jovens senhoras me pareceram bonitas; defronte de mim 

porém estava sentada junto de um venerando ancião a mais formosa donzela. 
 
Vestira-se de branco! tinha os cabelos negros, os olhos pretos, grandes e 

suavíssimos, eram olhos que não abrasavam, mas que inundavam de doçura, de luz 
branda, de enfeitiçadas delicias o coração do homem que lhe merecia um olhar; 
tinha no rosto a palidez enlevadora, que não indica sofrimento e atesta fina 
sensibilidade: o seu corpo era esbelto, e sua cintura de proporções delicadíssimas; 
trazia na mão pequenina e branca um leque de madrepérola com que se abanava 
distraída, absorta na contemplação do mar, ou divagando pelos mundos da 
imaginação; levantou-se a convite do ancião, sem dúvida seu pai, e com ele 
passeou ao longo do terraço; no fim de alguns minutos tornou a sentar-se no mesmo 
lugar em que estivera. 

 
Era indizível a graça do seu andar tão suave, como o deslizar da nuvem pela 

face do horizonte. 
 
A donzela pálida afigurou-se-me revelação de todas as perfeições humanas 

completando um portento de formosura. O rosto é o espelho da alma, a graça, dom 
do céu: a donzela pálida era necessariamente o símbolo do amor e da pureza dos 
anjos. 

 
O meu coração palpitava transportado de admiração, e já dominado pelo 

poder miraculoso de tanta beleza. 
 
—Como está hoje arrebatadora Dona Rosinha! disse um mancebo, falando a 

outro perto de mim. 
 
Ela chamava-se Rosa; tinha o nome da rainha das flores. 
 
—Está hoje como sempre; mas em que cismará ela?... provavelmente em 

coisa nenhuma: quer que se acredite que tem horas de embevecimento poético. 
 
—Não; ela fez vinte anos ontem, e está sem dúvida cismando nos motivos 

por que ainda não se casou... 
 
Revoltei-me contra os dois sacrílegos, apartei-me deles com sentimento de 

aversão. 
 
Eu tinha observado a formosa jovem, lançando-lhe vistas repetidas, mas 

passageiras, receoso de sobressaltar o seu virginal pudor; não pude porém resistir 
por mais tempo ao ardente empenho da adoração da sua alma, e fitei nela a minha 
luneta por mais de três minutos. 
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A donzela apercebeu-se da minha contemplação e por acaso ou de 
propósito deu a seu corpo flexível uma atitude de gracioso abandono, que me 
deixava apreciar todos os encantos da sua figura, inclinando langorosa a cabeça 
para o ombro de seu pai, e esquecendo os olhos no céu. 

 
Ah! foi para mim um abismo de magias, um arrebatamento do espírito 

irresistível perdição de toda a minha liberdade durante três minutos. . . 
 
E no fim de três minutos o coração da donzela se patenteou a meus olhos, e 

os segredos de sua alma se revelaram à visão do mal. 
 
O demônio das contradições absurdas reunira naquela alma de mulher 

formosa a vaidade mais descomedida, e a inveja mais violenta e cruel: Rosa 
julgava-se a mais encantadora e bela das mulheres e invejava de uma os cabelos 
loiros, de outra os olhos azuis, de sua mãe o vestido mais rico, de sua prima a voz 
de contralto, da amiga da infância uma prenda que lhe faltava, da noiva 
desconhecida a fortuna do casamento; invejosa, aborrecia todas as senhoras, 
vaidosa, queria ser amada, reqüestada por todos os homens; pela inveja era 
mordaz, maldizente, intrigante e aleivosa; pela vaidade era imprudente e louca, 
coração corrompido; não poupava sorrisos, nem olhar animador, nem palavras 
comprometedoras para prender um namorado: o que era em solteira prometia ser 
quando casada, namoradeira sempre; e pela combinação da vaidade e da inveja 
com a sua organização e suscetibilidade nervosas, havia de impor-se absoluta 
dominadora do marido, a quem não amaria como marido, e só olharia como escravo; 
frenética, doida em ímpetos de brutais ciúmes não derivados de amor, rancorosa, 
raivosa, dissipadora, sem consciência do dever, sacrificando por uma noite de baile 
um ano de pão para a família, não hesitando em reduzir à miséria pai e esposo para 
alimentar o seu luxo, só pensando nos gozos da ostentação e de apaixonados cultos 
na terra, sem fé, sem religião, em moça era tentação infernal, velha havia de ser o 
desgosto de si própria degenerado em malvada ira contra todos, em vaidade 
condenada, em inveja corroída, em aborrecimento do mundo, e em ódio a todos 
elevado a expansões delirantes, capazes de transformar o lar doméstico em geena 
desesperadora. 

 
Eu vi tudo isto, e ainda mais podia ver; porque longe ainda deviam estar os 

treze minutos que limitavam a visão do mal: podia e tinha mais que ver naquele 
coração desgraçado; mas não quis... tive horror de um ponto negro, que se ia 
esclarecer; tive horror... deixei cair a luneta, e amaldiçoando a inveja, e maldizendo 
da vaidade, fugi, correndo, precipitado para fora do terraço. 
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XIV 
 

Na escada por onde me retirava para o seio do jardim quase que em impulso 
desastrado levei diante de mim um homem que também descia. 

 
—Ah! senhor! exclamou ele voltando-se; não tem olhos ou vem doido? 
 
—Perdão! respondi; exatamente não tenho olhos, porque sou míope e venho 

doido, porque encontrei no terraço um demônio com aparências de querubim. 
 
—Pois quem é míope deve trazer óculos, e quem anda às voltas com o 

diabo deve procurar antes o inferno do que o Passeio Público! 
 
—Mano! disse uma voz dulcíssima; o senhor se desculpou tão cortesmente, 

que o favor da sua amabilidade exige antes agradecimento, do que insistência na 
lembrança de um acaso que não teve más conseqüências. 

 
—Obrigado, minha senhora, tornei logo, fixando a luneta; eu já nem me 

arrependo da minha imprudente precipitação; pois que a ela devo o encanto do 
perdão dado por voz tão melodiosa. 

 
Vi voltar-se para mim o lindo rosto de uma mulher que ostentava todo o 

esplendor da beleza na primavera dos anos; ela porém afrontou com tanta firmeza a 
fixidade da minha luneta, sorriu-se tão facilmente para mim, olhou-me com tão clara 
garridice, que antes de cinco minutos causava-me já tal desgosto que por castigo 
nem lhe descreverei as graças da figura. 

 
Coitadinha! era uma menina, que talvez tivesse nascido com excelentes 

disposições, branda, condescendente, alegre, assim o devo supor, pois não creio 
que alguém nasça mau e pervertido; mas os pais entusiasmados pela beleza da 
filha, quiseram fazer dela singular maravilha, e a esqueceram cinco anos em um 
famoso colégio, cuja diretora, antiga florista de Paris, mudara de vocação com os 
enjôos da viagem transatlântica, e chegada ao Rio de Janeiro, anunciou prodígios 
de instrução e educação de meninas. 

 
Nesse internato, onde as educandas de todas as idades se confundem e se 

acham em contato de dia e de noite com seus diversos costumes, com seus bons e 
maus instintos, com suas imaginações travessas, com suas malícias enfim, a pobre 
menina aprendeu demais o que devia ignorar, e quase nada o que precisava saber, 
e saiu do colégio, corando não por pudor virginal, mas por artifício de namoradeira, 
não conhecendo o valor de um beijo de seus lábios, nem o preço e a glória das 
virtudes, sem as quais a mulher se faz objeto de desprezo. 

 
A leviandade do seu procedimento, a palavra desenvolta com que aturdia as 

amigas, a audácia com que se arriscava na sociedade, sacrificando todos os 
preceitos da prudência na liberdade exagerada que permitia a quantos lhe faziam a 
corte, que não era mais suficientemente respeitosa, autorizavam a maledicência que 
a feria com venenosas calúnias. 

 
O aleive, a mentira a ultrajavam injustamente com suspeitas cruéis; não era 

calúnia porém, a fama da sordícia do seu coração. 



 

 

51

51

 
Quantos perigos, meu Deus, há nos colégios, e nos internatos de meninas!... 

quantas pobres inocências atiradas a prevaricações possíveis e fáceis! ah! se eu 
tiver uma filha, hei de fazê-la instruir-se ao lado e aos olhos de sua mãe; e se então 
me achar em pobreza, e não puder pagar mestres, minha mulher e eu ensinaremos 
como pudermos, e o que pudermos à nossa filha, e em último caso ficará ela embora 
ignorante, mas não será exposta a ser desmoralizada. 

 
Oh! minha luneta mágica! eu te agradeço esta lição, que me deste. 
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XV 
 
E ainda com a proveitosa lição senti-me triste, profundamente triste. 
 
Que dia infeliz! começou de manhã pelos procuradores que vi e que me 

causaram repugnância e tédio, e acaba à tarde com a contemplação de duas jovens 
formosas, que a princípio me pareceram dois anjos, e logo depois reconheci que 
eram duas criaturas condenadas, dois corações infeccionados, duas mulheres 
formosas, porém más, dois medonhos abismos cobertos de lindas flores. 

 
Esta luneta é implacável e cruel: além da visão das aparências ainda não me 

concedeu uma contemplação suave. 
 
Já aborreço os homens, e hoje principiei a desconfiar das mulheres. 
 
Quero, preciso ter uma consolação, uma impressão felicitadora, que 

compense as tristes desilusões, por que tenho passado. Longe da minha luneta os 
homens e as mulheres! prefiro olhar, apreciar algum ser impecável, obra de Deus, 
não contaminada pelas malícias, e pelos vícios da humanidade. 

 
Aí estão as duas pirâmides, e defronte o outeiro dos jacarés... são trabalhos 

do homem, desprezo-os; lá se mostram as flores... algumas são venenosas, e os 
perfumes das mais inocentes em certas condições podem matar; também não quero 
as flores; a água deste lago pode conter miasmas... não me convém... 

 
Oh! eis ali um beija-flor!... a mais delicada e gentil criatura! eu o estou vendo 

com suas penas de esmeraldas e rubis, de ouro e topázio, de púrpura e de fogo... eu 
o estou vendo com a sua mobilidade faceira, com os seus vôos rápidos e graciosos, 
com o seu trêmulo adejar equilibrante no gozo puro do seu amor das flores... 

 
Mas... que vejo ainda? que vejo agora?... ah! essa avezinha tão mimosa e 

tão linda é um monstro que me inspira aversão por seus instintos ferozes e 
qualidades perniciosas. 

 
Egoísta, falso, incapaz de afeição durável, o perverso abusa dos seus 

encantos, e beija, profana e atraiçoa todas as flores, licencioso   e infame, poluindo 
seus nectáreos e ostentando após a mais bárbara indiferença, a mais ostentosa e 
ilimitada inconstância. 

 
O beija-flor é como a serpente pela extensibilidade da língua, e esta ainda 

nele se duplica, estendendo dois filetes, que lhe servem como as garras às aves de 
rapina. 

 
Finalmente assassino e destruidor, ele mata e devora em cada dia dezenas 

e dezenas de insetos inocentes, fracos e incapazes de defender-se, ousando sem 
continência, nem respeito ir arrancá-los do mais doce asilo, do seio mimoso das 
flores!... 

 
Hoje criei ódio aos beija-flores, passarinhos devassos, desmoralizados, 

traiçoeiros e malvados. 
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Flores da terra! acreditai na minha luneta mágica: tende medo dos 
beija-flores! 



 

 

54

54

XVI 
 
Esta última experiência afligiu-me profundamente. 
 
Que! até nos seres irracionais, e entre eles na própria avezinha, mimo da 

criação, sorriso de anjo e raio de sol nascente tornados pelo criador em passarinho, 
no próprio beija-flor só me é dado encontrar maldades e perversão!!! 

 
Sempre turvos e sinistros desenganos! sempre o mal neste mundo de peste 

e de misérias!... este mundo será pois o inferno, ou pode o inferno ser pior que este 
mundo?... 

 
Deixei o Passeio Público, maldizendo da vida, detestando o homem, a 

mulher, toda criação, pedindo a Deus a morte, como o indigente faminto pede pão, 
como a escrava que é mãe, e a quem a maldição do cativeiro ainda não deturpou e 
anulou a sensibilidade, deseja e pede a liberdade do filho. 

 
Que noite de horror e desespero passei! mas enfim a fadiga, o sofrimento do 

corpo que respondia às torturas morais da alma, venceram a contenção do espírito 
que procurava debalde imaginar consolações e lenitivo: ao romper da aurora 
adormeci. 

 
Lembra-me que meu último sentimento na tormentosa vigília foi de desgosto 

da vida e de repugnância a toda a humanidade. 
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XVII 
 
E como esses cinco últimos dias ainda mais trinta, um mês inteiro de 

desenganos e desilusões! em casa o quadro constante de tríplice traição na 
companhia obrigada de meus três e únicos parentes; fora de casa a pronta 
descoberta da maldade e da perfídia de todos os homens e de todas as mulheres. 

 
Vi, encontrei somente o mal em tudo, e em toda a parte, nos seres orgânicos 

e nos inorgânicos, nas obras das ciências, e das artes, nos livros e nos 
monumentos. 

 
Para escrever tudo quanto me mostrou a visão do mal me fora preciso 

encher com a pena molhada em fel muitos e volumosos livros, e atormentar a minha 
alma com o registro vivo das mais aflitivas observações. 

 
Resumirei muito em breves palavras. 
 
Eu tinha por amigos dois jovens da minha idade que moravam perto de 

nossa casa; a intimidade em que eu vivera com ambos nos tempos da minha miopia 
física e moral me fora sempre de grande consolação; mas a luneta mágica fez-me 
em breve conhecer o erro perigosíssimo dessas relações de tantos anos: um desses 
mancebos, o mais alegre, espirituoso e folgazão, era um homem imoral, 
desprezador das leis humanas, afrontador das leis de Deus, sem consciência, sem 
crenças, sem fé, tipo da sensualidade sem freio, besta que só cuidava em fartar-se 
nos pastos do mundo. 

 
O outro que me agradava ainda mais, porque se mostrava sempre grave, 

pensador e comedido, era um calculista frio, sem escrúpulos na escolha dos meios 
para atingir ao fim que tinha em mira; o seu princípio moral consistia em salvar as 
aparências; furtaria a bolsa do amigo, se tivesse a certeza. de o não verem furtar; 
venderia sentenças, se fosse juiz; estava cansado de esperar pela morte de um tio, 
de quem contava ser herdeiro; filho único, porém não legitimo, do pai houvera 
abastada fortuna, e esquecia a mãe ainda viva e abandonada na miséria e no 
desprezo. 

 
Separei-me de homens tão indignos da minha amizade; mas por isso 

mesmo mais profundos se tornaram o deserto e a noite da minha vida, e a medonha 
solidão no meio da mais ruidosa e brilhante sociedade. 

 
O que faz sofrer este estado lúgubre, terrível do espírito ninguém sabe, 

ninguém faz idéia, só eu que o estou sofrendo. 
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XVIII 
 
Um dia vi uma elegante e nobre senhora que passava, deixar cair com 

angélico disfarce duas moedas de ouro na mão de um mísero leproso, que deitado 
no primeiro degrau da escada do átrio de uma igreja, esmolava tristemente; vi-a 
levar o lenço aos olhos para enxugar duas grossas lágrimas, que lhe sublimizavam 
as faces; segui a nobre senhora com a minha luneta fixada sobre ela: ah! o disfarce 
fora mentira, a caridade era ostentação; as duas lágrimas duas pérolas falsas 
preparadas e expostas pelo artifício da hipocrisia; essa mulher casara rica, dominava 
o marido, gastava anualmente vinte contos de réis em vestidos e enfeites, 
economizando exageradamente em casa, negando ceia aos escravos, dando-lhes 
almoço e jantar muitas vezes insuficientes, e compensando a penúria da 
alimentação com freqüência de castigos ferozes e de torturas repugnantes. 

 
Em outro dia vi um padre de aspecto venerando; não arredava do chão os 

olhos, trajava com severa decência própria do seu ministério, levava na fronte o selo 
da austeridade de seus costumes, e na expressão suave de seus olhos, e de sua 
boca meio risonha a manifestação da sua piedade: eram olhos de conforto espiritual, 
e boca de perdão. Observei-o com a minha luneta por mais de três minutos: os olhos 
de conforto espiritual eram vulcões de concupiscência, a boca do perdão era a fonte 
de palavras santas no altar e no púlpito, mas de seduções vergonhosas fora do 
templo; esse padre tinha corrompido uma donzela, abandonando-a depois aos 
frenesis da prostituição; esse padre discutia previamente a espórtula das missas, 
fazia sacrílegamente do altar balcão de traficantes, brigava por uma vela de libra ou 
meia libra de cera, guerreava os outros padres na sacristia, não se lembrava mais da 
conta das missas que devia, e desonrava enfim o sacerdócio, ultrajando o Cristo 
com exemplos de desmoralização e de ganância pervertedores do rebanho católico. 

 
Uma vez quis ler um artigo de uma gazeta diária que me haviam 

recomendado por muito importante e bem escrito. Com efeito logo no primeiro 
período achei idéias sãs e luminosas enunciadas com elegância e pureza; bem 
depressa porem, revoltei-me, descobrindo oculta na metafísica de um principio a 
materialidade da ambição mais desenfreada, disfarçado em máximas de moral 
sublime o manejo intrigante do órgão de uma facção, nos protestos do amor da 
pátria a mentira do mais refalsado egoísmo e na ostentação de franqueza e 
independência dissimulado o preço por que se alugara o escritor. Irritado, fiz em 
pedaços a gazeta maldita. 
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XIX 
 
Em outra ocasião, passando pela Rua dos Barbonos, parei diante de uma 

casa consagrada ao mais piedoso e santo mister, e vi armado em sua parede aquele 
aparelho movediço que se chama—roda dos enjeitados. 

 
Ora pois! disse a mim mesmo; aqui é impossível que eu descubra o mal; 

porque neste caso o mal está somente na mãe, ou na família cruel, que enjeita o 
recém-nascido; mas no seio que se abre para recebê-lo, salvá-lo, adotá-lo não pode 
estar senão o bem, a caridade, a santidade. 

 
E fitei a minha luneta na roda por mais de três minutos: quem o diria?... a 

roda da piedade bem depressa pareceu-me antes protetora do vicio e da 
desmoralização, do que providência salvadora de inocentes criancinhas 
condenadas; essa roda afigurou-se-me leito ruim de falsa caridade, porta do 
abandono, da perdição, talvez algumas vezes do cativeiro dos míseros enjeitados; li 
no berço dessa roda cem lúgubres histórias, e recuando espantado, preferi a miopia 
à visão do mal, e cheguei a pensar que para muitos dos enjeitados e para a 
sociedade fora melhor a sepultura, do que a roda. 

 
E retirei-me, meditando, refletindo sobre o que acabava de ver.  
 
Fique de parte a questão moral, social da conveniência de tais 

estabelecimentos de caridade, 
 
Que faz a roda ao enjeitado? Se pode, livra-o da morte; mas depois 

condena-lhe a vida: era talvez preferível deixá-lo morrer. 
 
Ser ou não ser: se a instituição é de caridade, seja-o plenamente, não se 

desnature, recorrendo a meios que em regra geral são fatais aos enjeitados; se não 
pode sê-lo plenamente, não cumpre o seu fim. 

 
Que faz a roda? Recebe o enjeitado, e depois enjeita-o por sua vez. A 

verdadeira caridade não enjeita. 
 
A roda que faz? Dá os enjeitados a criar, a quem os vem pedir e os leva a 

dez, a vinte, a cinqüenta e mais léguas de distancia, e fica muito contente de si, 
porque paga a criação do enjeitado por dois terços menos, do que de ordinário custa 
o aluguel de uma ama. 

 
E por esse preço insuficientíssimo criar enjeitados é negócio que se explora! 
 
Que fortuna espera ao enjeitado que a roda assim por sua vez enjeita? Faz 

tremer pensá-lo. 
 
O mísero inocente é feliz, se acha seios de mulher em que se aleite, e fica 

apenas analfabeto e sem educação; a sociedade é que não pode esperar ser 
felicitada por semelhante enjeitado de roda. 

 
E o que não é feliz desse modo tão infeliz?... 
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E o enjeitado que fica reduzido a escravo da família que o foi pedir?... e o 
enjeitado que morre à mingua longe da roda que o enjeitou, e que paga sua criação 
muitos meses além da afortunada morte do mísero condenado? 

 
E o enjeitado de cor preta, ou de cor menos branca, que tão facilmente 

substitui o escravo que morre, e que toma dele o nome para ser vendido pela 
perversidade de algum infame dentre os negociantes de criação de enjeitados? 

 
Esta ultima idéia, a suspeita da possibilidade... talvez da realidade de tão 

grande crime penetraram no meu espírito, como punhais ervados que me rasgassem 
o coração. 

 
Tudo pois que eu via no mundo era maléfico, pavoroso, medonho! 
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XX 
 
A minha vida se tornava mais pesada, insuportável fardo. Não havia para 

mim na terra nem consolação, nem luz de esperança; se me tivesse faltado a 
profunda fé em Deus, e a educação católica, o meu recurso teria sido o suicídio, 
porque a visão do mal me levara ao desespero. 

 
Compreendi bem o horrível suplício da minha vida. 
 
Em três parentes que eu possuía no mundo descobri três ignóbeis 

exploradores da minha fortuna e do meu infortúnio. 
 
Em dois amigos quase da infância achei dois miseráveis sem moral, nem 

consciência. 
 
Fiquei sem as santas prisões da família e sem a doce confiança da amizade. 
 
Quis tomar conta dos meus bens e criar para mim uma família e 

empenhei-me em acertar com um bom procurador, e com uma donzela digna de ser 
minha noiva, e todos os procuradores que estudei, eram homens repulsivos e 
alicantineiros, e todas as donzelas que observei me inspiravam repugnância, pelas 
suas ruins qualidades morais, e gravíssimos defeitos. 

 
Para qualquer lado que me voltei, fitando a minha luneta, vi somente sob 

falsas aparências corações corrompidos pelos vícios, ou enegrecidos pelo crime. 
 
Não houve uma exceção!... todos os homens hediondos, todas as mulheres 

ainda piores que os homens! 0 mundo pareceu-me povoado por demônios de ambos 
os sexos; porque fora absurdo acreditar, que somente na cidade do Rio de Janeiro 
toda a população nacional c estrangeira fosse má e estivesse pervertida. 

 
Descobri no sol fontes de terríveis calamidades, no beija-flor uma criatura 

malvada; na imprensa uma instituição condenável, em estabelecimentos de caridade 
lições e praticas de desumanidade. 

 
Descri do advogado, do padre, do sábio, do artista, de todos e de tudo! 
 
Achei-me na terra sem um parente amado, sem um parente possível, sem 

uma noiva possível, sem sociedade possível. 
 
Em todos vi o mal; porque em breve desconfiei mesmo daqueles, que não 

estudara por mais de três minutos com a luneta mágica. 
 
A visão do mal me causava já certa espécie de terror; um dia lembrou-me 

fitar a luneta no prato que acabavam de servir-me ao jantar; mas estremeci, e não a 
fitei, receoso de encontrar veneno; que me importava ser envenenado?... era melhor 
não ver. 

 
Foi assim que passei mais outro mês que se arrastou como um século 
 
Que viver de torturas! 
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Tende piedade de mim, meu Deus! tirai-me deste mundo, onde eu vivo só, 

absolutamente só em solidão infernal, ou com um único, inseparável, amaldiçoado, 
mas implacável e sinistro companheiro, com o mal que eu vejo em tudo, em todos, 
em toda a parte. 
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XXI 
 
O armênio tinha razão: a visão do mal é um poder fatalíssimo, uma 

faculdade que aniquila a paz, o sossego, as afeições, a vida do desgraçado que tem 
esse poder; mas agora é tarde! é muito tarde; precipitei-me em escarpado precipício, 
e é inevitável que eu vá morrer no fundo do abismo. 

 
Pode-se viver sem crenças, sem a mais tênue esperança, sem o mais dúbio 

raiozinho de confiança em algum homem, em alguma mulher... pode-se; porque é 
assim que estou vivendo. 
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XXII 
 
Recebi hoje uma carta do Reis, a quem não tornarei a chamar meu amigo; 

pois não me é possível ser amigo de homem algum. 
 
Eu não tinha voltado à casa do Reis nem para cumprir o dever de cortesia, 

indo render-lhe agradecimentos, e também ao armênio pelo favor da luneta mágica. 
 
Não voltei e não volto lá: detesto o armênio e desconfio do Reis; o melhor 

sinal de imerecida gratidão que a ambos posso e devo dar, é esquecê-los, é não ir lá 
fitar por mais de três minutos sobre eles a luneta que me deram: o armênio é 
concentrado e rude; o Reis é expansivo e obsequiador; quem sabe o que a minha 
luneta me mostraria no íntimo de qualquer deles?... 

 
Devem ficar-me muito agradecidos por não ir vê-los: detesto o armênio, 

desconfio do Reis; não quero relações com eles. 
 
Mas a carta do Reis deu-me que pensar; ei-la aqui ipsis verbis. 
 
"Rio de Janeiro, 1.° de abril de 1868: Ilmo. Sr.: Não mereci a graça de uma 

visita de V. S.  depois da noite da operação cabalística do armênio, e apenas desde 
anteontem comecei a ter singulares noticias da sua luneta mágica; mas de modo 
que sou obrigado a pedir a V. S B o favor de explicações que me são 
indispensáveis. 

 
"Há dois dias que o meu armazém é procurado por numerosos fregueses e 

desconhecidos que se empenham por obter esclarecimentos relativos à luneta 
mágica. Muitos zombam do caso, atribuem maravilhas inconvenientes que se 
contam à exaltação perigosa da imaginação de V. S.ª; exigem porém informações 
sobre o armênio e sobre a operação cabalística, de que têm notícia não sei por 
quem. 

 
"Outros, e infelizmente não são poucos, pretendem que com a luneta mágica 

tem V. S.ª a faculdade de ver os corações e as consciências de quantos observa por 
mais de três minutos, descortinando assim segredos, vícios que se escondem, erros 
que se ocultam e más qualidades que se dissimulam, protestando todos contra o 
perigo social que pode resultar de tão fatal e assombroso poder de encantamento. 

 
"Alguns enfim incômodos e teimosos querem por força que eu lhes venda 

lunetas iguais à sua, e perseguem-me com instâncias que me perturbam o sossego. 
 
"O maldito armênio diz que está pronto a encantar lunetas, sem dúvida com 

intenção maléfica; eu porem não consinto que ele apareça no armazém. 
 
"V. S.ª compreende que tenho urgente necessidade de saber tudo quanto há 

e se tem passado em relação à sua luneta mágica. 
 
"Devo aos meus fregueses e ao público em geral explicações sem reservas, 

transparência sem a mais leve sombra em tudo quanto se prepara e se faz, se imita, 
se aperfeiçoa, se inventa e se realiza nas minhas oficinas, e de quanto se vende no 
meu armazém ou dele sai, no cumprimento deste dever há para mim escrúpulo e 
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honra; peço pois a V. S a que me habilite para dar esclarecimentos e informações às 
pessoas que incessantemente me estão procurando, e inquirindo sobre esse 
importante assunto Sou etc. Reis." 
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XXIII 
 
A carta não me foi agradável; refleti por algum tempo e resolvi não 

responder ao Reis; a falta de resposta era inqualificável grosseria; eu porém já tinha 
em tão profundo desprezo e aborrecimento os homens, que pouco ou nada me 
preocupava a idéia de ofender o Reis. Decidi-me a fazer de conta que não recebera 
a carta. 

 
Mas quem poderia ter atraiçoado o meu segredo? Tornado patente a minha 

facilidade da visão do mal?... Só três homens: 
 
O armênio, de cuja ciência mágica se duvidava, e cujo testemunho era 

portanto suspeito, e para quase todos seria ridículo. 
 
O Reis que me escrevia, interrogando-me, e que por conseqüência, nada 

sabia, visto que perguntava. 
 
O velho Nunes, que assistira a cena dos trabalhos mágicos do armênio e a 

quem no dia seguinte eu confiara imprudente, louca e desastradamente o segredo 
do poder miraculoso da minha luneta magica. 

 
Portanto, o traidor, o propalador do segredo fora o velho Nunes, o 

procurador imoral e refalsado, de quem eu fugira, e a cujo convite para jantar no seio 
de sua família faltara sem escusas ulteriores nem satisfações. 

 
O velho trapaceiro e ignóbil procurava pois vingar-se do meu desprezo, 

denunciando a todos, publicando a força prodigiosa da luneta que eu possuía. 
 
Vingança estéril, vã, estúpida! Que me importa o juízo dos homens? Que me 

importa o mundo? 
 
Mundo, homens, velho Nunes e minha própria vida eu embrulho todos e tudo 

isso nos trapos ascosos do meu mais profundo desprezo, 
 
Não dei a menor importância à revelação traidora, mal intencionada do velho 

Nunes: pensei que ainda quando ela pudesse trazer-me desgosto e porventura 
colocar-me em circunstâncias embaraçosas e desagradáveis, nem por isso chegaria 
a tornar-me mais desgraçado do que eu já era. 

 
Atirei com a carta do Reis sobre a mesa, tomei o chapéu e sai a passear 

para desforrar-me de três dias de misantropa reclusão, a que me condenara. 
 
Eu levava comigo o suplício da visão do mal, e não pudera imaginar que 

ainda outro suplício e igualmente horrível por ela me estivesse esperando no mundo 
em que vivia.  

 
Saí, como disse, e avançara apenas alguns passos, quando reparei que 

muitas pessoas fugiam de encontrar-me, que outras voltavam-me as costas, que as 
senhoras se retiravam apressadas das janelas. 
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A princípio não pude explicar o fenômeno; logo depois, porém, lembrou-me a 
insidiosa revelação do velho Nunes, e compreendi que me fugiam por medo da 
minha luneta magica. 

 
—Fogem, disse rindo-me; fogem, porque lhes doem as consciências e se 

reconhecem todos hipócritas e maus. 
 
Era a primeira vez que me ria desde dois meses; o meu riso, porém, era 

cheio de fel, era o rir de maldição irônica lançando em face à humanidade-demônio. 
 
Era quase noite; cheguei à Praça da Constituição, e entrei no jardim que 

estava cheio de povo. 
 
De súbito ouvi surdo e longo ruído de centenas de vozes, semelhante ao 

trovejar longínquo da tempestade afastada; que me importava isso?... Continuei o 
meu passeio pelas ruas do jardim, mas antes de três minutos a Praça achou-se 
deserta, e no jardim apenas a estátua eqüestre e eu!... 

 
—Que gente! exclamei sem poder conter-me: não há um homem, não há 

uma mulher que ouse afrontar a luneta mágica. 
 
Veio-me o desejo de olhar e estudar a estátua eqüestre; imediatamente 

porém senti tanta repugnância ao desengano provável das idéias e sentimentos que 
eu acreditava ou antes acreditara presidindo e dirigindo o acontecimento majestoso 
e patriótico que esse belo monumento comemora, e atesta com sublime ufania que 
cedendo a generoso impulso, não quis contemplá-lo, e deixando o jardim, dirigi-me 
ao café vizinho, à muito conhecida casa do Braga. 

 
Entrei, sentei-me a uma das primeiras mesas, e pedi uma xícara de café. 
 
A sala estava atopetada de fregueses; mas apenas entrei, e tomei um lugar, 

despovoou-se de improviso, e um servente rude e mal-educado veio de mau modo 
dizer-me que não havia mais café, e que a casa dispensava a minha freguesia, e 
muito me agradeceria, se eu não tornasse a aparecer ali. 

 
Desta despedida formal a uma expulsão à viva força a distância era pequena 

e quase nula, era a intimação antes da violência; eu tinha por mim o meu direito 
incontestável de ser servido, pagando o que se garantia ao gozo publico; a luta, a 
contenda porém não me podia convir: traguei o insulto, e saí sem responder uma 
única palavra ao caixeiro selvagem. 

 
Andei às tontas, sem destino e sem norte pelas ruas; às oito horas da noite 

dirigi-me a um dos nossos teatros, pouco importa saber qual, comprei um bilhete, e 
fui tomar a minha cadeira. 

 
Mal acabava de sentar-me, ouvi dizer perto de mim: "é ele!" 
 
A essa voz que soara em tom baixo, seguiram-se outras que repetiram com 

ecos surdos: "é ele! " 
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Dentro em pouco o sussurro transformou-se em ruído, o ruído em desordem: 
as senhoras que estavam nos camarotes, recuaram os seus bancos até não 
poderem ser vistas, espectadores das cadeiras e da platéia levantaram-se ao 
mesmo tempo como um só homem, e geral gritaria de "fora! fora! fora!" ribombou 
estrepitosa, insistente, ameaçadora no teatro. 

 
Um porteiro veio humildemente pedir-me que me retirasse, oferecendo-me 

com estúpida e revoltante aparência de benignidade a vil quantia, por que eu pagara 
o meu bilhete; resisti e furioso disse uma injúria ao mísero porteiro. 

 
Mas a gritaria tempestuosa continuava; insultos desabridos, ameaças 

ferozes chegaram a meus ouvidos; a polícia interveio debalde em meu favor; a 
pateada violenta ameaçava degenerar em motim. No maior fervor da borrasca recebi 
da autoridade policial não uma ordem, porém um pedido para retirar-me do teatro, 
do qual então imediatamente sai vexadíssimo, ardendo em cólera, ferido pela 
reprovação de todos, e ao som dos aplausos escarnecedores, com que era 
festejada a minha vergonhosa retirada. 



 

 

67

67

XXIV 
 
Nos dois seguintes dias teimei em aparecer ao público e experimentei iguais 

testemunhas de geral condenação. 
 
Nas ruas e praças fui cem vezes apupado. 
 
Na tarde de um desses dias tentei ir passear a Niterói; mas a minha entrada 

na ponte da companhia Ferry, produziu um movimento ameaçador entre os 
passageiros, e eu tive logo de sair da ponte ao ouvir algumas vozes sinistras que 
repetiram: "deitá-lo-emos ao mar!" 

 
Em um hotel negaram-se a dar-me o jantar que pedi. 
 
O cocheiro de um carro da praça não quis acudir ao meu chamado. 
 
E ninguém mais fugia de mim, porque todos me espantavam com ameaças. 
 
No terceiro dia fiquei encerrado em casa; mas à noite fui a um aparatoso 

baile, para o qual estava desde algumas semanas convidado. 
 
Era uma brilhante festa dada em aplauso e honra de um casamento com 

ardor desejado, e com júbilo abençoado pelas famílias dos noivos. 
 
Apenas apareci foi extraordinária a agitação que se sentiu na sala cheia de 

convidados, as senhoras encheram-se de terror, e cobriram os rostos com os leques 
e os lenços, a noiva esteve a ponto de desmaiar; os homens deixaram-me perceber 
pragas que a cortesia, e o respeito à sociedade onde estavam, abafavam; o dono da 
casa três vezes encaminhou-se para mim e outras tantas recuou confuso e com 
evidentes sinais de contrariedade; eu o compreendi, e poupando-lhe o amargor de 
uma despedida formal, fiz o que me cumpria: fugi desesperado, chorando de raiva, e 
cada vez mais convencido da malvadeza de toda a humanidade. 
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XXV 
 
Que noite de cruel vigília ainda mais cruel do que tantas outras, cujos 

horrores já havia provado! 
 
Eis-me pois ainda mil vezes mais desgraçado do que dantes! 
 
Não creio em homem algum, em mulher alguma: sou a descrença viva, 

ceticismo animado. 
 
Desconfio de todos. 
 
Aborreço a vida, mas sendo obrigado a viver, como vai correr a minha vida? 
 
Um por um todos se arreceiam de mim, e todos me detestam. 
 
Em toda parte sou por todos enxotado, de toda parte repelido. 
 
 
Ninguém me quer ver; quando apareço, ninguém me tolera. 
 
Tocou-me a lepra moral. 
 
Eu sou como a peste, pois todos fogem de mim; sou pior que a peste, sou 

como um cão hidrófobo que se persegue, e cuja morte se deseja! 
 
Oh, meu Deus! meu Deus! Eu sou católico e é somente por isso que não me 

mato; mas se alguma vez o suicídio pudesse merecer o perdão, a vez do perdão do 
suicídio era esta. 

 
Meu Deus! eu pequei, confiando na magia, entregando-me a um pérfido 

mágico, aceitando para meus olhos o socorro do demônio! 
 
Perdão, meu Deus! 
 
Oh!... como é bom não ver!!! 
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XXVI 
 
Não sei, não posso dizer quantas vezes nessa noite furioso lancei mão da 

luneta mágica para quebrá-la; mas, com vergonha o confesso, nunca tive animo 
bastante para realizar o meu pensamento. 

 
Não dormi um instante, chorei quase toda a noite, e quando não chorei, 

revolvi-me, debati-me no leito em agitação violenta, e devorado por abrasadora 
sede. 
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XXVII 
 
Na manhã seguinte eu tinha os olhos inchados, a cabeça atordoada, e o 

rosto inflamado; senti-me doente; mas não quis anunciar o meu estado. 
 
Às dez horas introduziram no meu quarto o Sr. A..., o dono da casa, donde 

eu fora expelido na noite antecedente. 
 
Recebi-o sem ressentimento. 
 
—Está doente ? perguntou-me. 
 
—Um pouco; sofri muito esta noite. 
 
—Eu o previ, meu amigo, e por isso me apressei a vir dar-lhe explicações, 

que reputo indispensáveis até para o bem do seu futuro. 
 
—Agradeço a sua bondade; eu porém sei tudo e sei demais. 
 
—Que sabe, pois? 
 
—Que um miserável, o muito conhecido velho Nunes, fez espalhar a notícia 

de que eu possuo uma luneta magica, pela qual chego à visão do mal, e descubro 
todos os segredos e todas as maldades e vícios que se escondem e se dissimulam; 
e que o medo que causa a minha luneta faz com que se levantem contra mim todos 
os homens, porque com efeito todos são perversos e temem que sejam conhecidas 
suas perversidades. 

 
—E então... 
 
—Então desde que se espalhou tal noticia eu tenho sido apupado, insultado, 

repelido por toda parte, onde apareço. Não é isto? 
 
—Não é tudo, como lhe parece. 
 
—Explique-se. 
 
—Não se ofenderá se eu lhe disser toda a verdade? 
 
—Não: diga tudo. 
 
—Meu amigo; a população da nossa capital é muito civilizada, e não acredita 

no poder da sua luneta mágica. 
 
—Neste caso por que me fogem?... Por que me apupam?... Por que me 

temem? 
 
—Aqueles que o têm perseguido com apupadas e os que fogem tremendo 

da sua luneta dividem-se em duas classes, uma a que pertencem todos os crédulos 
e pobres de espírito que ainda prestam fé a feiticeiros e artes mágicas: há dessa 
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gente em todas as capitais; a outra é a dos garotos que ousam rir e zombar de 
infortúnios e males a que todos estamos sujeitos. 

 
—Que quer dizer? 
 
—Quanto aos mais eu vou dizer-lhe o que há, e arme-se de coragem para 

ouvir-me. 
 
—Nada mais me pode admirar, e menos assustar neste mundo. 
 
—O velho Nunes, que se proclama seu amigo e intimo confi dente, foi com 

efeito o propalador das notícias que correm; e sabe o que se pensa? O que todos 
acreditam? 

 
—Diga. 
 
—Que o senhor, tendo imaginação ardentíssima e fraquíssima razão, foi 

arrastado por um pérfido e malvado armênio até deixar-se dominar pela mais 
inacreditável mania; que por isso o senhor imagina ver o que não vê, o que não é 
real; supõe, julga infalível a visão extraordinária da sua luneta, e nas confidências de 
alguns amigos, que aliás abusam da sua credulidade enferma, descreve os corpos, 
e expõe íntimos das consciências de quantas senhoras, e de quantos homens fita 
com a sua luneta. 

 
—Mentira e verdade! corpos não, é falso; minha luneta é honestíssima; 

almas sim, minha luneta as patenteia plenamente, e eu tenho visto em todos 
hediondas maldades. 

 
—Não discutamos agora esse pretendido poder da sua luneta. O que écerto 

é que o simples receio de que o senhor, acreditando que vê realmente o que apenas 
molestamente imagina, e que descreve em confidências de amigos quadros físicos, 
defeitos e virtudes, em que ninguém crê; mas que em todo caso ridiculizam não 
pouco as vítimas da sua luneta, faz com que todos o evitem, todos o queiram longe, 
todos temam somente o ridículo que provém do que chamam sua mania. 

 
—Mania!!! que o seja embora; mas eu juro que não tenho um só amigo, que 

não tenho confidentes: isso é calunia. 
 
—Cumpria-me dar-lhe estas explicações, meu amigo. Fique certo de que 

não há homem, nem senhora de juízo que dê importância e que tema a sua luneta 
mágica; mas das suas falsas apreciações, e dos sonhos extravagantes mas não 
recatados, não ocultos da sua imaginação resultam o ridículo de que todos querem 
escapar. 

 
—Entendo-o perfeitamente. 
 
O Sr. A... disse-me ainda algumas palavras consoladoras; convidou-me a 

tratar da minha saúde alterada pelo excesso de imaginação, e fraqueza do espírito e 
deixou-me enfim. 
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XXVIII 
 
E esta! 
 
Por conseqüência estou definitivamente declarado doido pela opinião pública 

que é a rainha do mundo, e cujos decretos não tem apelação. 
 
A humanidade perversa e infame engenhou o mais seguro dos meios para 

livrar-se de mim: não há recurso contra ela. 
 
Todos os homens, todas as mulheres cientes do meu poder, todos e com 

eles e elas todos os médicos, autoridades declaradas e decretadas na matéria 
dizem—que estou doido! 

 
Não há, não pode haver uma só voz que proteste contra a sentença; porque 

a todos eles e a todas elas convém que eu seja reconhecido—doido. 
 
Há só uma voz que pode e há de protestar, é a minha, a voz suspeita, a voz 

do doido. 
 
Por conseqüência estou—doido! ! ! 
 
E amanhã, ou hoje mesmo, talvez daqui a uma hora, quatro ou seis policiais 

quatro ou seis urbanos virão agarrar-me, e hão de conduzir-me ao hospício da Prata 
Vermelha!... 

 
E meu irmão se mostrará compungido, e a prima Anica fingirá chorar, e a tia 

Domingas rezara por mim nos seus rosários!!! 
 
E rir-se-ão todos de mim!... e me chamarão o—doido! 
 
Meu Deus! estarei eu realmente doido?... 
 
Ninguém compreende os tormentos que sofri com esta nova perseguição da 

perversidade dos homens, com esta idéia da —loucura —que começou a agitar-me. 
 
O atordoamento da minha cabeça aumentou, a febre devorou-me com 

milhões de línguas de fogo e eu bradei em alta voz: 
 
—Água! água! quem me dá água?... 
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XXIX 
 
Lembra-me que vi entrar o mana Américo, a tia Domingas, a prima Anica, e 

meia hora depois o médico da família. 
 
Lembra-me que eu quis falar e não pude, porque faltou-me a voz; lembra-me 

que procurei saltar fora do leito e não pude; porque me seguraram. 
 
Lembra-me que instintivamente cerrei a minha luneta na mão direita, e que 

não houve esforço humano que pudesse conseguir abrir-me a mão, até que o 
médico, chegando nessa conjuntura, proibiu severamente o emprego de tal 
violência. 

 
Lembra-me que a prima Anica perguntou: 
 
—Ele está mesmo doido, senhor doutor? 
 
E que o médico respondeu: 
 
—Veremos. 
 
Sábia resposta que não resolvia a questão. 
 
Lembra-me que o doutor sangrou-me copiosamente no braço esquerdo. 
 
Vi tudo isso sem poder dizer que estava vendo. 
 
Depois saíram todos, deixando ao pé do meu leito dois escravos possantes 

para, em caso de necessidade, conter o doido. 
 
Creio que dormi; quanto tempo não sei, talvez mais de vinte e quatro horas. 
 
Quando acordei, senti penetrante dor na mão direita: eram os meus dedos 

que pregados na parte superior da palma da mão defendiam a luneta mágica; abri 
os dedos, levantei-os a custo. 

 
Quis ensaiar a voz e disse: 
 
—Água! 
 
Deram-me água, que bebi com ardor febril. 
 
Descansando outra vez a cabeça no travesseiro, tornei a cerrar os olhos, 

mas com a consciência de me achar completamente acordado e refletidamente 
determinado a fingir que dormia. 

 
O meu coração palpitava normal, eu não sentia mais nem atordoamento de 

cabeça, nem calor, nem sede; estava pois muito melhor, estava apenas um pouco 
abatido. 

 



 

 

74

74

Ordenei minhas idéias, recordei quanto se havia passado, e tirei de tudo 
duas principais conclusões; primeira: que havia geral conspiração para que eu fosse 
declarado doido; segunda: que eu me achava no perfeito gozo das minhas 
faculdades intelectuais. 

E a melhor prova que a mim próprio dei da segurança do meu juízo, foi a 
resolução que tomei de proceder com prudência e cautela, submetendo-me sem 
resistência, nem oposição ao médico e aos meus três parentes, e simulando-me 
ainda doente. 

 
Havia porém uma condescendência, a que de modo algum me prestaria: era 

a entrega da minha luneta mágica, que em vão tinham já procurado arrancar-me; e 
para poupar-me a maiores lutas, tirei sutilmente o cordão que a fazia pender do meu 
pescoço, e atei-o a uma das minhas pernas. Era um recurso fraquíssimo, mas o 
único de que lembrei na situação em que me via com duas sentinelas dentro do 
quarto. 

 
Calculei que para salvar as aparências de caridade, ao menos durante 

alguns dias, não empregariam violências materiais contra mim no empenho de 
descobrir e tomar-me a luneta. 

 
É assim a natureza humana: na minha última noite de tormentosa vigília, tive 

horror da luneta mágica e até por vezes o pensamento de quebrá-la, e agora a fúria 
dos meus inimigos que a todo o transe queriam privar-me do poderoso meio que me 
assegura a visão do mal, centuplica em meu capricho o valor desse tesouro, que eu 
só e nenhum outro homem talvez possui no mundo. 

 
O homem é assim; menino mais ou menos malcriado toda sua vida. 
 
O espírito de oposição, o prazer de contrariar os outros começam no berço e 

só acabam, quando chega a morte. 
 
Se quiserem que algum homem grite: — "não!", ordenem-lhe que balbucie: 

— "sim". 
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XXX 
 
Asseveram que estou doido, e eu me sinto no pleno e perfeito gozo de 

minhas faculdades mentais. 
 
Mas de que me aproveita a consciência do meu estado, a certeza de que 

estou em meu juízo, se o mano Américo, a tia Domingas, a prima Anica, e toda a 
população do Rio de Janeiro me declaram doido ? 

 
A opinião pública que dizem ser a rainha do mundo decretou que me acho 

vitima de alienação mental. 
 
Vitima concordo que eu esteja sendo; mas alienado?... Protesto. 
 
Doido por quê?... Porque tenho o privilégio de descobrir o mal que se 

dissimula; e porque não há máscara de hipocrisia, que resista à minha luneta 
mágica! 

 
Doido! . . . 
 
Ah! quantos homens de juízo não andarão por aí declarados doidos somente 

para que os golpes certeiros de suas palavras terríveis percam a força, com que 
devem ferir e despedaçar a imoralidade, os vícios ignóbeis e até os crimes de 
grandes figurões?... 

 
Eu não creio, não posso mais acreditar na bondade ou na virtude de homem 

algum; todos são mais ou menos ruins, falsos, e indignos; há porém alguns que sem 
dúvida com o fim de ser mais nocivos aos outros, e para produzir maior dano, têm o 
merecimento de dizer a verdade nua e crua, e chamar as coisas pelos seus nomes 
próprios tornando-se verdadeiros e francos certamente ainda por maldade. 

 
Pois bem: esses perigosos faladores são em breve denunciados ao publico 

sempre enganado, como — doidos. 
 
Conversem um pouco e em voz baixa com a nossa capital, e hão de 

reconhecer os fundamentos desta observação. 
 
Um exemplo: um desses homens de palavra solta e descomedida declara 

sem cerimônia e declinando nomes que tal e tal sujeitos que chegaram a titulares e 
são considerados, lisonjeados e adulados pela sua riqueza nas mais elegantes 
sociedades, mereciam antes estar na casa de correção por terem enriquecido com 
abusos escandalosos e crimes, de que ele faz a história.—É doido. 

 
Outro exemplo: um jornalista que escreve sem luvas de seda, chama na 

imprensa ao ministro que dilapida, dilapidador; ao funcionário ou administrador que 
rouba, ladrão; e assim por diante sem limar o verso para que não fira. Que doido! 

 
Terceiro exemplo: um desastrado falador diz a um pai cego e doido pelos 

filhos: — "os seus filhos são vadios e procedem indignamente;"—a um esposo de 
quem é amigo:—"a vida repreensível que vives, a depravação de teus costumes não 
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só te nodoam, como talvez preparem a vergonha da tua casa... não desesperes tua 
pobre mulher: corrige-te". É doido, absolutamente doido. 

 
E esses e outros semelhantes são doidos, e eu também estou doido; por 

que?... 
 
Porque na sociedade a maior prova, o mais seguro sintoma de loucura é 

dizer a verdade sem rebuço, mesmo quando a verdade pode ser desagradável ou 
ofensiva. 



 

 

77

77

XXXI 
 
E em certos casos de que vale a consciência ao homem contra a guerra 

teimosa e perversa dos outros homens?... 
 
Nem Hércules contra dois; que poderá um contra todos?... 
 
Aqui estou eu certíssimo de me achar em meu perfeito juízo e com sérias 

apreensões de ver-me obrigado a endoidecer em breve. 
 
Os meus parentes, os meus conhecidos, e todos crêem ou fingem crer, e 

dizem, proclamam, gritam por toda parte que estou doido. 
 
Há situação mais horrível e ameaçadora?... 
 
Considere-se cada qual no meu caso. 
 
Em casa apenas levantado da cama, e durante o dia todo a família os 

parentes com hipócritas aparências de compaixão a repetiram mil vezes: —"coitado! 
está doido..." 

 
Os falsos amigos em suas visitas dizerem-me: —"trate-se! creia que a sua 

cabeça não está boa..." 
 
Na rua, no passeio, no teatro, em toda parte uns a rir e a gritar: — "está 

doido!"; outros com voz lastimosa a murmurar: — "pobre moço! está doido". 
 
Durante a noite guardas possantes velando no quarto do doido. 
 
E oito, quinze dias seguidos, um mês, família, amigos, conhecidos, 

desconhecidos, toda a população de uma cidade a repetir de hora em hora, de 
minuto a minuto, incessantemente: — "está doido! está doido! " 

 
Quem seria, quem é capaz de resistir a semelhante impulso violento para a 

loucura?... 
 
De que vale em tais casos a própria consciência contra esse acordo geral 

que a condena?... 
 
O homem mais forte cede exasperado à convicção de todos, e em breve 

prazo começa a duvidar de si... 
 
E desde que começa a duvidar de si, começa a enlouquecer... 
 
Oh! é horrível!... e um martírio que os algozes mais ferozes nunca 

imaginaram! 
 
Mas eu hei de reagir! 
 
Zombarei da fúria desses monstros que se chamam homens. 
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Sinto-me grande, porque sou um a assoberbar a todos. 
 
E para assoberbá-los é condição indispensável sofrer com frieza, 

resignação, e sem desesperar: saberei fazê-lo; e além da frieza e da resignação no 
sofrimento, é também essencial o mais profundo desprezo da humanidade. 

 
Oh! é impossível que eu a despreze mais! 
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XXXII 
 
Era dia, e eu estava lá cansado de refletir e de esperar. 
 
Fraco, abatido e apreensivo, uma prolongada e grave meditação podia ter 

conseqüências funestas para mim; tive medo da exaltação do meu espírito mas para 
dominá-la, para arrancar-me a ela, eu precisava do uma distração poderosa. 

 
Mas de que modo entreter-me, distrair-me no triste encerro do meu sótão; 

deitado no meu leito, e com guardas a dois passos?... 
 
De que me havia de lembrar?.., da minha luneta mágica; foi uma lembrança 

muito natural. 
 
Tanto tempo já tinha passado sem que eu gozasse o poder miraculoso 

desse tão perseguido vidrinho ótico! 
 
Não pede conter-me; a que risco me expunha?... os meus guardas eram 

escravos da família e habituados a respeitar-me; eu estava certo de que eles não 
ousariam vir lutar comigo para me tirar com violência a luneta mágica. 

 
Não hesitei. 
 
Com o maior cuidado e sossego desatei a luneta mágica, que pouco antes 

atara prudentemente a uma de minhas pernas, e deitado, como estava, não tendo 
objeto de escolha ou de preferência em que a fitasse, fitei-a indiferentemente no teto 
da casa. 

 
O sótão, onde eu tinha o meu aposento, era cômodo, porém multo modesto, 

conforme as regras de humildade da tia Domingas; o teto era de telha vã, e a casa já 
contava de existência meia dúzia de lustros. 

 
O que a minha luneta me mostrou foi uma multidão de insetos muito 

comuns, e demasiadamente conhecidos de todos nós para que eu me ocupe em 
fazer a sua descrição, segundo os apreciei durante os três minutos da visão das 
aparências. 

 
Chegada porém a visão do mal que imensa corte de demônios! Quanta 

maldade em corpos tão pequenos! 
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XXXIII 
 
Vi um grilo. 
 
Em sua natureza maléfica o perverso diabrete sentindo-se incapaz de 

produzir maior dano, rogando uma contra a outra base de seus élitros produz o que 
lhe chamam canto, e que é um dos pequenos tormentos da humanidade. 

 
Não julgueis que é insignificante o malefício perturba o sono, gasta a 

paciência, arranha os ouvidos, ofende os nervos e impede o sossego. 
 
O grilo com o seu canto desagradável, teimoso, e importuno, é o tipo desses 

homens cruéis, estafadores da cortesia alheia, que muitas vezes tomam conta de 
uma pobre vítima que tem em que se ocupar, e horas inteiras a martirizam com 
interminável massada. 

 
Felizmente para mim os grilos são mais freqüentes nas assembléias 

legislativas, do que no meu sótão. 
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XXXIV 
 
Ao pé do grilo um seu irmão pela família. Vi um gafanhoto: outro malvado e 

ainda muito pior; é flagelo em vida, e o tem sido depois de morto. 
 
Vivo, o gafanhoto é o inimigo do jardim, do pomar e da lavoura; dotado de 

infernal gula devora flores e folhas, ervas e searas; pelo seu peso parece 
desprezível, e todavia quando invade em multidão incalculável, quando é praga que 
ataca, ao seu peso estalam arvores que derribadas caem. 

 
Morto, o gafanhoto é em certas circunstâncias muito pior e nisso tem por 

igual o seu irmão grilo. Dado o caso de emigração ou de praga de gafanhotos e de 
grilos, se uma súbita mudança atmosférica, alguma tempestade dá cabo deles, a 
conseqüente putrefação da imensidade desses malvadinhos determina a peste que 
povoa os cemitérios. 

 
Os grilos e os gafanhotos não são melhores que os homens. 
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XXXV 
 
Vi uma pulga. A perversa estava cheia de sangue, talvez meu, com que se 

havia regalado, e atenta descansava em suas grandes patas posteriores pronta a 
dar o salto de ataque ou de retirada. 

 
A pulga é a parasita sanguinária que vive à custa de muitos quadrúpedes e 

que não pouco persegue o homem. 
 
Vive de beber sangue a atroz, e freqüentemente agrava a atrocidade, 

ultrajando o decoro com perseguição revoltante. Inimiga declarada do homem e da 
senhora, ousa devassar o leito da honestidade e do recato, morder sem piedade a 
menina, a donzela, a esposa, a matrona, que temerosas dão-se a mil cuidados e 
diligências para descobrir e apanhar a incômoda sanguinária antes de se deitarem. 

 
No teatro a pulga não falta, no baile também salteia, e assalta, embora 

menos freqüente; às vezes vemos no teatro ou no baile uma elegante senhora, que 
parece preocupada, que indicia no rosto, e em leves movimentos contrafeitos 
achar-se de mau humor ou indisposta; debalde lhe perguntamos se sofre, ou se 
alguma coisa lhe falta: ela o não confessa; é porém uma pulga insolente, que 
aferrada entre os dois níveos pomos, ou abaixo de algum deles lhe sorve o sangue 
com atrito cruel. 

 
A pulga é um demônio que faz inveja a muita gente sem generosidade. 
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XXXVI 
 
Vi um mosquito: outro monstro sanguinário dez vezes mais bárbaro que a 

pulga; porque a pulga farta-se do sangue em silêncio, e não zomba das vitimas, e o 
mosquito, à semelhança dos selvagens e dos bárbaros que dançavam festivos em 
roda dos cadáveres de suas vitimas, o mosquito, digo, bebe sangue ao som da 
musica, ou antes e depois de bebê-lo em nossos corpos, canta enfadonho, 
insuportável, desatinado, insistente como o grilo. 

 
A natureza, que se me afigura mãe, fonte exclusiva do mal, auxiliou a 

perversidade do mosquito, dando-lhe, em facetas imperceptíveis e inumeráveis, 
imperceptíveis e inumeráveis olhos, com os quais o mosquito vê perfeitamente para 
diante e para trás, para a direita e para a esquerda, para cima e para baixo, pelo que 
é licito concluir uma coisa horrível isto é, que cada mosquito enxerga muito mais do 
que os afamados estadistas do Império do Brasil, que, segundo o testemunho dos 
fatos, mostram ser tão míopes como eu. 

 
Por esta consideração ainda mais detesto o mosquito.  
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XXXVII 
 
Vi o cupim. 
 
O cupim não é sanguinário, mas a sua malvadeza não é menos prejudicial à 

sociedade. 
 
A visão do mal patenteou-me segredos incríveis que li no seio recôndito 

desse inseto destruidor. 
 
O cupim estraga, aniquila mais cabedais do que certos ministros da Fazenda 

e de Obras Públicas que temos tido no império do Brasil: façam idéia de quanto ele 
estraga para vencer na comparação! 

 
Conhecendo a faculdade destruidora do maldito inseto, os carpinteiros, os 

livreiros, os alfaiates e as modistas fizeram comércio de amizade, e pacto de aliança 
com o cupim, e todos reunidos representam e formam uma firma comercial sob a 
denominação de Cupim e Cia. 

 
Em dois anos arruina-se uma casa, em dois meses fica em pó e renda uma 

biblioteca, em duas semanas torna-se sem serventia um guarda-roupa. 
 
E note-se, o cupim é implacável, profundamente desprezador de todas as 

conveniências, e revoltoso ao ponto de não dar importância nem a um decreto 
referendado pelo ministro do império; em seu furor o cupim é capaz de não parar 
nas velhas calças brancas da corte, e de ir até roer as novas calças azuis dos 
nossos gentis-homens. 

 
O cupim é portanto um inseto-monstro que deve ser posto fora da lei. 
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XXXVIII 
 
Além  do cupim vi uma aranha. 
 
Feio bicho; era porém ele que principalmente dominava o teto do meu sótão. 
 
No centro da imensa teia que se estendia em admirável rede de mil fios 

entrelaçados por baixo de todo o telhado, o diabo da aranha se ostentava soberana. 
 
A um movimento do ar que sacudia tênue fio da teia, a aranha avançava 

logo para, se era preciso, remendar ou dar nó à rede; ao toque de um inseto os fios 
tocados enlaçavam a mísera presa que a aranha ia logo devorar sem piedade. 

 
O sistema da centralização política e administrativa estava ali perfeitamente 

realizado pela aranha. 
 
Era exatamente como a administração, a polícia e a guarda nacional do 

Brasil. 
 
Mas a aranha ia em perversidade muito além desse domínio escravizador do 

telhado. 
 
Feia, assassina, terrível, a aranha excede em crueza a todos os animais 

irracionais, e, oh assombro! até aos racionais, até aos homens! 
 
Como todos os insetos carnívoros caça, mata e devora outros insetos. 
 
Pior que os outros insetos assassinos, guerreia, e mata os da sua própria 

espécie a semelhança dos homens. 
 
E ainda pior que os homens, a aranha, o tipo da malvadeza levada ao 

zênite, à celeradez nec plus ultra, à mais horrível exceção em tudo, a aranha mistura 
o amor com o ódio e o gozo com o assassinato, a aranha cede ao instinto, obedece 
à lei da reprodução da espécie, e satisfeito o império natural da lei, a aranha, como a 
antiga e fabulosa amazona, ataca, fere, e mata aquele mesmo que pouco antes lhe 
dera a glória próxima de encher de ovos prolíficos a sua tela. 

 
Onde se viu perversidade semelhante!!! 
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XXXIX 
 
Horrorizado da aranha, desviei dela a minha luneta mágica  e em movimento 

de repulsão levei-a até uma das extremidades do telhado, onde encontrei metade do 
corpo de um rato que me olhava esperto, e com ar que me pareceu de zombaria. 

 
Senti vivo desejo de estudar o rato e fixei-o com a minha luneta; mas o 

tratante somente se deixou exposto durante minuto e meio, e fugiu-me, deixando-me 
ouvir certo ruído que me pareceu verdadeira risada de rato. 

 
E fiquei sem poder apreciar esse quadrúpede roedor e daninho pela visão do 

mal!  
 
O rato é de todos os animais que tenho encontrado, o único que não me foi 

possível estudar tanto quanto desejava. 
 
Por quê?... 
 
Seria isto efeito do acaso? 
 
Ou é que os ratos tem no Brasil o privilégio de escapar à justa curiosidade, e 

às justíssimas diligências perseguidoras de quem os deve apanhar, e pôr em boa 
guarda?... 

 
Não creio nesta segunda hipótese. 
 
As ratoeiras abundam; todos o sabem. 
 
Agora o que desconfio que seja verdade, e que a justiça pública arma 

ratoeiras que só apanham os camundongos, e deixa e tolera que famosas ratazanas 
vaguem impunes, floresçam e brilhem, fazendo farofa pelas ruas da cidade. 



 

 

87

87

XL 
 
Ainda conservava fixada a minha luneta mágica no ponto donde me fugira o 

rato, quando senti rumor de pessoas que vinham subindo a escada do sótão e ouvi 
distintamente a voz do médico. 

 
O meu primeiro cuidado foi imediatamente esconder a luneta do mesmo 

modo que antes fizera, e em seguida fechei os olhos e fingi que dormia tranqüilo 
sono. 

 
Era meu intento, fingindo-me adormecido, ouvir as observações do médico e 

dos meus três ruins parentes para saber o que devia esperar e temer, e como me 
cumpriria, ou me conviria proceder. 

 
Confesso que foi grande atrevimento meu querer iludir o médico com um 

sono falso; contei porém a ligeireza habitual dos exames de muitos desses doutores 
que, depois do primeiro e esmerilhado estudo do doente, supõem governar a 
natureza e a moléstia, e dão a cada uma de suas visitas a duração de—cinco 
minutos por cerimônia. 

 
Desconfio que a visão do mal tem me tornado mordaz; mas os homens 

merecem ser tratados assim. 
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XLI 
 
Entraram. 
 
Reconheci as vozes do doutor, do mano Américo, da tia Domingas, e da 

prima Anica. 
 
—Ele dorme, disse a prima Anica. 
 
—Sono reparador, observou o medico com um tom magistral. 
 
E logo tomou-me o pulso com a maior delicadeza para não me despertar; 

tocou-me a fronte, passando por ela a palma da mão, e examinou-me o calor dos 
pés. 

 
—Do mais grave perigo está salvo, disse então o doutor; operou-se uma 

crise benéfica, e a congestão foi a tempo embaraçada. Respondo pelo nosso 
homem. 

 
—A noticia não pode ser mais agradável, disse o mano Américo; mas eu 

receio muito alguma recaída... 
 
—Não é impossível. 
 
—A causa subsiste... 
 
—Que causa?... 
 
—A posse em que ele está da luneta que supõe mágica. 
 
—Luneta que é obra do diabo! exclamou a tia Domingas. 
 
—Luneta aleivosa e má, acrescentou a prima Anica. 
 
—Minhas senhoras, não indiciem acreditar no poder mágico da famosa 

luneta para que eu não me convença de que devo tratar aqui de três doentes em vez 
de um. 

 
—Essa é boa! tornou a tia Domingas: pois seria a primeira vez que o espírito 

maligno fizesse das suas no mundo? Bem se diz que os médicos não são religiosos. 
 
—O senhor doutor talvez tenha razão, disse Anica; há porém coisas que 

fazem tontear a gente! 
 
—Eu creio, respondeu o médico em tom brincão: a senhora por exemplo não 

tem em si o espírito maligno, e contudo aposto que terá feito andar às tontas as 
cabeças de muitos moços de bom gosto. 

 
—Ora, ora. 
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—Mas, doutor, acudiu o mano Américo; tratemos seriamente deste caso: eu 
também não tenho a simplicidade pueril de acreditar no poder mágico da luneta 
fatal; todavia meu irmão está possuído dessa idéia. 

 
—O que é mau sintoma, convenho. 
 
—Muita gente se julga ofendida pela luneta e a teme... 
 
—Segue-se que também é preciso tratar dessa gente que padece tanto, 

como seu irmão. 
 
—O doutor graceja... 
 
—Não; falo sério. 
 
—Penso que convinha muito e ainda mesmo à força tomar essa luneta, e 

quebrá-la. 
 
—Francamente, disse o médico; julgo que seu irmão iludido por um suposto 

mágico, tem-se tornado vitima da própria imaginação exaltada no maior extremo; 
com efeito essa ilusão, de que ele é escravo, assumiu o caráter de mania... 

 
—Então... 
 
—Ou é possível ou impossível curar-lhe a mania: se é impossível, para que 

atormentar seu irmão inutilmente? Se é possível, nós o curaremos da mania mais 
tarde... 

 
—Mas... 
 
—Agora eu o vejo escapando apenas a um ataque cerebral que ameaçou 

tomar proporções terríveis, e o ressentimento de qualquer violência que ele sofresse, 
seria capaz de levá-lo à sepultura. 

 
—E a influência maléfica da luneta?... 
 
—Proíbo que contrariem e que desgostem de qualquer modo o nosso 

doente. 
 
—Então ele está realmente doido, senhor doutor? perguntou Anica. 
 
—Cuidado, minha senhora; seu primo foi multo seriamente ameaçado de 

uma congestão cerebral; acudimo-lo a tempo; conseguimos prevenir um caso talvez 
desesperado, mas qualquer imprudência pode ainda ser fatal. 

 
—A minha pergunta... 
 
—Foi menos prudente; se seu primo a ouvisse receberia cruel impressão. 

Felizmente ele dorme. 
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XLII 
 
Senti verdadeira dor de consciência por estar com o meu fingido sono 

enganando ao homem que tão decidido me defendera. 
 
Abri os olhos; fiz de conta que despertava. 
 
—Como vamos? perguntou-me o doutor. 
 
— Acho-me bom; mas fraquíssimo. 
 
—Fui eu que o enfraqueci: tirei-lhe sangue, como nenhum outro médico se 

lembra mais de tirar; agora a moda é condenar a lanceta; eu porém adoro ainda a 
minha... 

 
—Obrigado, doutor. Se me quiser estender sua mão, eu a beijarei... duas 

vezes. 
 
—Tão bom me acha? 
 
—Pela minha gratidão acho-o ótimo.  
 
—Logo nem todos os homens são maus. 
 
Compreendi a alusão e guardei silêncio. 
 
—Daqui a alguns dias resolveremos esta importante questão; agora não lhe 

permito conversar nem mesmo com os seus parentes. 
 
—Pode ficar descansado nesse ponto, doutor; juro-lhe que não lhes darei 

nem palavra. 
 
—Que ingrato! murmurou Anica que me apertava uma das mãos. 
 
—Além disso quero que esteja absoluta, perfeitamente tranqüilo, e sem a 

mais leve apreensão triste ou temerosa no ânimo. 
 
—Como? 
 
—Que é da sua luneta? 
 
—Tenho-a escondida, doutor. 
 
—Escondida por que? 
 
—Não me pergunte o que sabe: a minha luneta é o único tesouro que 

possuo no mundo ou na vida, e querem roubar-ma!!! 
 
—Não é preciso exaltar-se tanto; confie mais em seus parentes que o 

amam, e que são os primeiros a garantir-lhe a posse do seu pretendido ou 
verdadeiro tesouro. 
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—Ontem à noite empregaram a força, lutaram, magoaram-me para 

arrancar-me a luneta... 
 
—Engana-se: ontem à noite o senhor teve ardente febre e delírio... não se 

passou, o que acaba de dizer; pode usar de sua luneta sem receio algum; 
tranqüilize-se, serene o seu espírito os seus parentes estão aqui, e em prova de 
cuidado e de amor estão prontos, embora não seja isso necessário, a dar-lhe todas 
as seguranças... 

 
—Sim, mano Simplício, disse Américo com acentuação enternecida; podes 

usar da tua luneta com a mais plena liberdade, que eu serei o primeiro a fazer 
respeitar por todos os meios. 

 
—Benza-te Deus, menino! Que mal nos faz a tua luneta? exclamou a tia 

Domingas. 
 
—Primo, eu prefereria morrer a causar-lhe o menor desgosto, assobiou 

suavemente Anica com a sua voz de música afinada. 
 
—Já ouviu? perguntou-me o doutor. 
 
Eu estava dentro de mim revoltado contra aquela hipocrisia refinada dos 

meus três parentes inimigos; por eles media, aquilatava ainda uma vez a perversão 
e a malvadeza da humanidade, e em meu assanhado ressentimento desejei 
castigá-los, ostentando a minha desconfiança. 

 
O médico proporcionou-me a oportunidade do castigo. 
 
—Que é da sua luneta?... perguntou-me ele outra vez, notando sem duvida 

a minha reflexão. 
 
—Receio... desconfio sempre, respondi com azedume franco. 
 
—Apresente-a; sirva-se dela; conte com a proteção de seus parentes. 
 
—E quem é deles o fiador? perguntei acerbo. 
 
Percebi um movimento, tríplice movimento de contrariedade e de viva 

impressão de ofensa; libei a minha vingança. 
 
—Injusto irmão! disse Américo. 
 
—Que pecado contra a natureza! bradou a tia Domingas, acrescentando em 

voz baixa: Ave Maria, Deus te perdoe! 
 
—Meu primo! como você é ingrato! balbuciou a prima Anica. 
 
O doutor desatara a rir. 
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Os médicos são os homens que mais riem ou os homens que nunca riem, 
porque são os homens que mais e melhor estudam a humanidade por obrigação do 
ofício. 

 
Eu quis provar que me não deixara comover, e aplaudindo em minha 

consciência a eloqüente risada do médico, firmei a sentença da minha bem fundada 
desconfiança, repetindo a pergunta: 

 
—E quem é deles o fiador? Quem se atreve a ser o fiador dos meus três 

parentes?... 
 
—Eu, disse o doutor. 
 
Sem mais hesitar desatei a luneta, e apresentando-a, fixei-a ousadamente, 

observando em rápido volver as quatro pessoas que estavam diante de mim. 
 
O médico ria-se, com um sarcasmo a rir desenvoltamente. 
 
O mano Américo, a tia Domingas, e a prima Anica mostravam-se 

contrafeitos pelo vexame, e no mais completo e ridículo desapontamento. 
 
Como é vil, ruim, baixa e indigna a humanidade!!! 
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XLIII 
 
Este médico será uma exceção entre os homens?... será bom e honesto?... 

a sua boca pronunciou palavras justas e leais; o seu proceder foi o de um médico 
consciencioso; enganou-se com o meu fingido sono ou por ligeireza de observação, 
ou por inabilidade; mas que será este homem no fundo do coração?... 
evidentemente ele me defendeu; pareceu-me bom e honesto; eu porém não me fio 
mais em aparências. 

 
Hei de com a luneta mágica estudar o meu doutor, quando tiver ocasião 

oportuna. 
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XLIV 
 
Passaram pouco mais ou menos assim cinco dias. 
 
Eu me sentia perfeitamente restabelecido; mas o médico teimava em 

administrar-me colheres de uma preparação que ajudada de severa dieta 
debilitava-me cruelmente. 

 
Este tratamento martirizava-me; no quinto dia obtive que se suspendessem 

as malditas colheres de remédio que me estavam prostrando; mas ainda me ficou a 
dieta apenas ligeiramente modificada no sentido reparador. 

 
Apesar disso o médico me convinha: achei nele o meu protetor, e, o que é 

mais, o defensor dos meus direitos de posse absoluta da luneta mágica. Ouvi-o por 
mais de uma vez lançar o ridículo sobre os meus três ferozes parentes que 
teimavam em sustentar a conveniência de despojar-me do meu tesouro. 

 
Estimei, amei, adorei o excelente doutor, o único homem, que eu tinha 

encontrado com bastante amor à verdade para sustentar que eu não estava doido, e 
que não tinha receio da minha luneta, cujo poder, se eu nisso acreditava, era, dizia 
ele, apenas inocente mania facilmente curável. 

 
Esta última apreciação, que era um erro, talvez notável contradição de 

médico, pois se havia em mim tal mania, era fácil que ela me levasse à perda 
completa do juízo, essa contradição, que bem podia ser um recurso de consolação 
empregado pelo doutor, por fim de contas me era útil, e tão agradecido me reconheci 
que deliberei não fitar a minha luneta no doutor. 

 
Eu devia-lhe tanto, que preferi viver enganado com ele a expor-me a 

descobrir sentimentos repugnantes nesse homem. 
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XLV 
 
Em todo este tempo o meu extremoso irmão que com tristes lamentações 

insistia em considerar-me doido, conservara sempre no meu quarto um ou dois 
escravos de sentinela. 

 
No sétimo dia de tratamento o doutor logo que entrou acompanhado dos 

meus três adoráveis e estremecidos parentes, despediu as malditas sentinelas, 
declarou que não eram necessárias e que pelo contrário deveriam ter sido 
dispensadas desde o segundo dia. 

 
Ficamos no quarto, o doutor, o mano Américo, a tia Domingas, a prima Anica 

e eu. 
 
—Ora pois! disse o médico, dirigindo-se a mim, o senhor está bom, e hoje 

venho despedir-me do seu tratamento. 
 
Desfiz-me em agradecimentos, que me saíram do coração. 
 
—Muito bem, tornou ele; quero por em prova imediata a sua gratidão. 
 
—Que quer de mim? mande, doutor. 
 
—Todos falam da sua luneta mágica; o senhor pretende que por meio dela 

pode ler no livro intimo dos sentimentos dos homens: é isto verdade? 
 
—f: verdade, doutor. 
 
—Otimamente; eu duvido de tudo isso e quero que dissipe as minhas 

dúvidas: dá-me palavra de honra que há de dizer em alta voz tudo quanto ler e 
encontrar nos arcanos da minha alma, fixando em mim sua luneta? 

 
—Doutor! 
 
—Eu o exijo. 
 
—Oh! não!... eu lhe devo muito... 
 
—Eu o exijo. Dá-me palavra de honra?... 
 
—Dou-lha; é a pesar meu; mas dou-lha. 
 
—Fite pois em mim a sua luneta: eia! venha a experiência. 
 
Com ímpetos de curiosidade, talvez de insensata saudade da visão do mal, 

tremendo porém de grato medo, fixei a luneta mágica no rosto do médico, que 
imóvel e inabalável se deixou observar. 

 
Vi e fui dizendo o que via. 
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—Cabelos castanhos e crespos, fronte soberba, olhos pequenos, mas 
brilhantes e incisivos no olhar, nariz aquilino, faces pálidas, lábios grossos e eróticos, 
pouca barba, mãos finas e delicadas, corpo bem feito, e... oh!... 

 
—Que é isso?... 
 
—A visão do mal!... exclamei. 
 
—Venha ela! 
 
—Não! não! não! 
 
—Deu-me a sua palavra de honra: cumpra-a! 
 
—Não! 
 
—Eu o exijo. 
 
Obedeci e falei tremendo e a pesar meu. 
 
—Bela inteligência, e estudo profundo desvirtuados pela ambição do ganho, 

e pelo embotamento da sensibilidade! O senhor desperta à meia-noite ao chamado 
anelante de um pobre, cuja esposa lhe dizem que agoniza, e responde friamente: 
"procurem outro médico: se a mulher agoniza, não vou lá"; e conchegando ao corpo 
os lençóis, dorme sem remorsos; o senhor faz pacto de aliança com as moléstias 
dos ricos que pagam, prolonga os tratamentos para multiplicar as visitas, e dobrar os 
lucros... o senhor é materialista e incrédulo, não admite alma, espírito, ri da vida 
eterna, admira o acaso, e não reconhece Deus, criador do universo, criador do 
homem, Deus do castigo do mau que não se arrepende, Deus do perdão do pecador 
contrito!... O senhor é o homem da inteligência, raio do céu, e da ciência incompleta, 
vaidosa e corrompida da terra! O senhor é uma fonte de erros e de abominações, o 
senhor é perverso!... 

 
O médico desatou em estrondosas gargalhadas, talvez para disfarçar a 

confusão em que sem dúvida ficara, e saiu do quarto, rindo-se cada vez mais 
estrepitosamente em seguimento de meu irmão, de minha tia e de minha prima que 
fugiram espantados do testemunho tremendo da visão do mal. 
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XLVI 
 
A luneta mágica tinha caído no meu colo e eu me abismei mais tristes 

reflexões. 
 
Ainda um desengano, o ultimo! O doutor que fora tão bom, tão leal para 

comigo, que se me afigurara tão escrupuloso no tratamento da minha moléstia, que 
com tanto acerto combatera, o médico que usando da sua autoridade proibira que 
empregassem a menor violência para me arrancarem a minha luneta, esse homem 
que eu quisera que fosse uma exceção entre os homens, era como os outros e mais 
do que muitos outros, indigno da minha estima pelo seu ruim caráter. 

 
Os seus escrupulosos cuidados tinham tido por fim demorar a cura para 

ganhar mais dinheiro! . . . 
 
A defesa da minha luneta fora devida à incredulidade materialista, que o 

levava até o selvagem extremo de negar a existência do espírito que anima o 
homem, e de Deus sempiterno e onipotente!... 

 
Isso porém não me espantou: afligiu-me, aflige-me; mas eu já estava 

preparado para o desengano cruel; a meu despeito, a despeito dos impulsos da 
gratidão, eu já desconfiava do médico. 

 
O que me preocupa agora, o que me atormenta é a negridão do meu futuro, 

e a incerteza terrível dos tormentos que me esperam. 
 
Que será de mim?... que vou eu sofrer?... por que provações vou passar?... 
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XLVII 
 
Não posso mais ser feliz: é impossível. 
 
Aborreço a todos, e todos me aborrecem. 
 
Sou um contra todos, a sociedade toda está em guerra aberta contra mim. 

Não pode haver luta, vou sucumbir; cairei ao primeiro golpe. 
 
O grito do primeiro garoto, a pedrada do primeiro menino malcriado será o 

anúncio do meu sacrifício 
 
A voz geral brada que estou doido. 
 
O médico que me tratou protesta que não estou doido; mas confessa que 

estou maníaco. A distinção não me salva. 
 
Ficarei para sempre fechado neste quarto, ou, se aparecer na rua, gritarão 

mil vozes: "o doido! o doido!'' 
 
E arrastarão o doido para o hospício dos alienados... 
 
E me arrancarão à força a minha luneta mágica, e hão de quebrá-la, destruir 

o poder da visão do mal!... 
 
Oh! é horrível esta situação. 
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XLVIII 
 
E de que me serve mais esta luneta fatal?... 
 
Ela já me fez conhecer a sobras o mundo e os homens. Doravante nada 

mais pode ensinar-me que seja novo para mim. 
 
Se ma arrancarem, se a quebrarem, ficarei em todo caso com a ciência que 

ela me deu; 
 
Que a quebrem pois! Pouco importa. 
 
O que me apavora é a incerteza e o medo dos transes, a que tenho de 

sujeitar-me. 
 
Se ao menos eu soubesse, se eu pudesse prever o que se projeta, se 

planeja, e se realizará contra mim amanhã... de hoje a três dias, daqui a um mês ou 
mais tarde... 

 
Se eu pudesse acabar de uma vez com esta incerteza que é o pior dos 

martírios... 
 
Oh! . . . 
 
O armênio me proibiu fixar a luneta mágica por mais de treze minutos, sobre 

o mesmo objeto, porque além de treze minutos começaria a visão do futuro. 
 
A visão do futuro! . . . é a que eu aspiro, o que ardentemente agora desejo. 
 
É verdade que o armênio também me assegurou que a visão do futuro me 

era negada, e que a luneta mágica se quebraria entre meus dedos, se eu a fixasse 
sobre o mesmo objeto por mais de treze minutos. 

 
Mas quem sabe se o armênio procurou enganar-me?... Quem me diz que ele 

não inventou esse meio, que não empregou essa proibição dolosa para impedir que 
eu chegasse até a visão do futuro e dela me aproveitasse?... 
 

 
A visão do futuro me daria poder igual ao do mais abalizado mágico; com ela 

eu seria igual ao armênio... 
 
Diz-me o coração que o armênio quis enganar-me, e que eu posso ter a 

visão do futuro; e por ela igualá-lo na extensão do poder mágico. 
 
Quero fazer a experiência. Que me pode acontecer de pior?... quebrar-se a 

luneta entre os meus dedos... ora! . . . e sem a visão do futuro, de que, para que 
mais me serve esta luneta?... 
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XLIX 
 
O desejo impetuoso, irresistível da visão do futuro dominou-me 

absolutamente. 
 
Ardi por efetuar a experiência. 
 
Mas o futuro que eu principalmente e antes de tudo almejava conhecer, era 

o meu. 
 
Como era possível que eu fitasse a minha luneta mágica em mim próprio, no 

meu próprio rosto?... 
 
Pensei debalde uma hora, e acabei entendendo que não há recursos para 

vencer o impossível. 
 
Pois há! mercê do encanto prodigioso da minha luneta mágica, há. 
 
Em um momento de inspiração que me pareceu feliz, lembrou-me de fitar a 

luneta na imagem do meu rosto refletida pelo vidro do espelho. 
 
E saltei da cama, e corri ao espelho, e fitei na imagem do meu rosto a luneta 

mágica. 
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L 
 

Vi-me pálido, abatido, desfigurado, vi-me outro, e muito diferente, do que 
eu ainda era um mês antes... vi meus olhos encovados, e meu olhar inquieto, 
cheio de flamas, e como que temeroso... vi sem dar importância ao que via, os 
senões e talvez os dotes físicos do meu semblante... 

 
Eu estava ansioso pelo fim dos treze minutos; quase que não tinha 

consciência do que estava por força vendo... eu tremia, e esperava a visão do futuro: 
era a minha idéia exclusiva. 

 
De súbito estremeci violentamente. 
 
Oh! sem que eu nisso cuidasse, sem que eu com isso tivesse calculado, 

oh!... cheguei antes da visão do futuro à visão do mal!... 
 
E quereis sabê-lo?... vi a minha perversidade!... 
 
Meu Deus! isto é necessáriamente mentira, ou castigo; meu Deus! eu não 

sou assim!... 
 
Vi que sou o mais infame caluniador, e inimigo dos meus parentes! Vi que 

em frenesi de malvadeza infernal assaco aleives contra os homens, atiro aleives 
sobre nobres senhoras, e inocentes donzelas, ouso insultar ao pé dos altares os 
sacerdotes, respiro o mal, vivo do mal, semeio o mal... 

 
Eu estava em convulsão... detestava-me... tinha horror de mim próprio, 

desprezo pela minha torpe individualidade, vi-me tão imundo, tão profundamente vil 
e asqueroso, que desejei cuspir, e, se pudesse, teria cuspido no meu rosto. 

 
Vi-me ainda venenoso como a pior e a mais enraivada das serpentes; vi-me 

em fúrias de enraivadas atrocidades, possesso do demônio, vi-me morder em delírio 
todos os seres da criação, e maldito hediondo, horroroso, ultrajando a Deus, o 
criador. 

 
Soltei um grito de pavor indizível, e apertando desesperado os dedos, 

quebrei, fiz em migalhas a luneta, e sem sentir a dor da mão ferida e ensangüentada 
pelos pedaços de vidro que tinham nela se entranhado, fui cair no leito chorando 
desabridamente, e por entre dolorosos soluços, bradando em alta voz: 

 
—Perdão!... perdão!... perdão!... 
 

FIM DA PRIMEIRA PARTE  
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SEGUNDA PARTE 
 

INTRODUÇÃO 
 
I 

 
Oito dias deixei-me clausurado em casa, maldizendo da minha infelicidade. 
 
Eu tinha recebido da experiência uma grande lição; mas como quase 

sempre acontece ao homem, veio-me a lição da experiência, quando não podia mais 
aproveitar-me. 

 
A insaciabilidade do desejo para a causa determinante do meu maior 

infortúnio. 
 
Pobre míope o que eu mais ambicionara, por muito tempo debalde, consegui 

enfim obter um dia, tive uma luneta potente que deu a meus olhos a vista penetrante 
da águia. 

 
Alcançado beneficio tão grande, tesouro tão precioso, aquilo que se me 

afigurara impossível desejei mais! 
 
Quis ter e gozar a visão do mal, a que o armênio sabiamente me 

aconselhara não expor-me, esclarecendo-me sobre os seus perigos. 
 
Mas desejei e quis ter, e tive essa visão fatal, e por ela tornei-me o homem 

mais desgraçado. 
 
Não me corrigi ainda assim, e desejei a visão do futuro que me fora proibida, 

sob pena de quebrar-se em minhas mãos a luneta mágica. 
 
Desejei e quis ter a visão do futuro; mas antes de chegar a ela detestei a 

luneta que me inspirava horror de mim próprio, e em furioso ímpeto despedacei o 
vidro mágico, realizando-se desse modo a sentença do armênio. 

 
E agora os meus olhos ficaram sem luz, estou tateando as trevas, e o desejo 

de gozar com a vista a natureza é mil vezes mais ardente, do que outrora; porque eu 
já vi, e já sei o que perco não vendo, como pude ver. 

 
Ah! no outro tempo eu era como um cego de nascença, infeliz; ao menos 

porém não apreciando bastante a profundeza da minha miséria; agora eu sou o 
cego que já viu, que cegou depois de ter visto, e que sabe tudo quanto perdeu com 
a cegueira!... 

 
Maldita seja a insaciabilidade do desejo, que envenena a vida do homem, e 

que mil vezes o leva a sacrificar imenso bem que está gozando pela ambição de 
mais gozos ainda, e do que não lhe era preciso para a felicidade da vida! 

 
Eu já vivi no mundo da luz, e agora estou condenado, condenei-me a 

vegetar no cárcere das trevas. 
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II 
 
O despedaçamento, a destruição da minha luneta mágica foi muito  

festejada pelos meus três parentes e pelo que me disseram, a notícia do fato 
mereceu as honras de uma gazetilha do Jornal do Comércio, espalhou-se pela 
cidade, e tranqüilizou o espírito da sua população que tanto se exaltara contra a 
visão do mal que eu possuía. 

 
O mano Américo teve a bondade de fazer-me ouvir um discurso consolador, 

em que me demonstrou que eu tinha sido vítima de um longo acesso de loucura; 
que eu nunca vira mais do que dantes; que a minha miopia não era suscetível de 
recurso ou socorro algum que me emprestasse vista, e que enfim, quebrando a 
luneta, eu me libertara de uma ilusão perigosíssima, e rematou o discurso com a 
eloqüente peroração, jurando que estava pronto a continuar a ver e pensar por mim. 

 
A tia Domingas mandou apanhar todos os pedaços do vidro que eu 

quebrara, e lançá-los ao mar, dizendo que havia neles malícia do diabo, de que eu 
estivera possesso, durante não poucas semanas, e manifestando finalmente a 
crença de que ao poder das suas orações fora devido o despedaçamento da luneta 
mágica, e de que a salvação da minha alma, e a doce tranqüilidade da minha vida 
teriam tanto mais segurança, quanto mais completa e irremediável fosse a minha 
miopia, que me livrara de enormes pecados. 

 
A prima Anica foi dos três parentes o único que teria podido fazer-me sorrir, 

se nos meus lábios fosse ainda possível ralar um sorriso suave, e haver no meu 
coração um resto de confiança para essa moça interesseira e egoísta. 

 
A prima Anica procurou convencer-me de que a minha luneta diabólicamente 

encantada me fizera ver os objetos ao contrário do que eles são na realidade, e que 
por isso mesmo eu devia acreditar e considerar formosa a senhora que me tivesse 
parecido feia ou menos bonita, e ter em conta de virtuosa, recatada e dedicadíssima 
aquela que pela visão do mal eu houvesse julgado loureira, má e calculista. 
Lembrou-me Cícero, pleiteando a própria causa. 

 
E logo depois dessa teoria sobre a luneta mágica, a prima perseguiu-me 

cruelmente para que eu lhe confiasse em segredo todas as revelações que eu 
recebera da visão do mal relativamente às senhoras do seu conhecimento. Uma vez, 
por inocente malícia, comuniquei-lhe uma apreciação cruel, talvez aleivosa, dos 
sentimentos, e do caráter da mais intima, e aparentemente mais estimada das suas 
amigas, que aliás eu não tivera ocasião de observar com a minha luneta. 

 
A prima Anica, ouvindo-me, exclamou: 
 
—É isso mesmo! exatíssimo juízo!... 
 
—Anica, disse-lhe eu; a minha luneta era diabólica, como você me assegura, 

e o que ela me fez apreciar e me mostrou, deve-se entender pelo contrário, segundo 
a sua opinião... 

 
—Primo, respondeu-me Anica sem hesitar, o diabo para enganar facilmente, 

às vezes diz e mostra a verdade. 
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Eu fiquei profundamente convencido, de que houvera menos diabo na minha 

luneta mágica, do que havia nos pensamentos e nos sentimentos da prima Anica. 
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III 
 
Depois do oitavo dia da minha voluntária clausura despertei no seguinte ao 

canto de um cenário que festejava a aurora. 
 
Levantei-me e fui debruçar-me a janela que abria para o jardim. 
 
O frescor suave das auras, o perfume das flores, o ruidoso acordar da 

cidade lembraram-me aquele anelado amanhecer do dia, em que eu fizera a 
primeira experiência da minha luneta mágica; e as arrebatadores impressões que eu 
recebera, podendo ver, e admirando a  aurora, as flores, as borboletas, a natureza 
enfim. 

 
Os pesares, as sensações repugnantes, os tormentos e o horror da visão do 

mal como que se varriam da minha memória exclusivamente empenhada em avivar 
a saudade do bem que eu havia perdido. 

 
Apoderou-se de mim melancolia tão profunda e sombria como era profunda 

e sombria a noite dos meus olhos. 
 
Passei um dia de silenciosa amargura, e arrependi-me mil vezes de haver 

quebrado a minha luneta mágica. 
 
Se eu tivesse sido mais prudente, e ainda mesmo dissimulado, por certo que 

não me teriam faltado meios de iludir quantos me cercavam e cercam, e de 
conservar a preciosa luneta. 

 
Agora é tarde, e o meu pungente arrependimento não me aproveita, e só 

duplica a aflição que me acabrunha. 
 
A cada momento vinham-me à lembrança o Reis e o armênio, o Reis tão 

bom e amável, tão complacente e obsequiador; o armênio tão hábil e tão sábio; tão 
poderoso em magia, e tão leal em seus conselhos. 

 
Lembrança inútil! 
 
Eu havia sido tão descortês, tão ingrato em meu proceder em relação ao 

Reis, que me não era licito pensar em ir de novo bater à sua porta, que ele tinha o 
direito de me fechar no rosto. 

 
E o armênio? Como poderia eu aparecer, mostrar-me diante dele depois da 

minha desobediência aos seus preceitos?... 
 
E todavia eu teimava sempre em lembrar-me do Reis e do armênio. . . 
 
E de instante a instante perguntava a mim mesmo, se o armênio ainda se 

conservava trabalhando nas oficinas do Reis... 
 
A idéia de voltar ao famoso armazém de instrumentos óticos da Rua do 

Hospício, começava a perseguir-me, a dominar-me, como a paixão mais violenta 
escraviza, e move, impele e arrebata a sua vitima. 
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Dois únicos sentimentos ainda me tolhiam os passos: eram o vexame e o 

medo. 
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IV 
 
É claro que eu estava em caminho adiantado para vencer o vexame, que me 

fazia hesitar em apresentar-me na casa do Reis. 
 
Todo o homem é mais ou menos egoísta e em proveito do seu egoísmo raro 

é aquele que em circunstâncias imponentes, em casos extraordinários não sacrifica 
simples consideração de delicadeza. 

 
Quantos homens ricos e maus que nunca deram esmola ao pobre, tornados 

mendigos pelo vaivém da fortuna, deixariam de estender a mão pedinte a algum 
recente herdeiro de inesperada riqueza, ao qual dantes tivesse por vezes 
respondido: Deus o favoreça?!... 

 
Eu não fiz tanto como isso: hei de pois dominar o meu vexame e ir à casa do 

Reis. 
 
Pedirei perdão com humildade, e luz para meus olhos, como um condenado 

à morte que pede a vida ao poder que e capaz de dá-la. 
 
O medo que eu tenho, é de sair à rua, de expor-me às zombarias, as vaias, 

à perseguição dessa gente que me detestou, que talvez me detesta ainda por causa 
da visão do mal. 

 
Em seu ódio, em seu empenho de vingança muitos conspiraram para que eu 

fosse reputado maníaco ou doido, e em todo caso perigoso e nocivo à sociedade. 
 
Horrível ameaça pesou sobre mim, e mais de uma voz, mais de um conselho 

sinistro apontava a conveniência de me recolherem ao hospício dos alienados. 
 
Eu tenho medo de aparecer a essa gente que maldizia de mim, e que pedia 

a minha prescrição, o encarceramento do doido. 
 
Tenho medo de sair à rua. 
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V 
 
Refletindo bem, me parece que este medo chega a ser pueril.  
 
Tenho duas presunções a favor da minha segurança, duas observações que 

destroem todos os fundamentos do medo. 
 
Não se provou, conforme as exigências da lei que eu estivesse ou fosse 

doido; o pronunciamento de muitos homens irrefletidos apenas poderia indicar que 
eu era um excêntrico ou enfim possuído de esquisita mania, o que nem por isso 
prejudicava o meu juízo em relação a todas as circunstâncias e condições da vida 
particular e social. 

 
Ora, na cidade do Rio de Janeiro não só não se recolhem ao hospício dos 

alienados os excêntricos e maníacos da ordem em que fui contemplado, como é 
certo que os excêntricos, e adoidados não reconhecidos legalmente doidos gozam 
privilégios de tolerância, e de indulgência, e quando algum deles ofende a 
sociedade, com o escândalo publico, em que compromete o decoro da família ou 
ataca de frente as mais veneráveis e santas considerações sociais, encontra 
impunidade certa, e desculpa segura na voz do povo que diz: "não se faça caso: 
aquilo tudo é excentricidade o homem tem suas manias mas no fundo é boa coisa". 

 
Eu creio pois que não há lugar nem cidade como o Rio de Janeiro, em que 

se possa ser impunentemente e sem inconveniência pessoal não somente 
excêntrico e maníaco mas até doido, completamente doido, contanto que se traje de 
paletó escovado e se tenham meses ou dias de lucidez. 

 
Afora esta importante consideração que deve utilizar-me, conto por mim o 

tempo, que ainda mais foi ajudado pela notícia da destruição ou despedaçamento da 
minha luneta mágica. 

 
Perdida, quebrada a luneta, cessou o motivo da perseguição que moviam 

contra mim. 
 
E lá vão oito dias! 
 
Oito dias valem oito anos para memória e para as impressões mais fortes do 

povo da nossa capital. 
 
Em oito dias regenera-se o político que a opinião pública irritada condenou. 
 
Em oito dias do réu se faz o juiz do pleito em que fora réu. 
 
Em oito dias as vezes a rocha Tarpéia se transforma em Capitólio.  
 
Em oito dias corre o Letes por onde estava bramindo a memória de um 

escândalo. 
 
Em oito dias a sociedade ligeira, inconstante, mudável, seria capaz de 

santificar o diabo. 
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Não há atividade de opinião que resista à extensão, à eternidade de oito dias 
na nossa capital. 

 
O nosso povo é a certos respeitos povo um pouco francês. 
 
Eu tenho por mim oito dias: refletindo assim, perdi o medo e vou sair a rua. 
 
Ensaiarei um passeio de simples experiência, e se eu for feliz, se me 

deixarem em paz andar pela cidade, amanhã ou depois de amanhã irei à casa do 
Reis.  
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VI 
 
Ao cair da tarde saí. 
 
Em relação a meus olhos pouco importava que eu saísse de dia ou de noite; 

quis porem arriscar-me a aparecer à luz do crepúsculo para observar a impressão 
que a minha pessoa causava ao público. 

 
Não me era possível apreciar expressões fisionômicas daqueles que 

reparassem em mim; mas eu tinha e tenho bom ouvido de cego, e não me 
escapariam nem o murmurar da maledicência, nem mesmo o sussurro da 
curiosidade revelada em trocas de palavras abafadas. 

 
Caminhando vagarosamente, e com atenção dissimulada, porém viva, ouvi, 

e percebi o que alguns disseram, vendo-me passar. 
 
—Míope ou antes cego, como dantes! 
 
—Perdeu o encanto... 
 
—Que encanto! caluniavam o pobre rapaz... 
 
—Deveras? 
 
—Foi vítima da mais cruel perseguição. 
 
—Coitado! 
 
—Querem-no cego para desfrutarem-lhe a fortuna... 
 
—Que imoralidade! 
 
Eis como pensavam e murmuravam quase todos ao considerarem o meu 

infortúnio. 
 
Volúvel e caprichosa cidade! o seu juízo se modifica, e até muda 

completamente com o volver de alguns dias, e o objeto das maldições pouco a 
pouco se torna objeto de simpatias. 

 
Estudai a capital; a nossa é provavelmente como todas as outras de iguais 

ou maiores proporções: os seus habitantes vivem sujeitos ao contágio moral dos 
sentimentos; uma opinião entra em moda, poucos a examinam e discutem, a 
novidade a recomenda, o contágio moral a espalha, mais tarde a reflexão começa a 
patentear-lhe as falhas, o espírito ressentido reage, a reação propaga-se por novo 
contágio, e se pronuncia fulminando-a, e então nem distingue o que ela pode ter de 
exatidão e de verdade entre os erros, aliás a principio aplaudidos como acertos. 

 
A opinião pública é deslumbrante, mas leve e fugitiva; assemelha-se às 

fadas dos contos orientais, encanta, porém ilude; é igual às jovens formosas e 
facilmente apaixonadas, seduzem e cativam e mudam de amor em breve prazo. 
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Quando cheguei ao fim destas e de outras semelhantes reflexões, era noite, 
e eu me achava sentado em um dos bancos de pedra do jardim da Praça da 
Constituição. 

 
Ninguém reparava em mim, senti-me ou isolado ou defendido pela 

indiferença de todos, e todavia, poucos dias antes eu tinha sido naquele mesmo 
lugar causa de alvoroço geral e vira a multidão fugir aterrada da minha presença, 
como se eu estivera na Ásia e afetado da peste negra. 

 
É triste, miséria da humanidade! Aquela indiferença que em minhas 

apreensões desse mesmo dia, eu desejava tanto, e tanto pedira ao céu, aquela 
indiferença que era a paz que a população me concedia, acabou por fatigar-me, por 
despertar o ressentimento da mais estulta vaidade em minh'alma de pobre pecador. 

 
A popularidade é sempre um pedestal em que o homem se levanta acima 

dos outros; mas a impopularidade também é pedestal, distingue pela reprovação 
ruidosa, e em vez de abaixar, também levanta, também arranca do vulgar a sua 
vítima, e para açoitá-la, eleva-a ao pelourinho, e mostra-a pela sua perseguição ou 
pelo seu ódio acima das proporções comuns da generalidade. 

 
Eu já havia experimentado a distinção torturadora da aversão popular; eu já 

tinha sido notabilidade embora adiada, e senti-me abatido, desprezado, aviltado, 
reduzido à invisível nulidade pela indiferença com que me deixavam nem olhado no 
meu banco. 

 
Houve um momento em que atiçado, impelido, enlouquecido pela influencia 

traiçoeira da mais estúpida vaidade, tive ímpetos de levantar-me, e de bradar àquela 
multidão que não me via: "olhai-me! persegui-me! eu tenho a visão do mal..." 

 
Mas exatamente nesse momento alguém me tocou com a mão no ombro, e 

me disse ao ouvido: 
 
—Até que enfim nos encontramos! 
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VII 

 
Vi diante de mim e logo sentado a meu lado um vulto de homem, de quem 

não pude distinguir as feições e nem ao menos a moda e a cor dos vestidos. 
 
—Quem é? perguntei. 
 
—Pois a tal ponto se esqueceu de mim?... 
 
—Se me conhecer, deve saber que sou quase cego. 
 
—Sou o Reis. 
 
Reconheci imediatamente a voz do Reis, mal pude abafar um grito que me 

rompia da alma e creio que teria caído de joelhos, se esse excelente homem não me 
tivesse contido. 

 
—Perdão! balbuciei; eu fui um ingrato, perdão! 
 
—Seja prudente, disse-me ele; conversemos em voz baixa; não convém que 

o reconheçam. 
 
Apertei com ardor as mãos do meu bom amigo Reis, e ainda assim tive um 

pensamento suspeitoso, maligno; pois perguntei a mim mesmo, se a visão do mal 
não desmentiria as aparências tão eloqüentes e persuasivas da bondade, e do 
generoso caráter deste homem. 

 
Era a dúvida, era o ceticismo que a visão do mal tinha inoculado no meu 

espírito 
 
Guardei silêncio inexplicável pela desconfiança que me inspirava a 

humanidade; mas o meu egoísmo os cálculos do meu interesse pessoal fizeram com 
que eu mantivesse apertadas entre as minhas as mãos daquele, em que de novo eu 
depositava todas as esperanças, de remédio, de recurso, de socorro para a minha 
miopia. 

 
—Então inutilizou a sua luneta? perguntou-me o Reis. 
 
—É verdade: em um acesso de desespero pelo horror que tive de mim 

próprio, ousei praticar esse ato de loucura. 
 
E referi miudamente toda a história dos prodígios da luneta mágica, e todos 

os desgostos que eu sofrera por ela. 
 
—Também eu por minha parte não sofri pouco; porque perseguiram-me e há 

quem me persiga ainda por lunetas mágicas; mas com efeito é extraordinário, e 
incompreensível!... 

 
—A luneta? 
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—Não; continuo a não acreditar no poder da cabala; é porém 
incompreensível a ilusão pasmosa dos seus sentidos. 

 
—Não houve ilusão; eu juro... 
 
—Juram do mesmo modo e com a mesma convicção quantos têm sido 

vitimas de igual ou semelhante exaltação enferma do espírito. 
 
—Oh! eu era, como sou, tão míope que posso considerar-me cego, e mercê 

daquela admirável luneta vi distintamente, perfeitamente. . . 
 
—Até ai creio, é possível; mas na famosa visão do mal não acredito. 
 
—E todavia era real e incontestável. 
 
—Eu só tenho fé em Deus, e creio somente na verdadeira ciência; se a 

magia fosse uma realidade, e eu quisesse explorá-la, ganharia milhões em poucos 
meses. 

 
—Como? 
 
—A mania do nosso armênio se agrava cada vez mais: ofendido pela 

incredulidade, e, diz ele, dedicado à minha pessoa pela influencia irresistível de não 
sei que fluido misterioso e inescrutável de que ele me fala, oferece-se para operar 
maravilhas, que tornariam o meu armazém em oficina encantada. 

 
—Que maravilhas?+ 
 
—Entre cem outras por exemplo as seguintes: óculos que façam ver o que 

se passa a mil léguas de distancia; pequenos espelhos polidos pela magia que 
reproduzam a imagem do rosto de uma velha com todas as graças da sua mocidade 
passada, binóculos, por um de cujos vidros, se veja todo o passado e pelo outro 
todo o presente da vida intima da pessoa que se observa; instrumentos de precisão 
ótica que patenteiem o ouro, as pedras preciosas, as riquezas e os segredos dos 
monstros oceânicos que se escondem por baixo das camadas da terra, no leito dos 
rios, e no fundo dos mares; lunetas e pince-nez que emprestam à mulher morena da 
Arábia e a mameluca do Brasil a palidez romanesca das filhas melancólicas da 
poesia dos sonhos, e aos olhos negros da caucasiana, e aos negros cabelos da 
espanhola os olhos cor do céu azul da inglesa, e os cabelos de ouro das princesas 
dos cantos de Ossian. 

 
—É extraordinário! 
 
—O armênio com efeito o é; quer saber? no dia e na hora, em que o senhor 

quebrou a sua luneta, ele veio ter comigo e disse-me: "a salamandra libertou-se: o 
seu míope quebrou a luneta magica". 

 
—É possível?!!! 
 
—Dois dias depois as folhas diárias da capital deram conta do caso. 
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—E onde está o armênio? 
 
—Sempre encerrado em seu gabinete prestigioso no fundo do nosso 

armazém. 
 
—Adivinhou então o meu infortúnio? 
 
—E espera-o. 
 
—Espera-me? 
 
—Assegurou-me que o senhor nos procuraria amanhã: marcou-me o dia. 
 
—Ainda esta!. era a minha idéia; confesso-o. E não o espanta essa 

previdência do futuro? Essa vidência do pensamento alheio? 
 
—Espanta-me por certo; mas sei também que a ciência está longe de ter 

pronunciado sua última palavra sobre os assombrosos fenômenos do magnetismo.. 
 
—E o armênio ? 
 
—Conta com a sua visita. 
 
—Eu hesitava e temia... 
 
—E ele assegura que dará novo e infalível recurso para vencer a sua miopia, 

novo e infalível porém não o mesmo. 
 
—E se eu bater à sua porta?...  
 
—A porta da nossa casa abre-se a todos os homens, que vão bater a ela, e 

para os honestos, para os honrados nunca houve hora em que não se abrisse. 
 
—Irei amanhã. 
 
—É o dia marcado pelo armênio. 
 
—Marcou ele também a hora? 
 
—Disse que do dia e da hora a escolha lhe pertence e que do dia e da hora 

depende a condição benigna ou maléfica do socorro que lhe poderá dar. 
 
—E qual a hora mais propícia? 
 
—Não quis dizer. 
 
—Em todo caso terei luz para os meus olhos? 
 
—Terá, conforme ele assevera. 
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—Depois da meia-noite começa o dia de amanhã: irei depois da meia-noite... 
estou ansioso... irei, se a sua bondade chega a tolerar a minha visita em horas, em 
que o descanso e o sono é um direito de todos. 

 
—Hei de velar esta noite; não creio na magia; quero, porém, desejo e peço 

uma segunda experiência do poder desse armênio que se presume mágico, e se 
julga capaz de realizar impossíveis. 

 
—Espere-me, pois que eu irei. 
 
—Quer que previna o armênio?... 
 
—Como lhe parecer melhor. 
 
—Em tal caso prefiro experimentar, se espera e adivinha a sua visita. Não o 

prevenirei. 
 
—Conte pois comigo; mas... depois da meia-noite. 
 
—Por que tão tarde?... 
 
—Não sei: instintivamente desejo falar ao armênio em hora mais próxima do 

dia... 
 
—Achar-me-á velando. 
 
O Reis levantou-se e, depois de me apertar a mão, retirou-se. 
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VIII 
 
Fiquei só, refletindo. 
 
Eu ia de novo recorrer a magia, e, se alcançasse outra e igualmente 

poderosa luneta, talvez expor-me de novo às perseguições do povo. 
 
Ter uma luneta mágica para não usar dela, seria criar para mim o martírio de 

Tântalo. 
 
Usar da luneta mágica novamente obtida seria perigo quase certo para a 

minha segurança. 
 
Reproduziram-se pois as minhas tristes apreensões, e os meus cuidados, e 

se me antolhava um tormento que ainda não provara, a certeza da visão, ou a 
impossibilidade de exercê-la pelo medo da perseguição. . . 

 
Portanto era minha sina sofrer sempre, ser sempre como o proscrito dos 

homens! 
 
E todavia em todo caso eu desejava, eu queria poder ver. 
 
Mas se a magia era uma ciência sobrenatural, porém verdadeira, pois que 

operava as maravilhas que eu experimentara, e contava ir experimentar, por que não 
poderia ela também livrar-me da reprovação pública e torná-la mesmo se não em 
estima ao menos em tolerância ou indulgência? 

 
Resolvi-me a falar sobre este assunto ao mágico, a quem regato capaz de 

realizar impossíveis. 
 
Não compreendo, não posso admitir a pertinácia, com que o meu amigo 

Reis nega-se a reconhecer o miraculoso poder do armênio. 
 
Ou eu me engano muito, ou anda aí receio pueril de expor-se ao ridículo, e 

de passar por explorador de suposto charlatanismo na opinião dos espíritos fortes. 
 
Os espíritos fortes! Não conheço espíritos mais fracos do que esses que se 

dizem fortes. A sua força consiste na negação de tudo quanto não podem explicar 
ou pelos sentidos ou pela sua razão que só resolve dentro do círculo das idéias que 
recebe pelos sentidos. A sua negação é pois um trono consagrado à ignorância, e 
firmado no materialismo. 

 
Dantes eu não sabia reconhecer a profundeza destes erros filosóficos; 

graças porém à influência da minha luneta mágica, e principalmente à visão do mal, 
acho-me curado da minha miopia moral. 

 
Faz-me pena, não digo a incredulidade, porque não a admito, mas a 

obstinação do meu amigo Reis. 
 
Um homem que tem nas suas oficinas um mágico da força do armênio, e 

mágico que lhe oferece prodígios, teima em não querer experimentar ao menos a 
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capacidade extraordinária, os trabalhos estupendos desse esclarecido adepto da 
cabala. 

 
Só o receio do ridículo, e o respeito exageradíssimo aos espíritos fortes 

pode explicar semelhante procedimento. 
 
Pois eu tenho para mim que em proveito da humanidade, e em especial 

serviço ao público brasileiro, devo comprometer tanto quanto me for possível o Reis. 
 
Se eu conseguir, como espero, segunda luneta mágica tão admirável como 

foi a primeira, anunciarei pelos jornais a existência do armênio nas oficinas do Reis, 
e a diversidade e surpreendentes condições dos instrumentos óticos que ele pode 
temperar no fogo da magia. 

 
Tenha o amigo Reis paciência, hei de comprometê-lo, e as justas exigências 

dos seus fregueses e do público o obrigarão a aproveitar-se da habilidade magica do 
armênio, e a facilitar a todos os instrumentos óticos por este preparados. 

 
Se assim não quisesse, cumpria-lhe não ter e não conservar esse mágico 

em suas oficinas. 
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IX 
 
 
Empreguei tanto tempo nestas reflexões, que de súbito as interrompi, 

quando o guarda do jardim veio dizer-me que era tempo de retirar-me, pois ia trancar 
as grades. 

 
A noite se adiantava. 
 
Deixando o jardim, pensei que não me convinha recolher-me a casa. 
 
Meu irmão, minha tia, e a prima Anica bem poderiam desconfiar do meu 

primeiro e prolongado passeio depois da inutilização da luneta mágica, e ficando 
alerta, embaraçar a minha saída de casa em desoras. 

 
Achei prudente este juízo, e resolvi-me a matar o tempo, passeando pelas 

ruas desertas da cidade. 
 
E passeei... e andei, como o judeu errante; ninguém me perguntou quem eu 

era, nem me espiou os passos.  
 
Míope nada vi; mas distraí-me, ouvindo o ruído anunciador da negligencia da 

autoridade pública. 
 
Ouvi o ressonar de mais de um indigente que dormia nos degraus do 

alpendre de uma igreja, e perguntei a mim mesmo se não havia na capital do 
Império um asilo para a indigência sem teto, para a miséria esfarrapada e sem 
recurso. 

 
Ouvi as juras e os protestos de jogadores infelizes ou roubados, que saiam 

em furor de uma casa, onde se cantavam árias italianas ao som do piano na sala da 
frente, e se arruinavam fortunas ao lansquenê em alguma saia do interior; e 
perguntei a mim mesmo por que a polícia, que invade a alçada de todos os poderes 
do estado, não manda trancar as portas das casas públicas de jogo, onde tantos 
mancebos devastam as riquezas de seus pais, tantos caixeiros fazem paradas à 
custa das gavetas dos amos, tantos inespertos são criminosamente despojados por 
jogadores trapaceiros. 

 
Ouvi o estrépito da orgia das famosas mulheres impudicas, e dos velhos 

ricos, e jovens viciosos que de copo de champanha em punho, e com a voz da 
lascívia nos lábios entoavam cantos obscenos em honra do ridículo da velhice, da 
corrupção da mocidade, e do desavergonhamento da nudez e do opróbrio do sexo, 
do recato, do pudor, e da honestidade; e perguntei a mim mesmo que exemplo 
davam aos filhos esses velhos, que esperanças devam à pátria esses jovens, que 
futuro esperavam as esposas e as filhas dos primeiros, as mães e as irmãs dos 
segundos. 

 
Ouvi... 
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Deus me livre de dizer tudo quanto ouvi, rebentando do interior de certas 
casas, ou falando sem reserva nas ruas ao ruído abafado ou a algazarra vergonhosa 
do vício em dissimulação ou em desenvoltura. 

 
Ouvi finalmente no dobre de alguns sinos o sinal de três horas da 

madrugada, e dirigi-me então a Rua do Hospício. 
 
Como da primeira vez o Reis me esperava à porta de sua casa. 
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X 
 

 
Entrei. 
 
Eu achava-me fatigado do longo passeio e pedi licença para descansar 

alguns momentos. 
 
Sentei-me e respirei afadigado. 
 
O Reis se conservou em silêncio ate que lhe perguntei: 
 
—O armênio? 
 
—Sem dúvida está no seu gabinete; não o preveni. 
 
- Eu não posso ver o que porventura terá de se passar dentro em pouco; 

conto com a sua condescendência para referir-me por miúdo o que não me é dado 
apreciar pela vista. 

 
—Pode estar certo disso. 
 
—Bem; já descansei: vamos procurar o armênio. 
 
O Reis tomou-me o braço e disse: 
 
—Vamos; se ele é, como pretende, verdadeiro mágico, deve ter adivinhado 

a sua visita; se o não é, surpreendê-lo-emos ou descuidado, ou dormindo. 
 
E tínhamos apenas avançado um passo, quando o armênio mostrou-se à 

porta do fundo do armazém, trazendo na mão uma lanterna furta-fogo. 
 
—Eu adivinhei a tua visita, mancebo, disse ele. 
 
E fitando o Reis, acrescentou: 
 
—Reconheça-me pois verdadeiro mágico. 
 
O Reis não respondeu; evidentemente ficara confundido. 
 
O armênio adiantou alguns passos para nós, e dirigindo-se a mim, disse-me: 
 
—Criança! não te acuso pelo que fizeste: a tua desobediência aos meus 

conselhos era um fato previsto pela magia; és homem, tinhas de errar, como erraste. 
 
—Não errarei outra vez, balbuciei humildemente, 
 
—Errarás sempre, e tornarás a desobedecer-me. 
 
—Não! 
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—Vê-lo-ás. 
 
—Então conseguirei deveras outra luneta mágica? 
 
—Sim, se a exiges. 
 
—Peço-a de joelhos. 
 
—Criança! para que teimas em querer ver?... 
 
—Porque ver é viver. 
 
—Eu te anunciei da outra vez que o que me pedias era o mal, o gelo do 

coração, o ceticismo na vida, e sabes que não te enganei. 
 
—Mas ao menos eu vi, e agora de novo me acho cego. 
 
—Criança! tu escolheste um dia benéfico, um domingo, uma hora propícia, a 

que antecede apenas ou vê despontar a aurora; ainda assim porém tu verás demais! 
 
—Embora! 
 
—Pedes-me uma segunda luneta mágica que te será fatal como a primeira. 
 
—Já tenho por mim a experiência. 
 
—Será o engano infantil na vida... 
 
—Aceito! 
 
—Será a credulidade insensata. 
 
—Aceito! 
 
—Será a inocência indefesa. 
 
— Aceito! 
 
—Será a zombaria do mundo e a cegueira da razão. 
 
—Aceito! 
 
—Por que, criança?… 
 
—Porque eu quero ver. 

 
—Verás demais! 
 
— Aceito. 
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—Eu o sabia, e tanto que o altar está pronto e nos espera; já evoquei os 
espíritos elementares: nada falta; vamos. 

 
Mas ao primeiro passo, o armênio levantou a lâmpada, inundou-nos de luz, e 

disse: 
 
—Trazes vestidos de cor preta, que e antipática a Júpiter, cujo dia é hoje.,, 
 
E fez com a mão um sinal que eu não vi com os olhos; mas a que obedeci, 

ficando imóvel, e como preso ao lugar que meus pés pisavam. 
 
O armênio saiu do armazém para ir ao seu gabinete. 
 
O Reis silencioso, eu estático, respirávamos apenas, dominados pelo 

prestigio do mágico que em breve tornou a aparecer, trazendo uma túnica de pano 
branco bordada de triângulos de prata. 

 
Cumprindo as ordens do mágico tirei a sobrecasaca, o jaleco e a gravata 

que eram de cor preta, e vesti a túnica. 
 
—Agora vamos, repetiu ele. 
 
O Reis e eu seguimos em silêncio o mágico. 



 

 

123

123

XI 
 
Não pude ver o que se passou desde que entramos no gabinete do armênio 

até o fim da operação mágica; referirei porém o que o meu amigo Reis me contou 
com inteira verdade e profunda admiração. 

 
Cumpre-me declarar que o meu amigo insiste em não acreditar na magia; 

confessando porem não poder explicar e menos negar os prodígios de que foi pela 
segunda vez testemunha.  

 
O Reis jurou culto e fé às ciências físicas e fanático por elas não quer ver o 

maravilhoso e o sobrenatural que lhe está entrando pelos olhos, nem sentir o que 
está tocando os seus sentidos. 

 
Todavia leal e nobre, o meu amigo referiu-me quanto viu e que vou repetir, e 

apelo para o seu testemunho que é insuspeito por ser testemunho de incrédulo. 
 
O armênio que nos conduziu ao seu gabinete, trajava vestido de púrpura 

com tiara e braceletes de ouro; trazia no dedo competente anel de ouro com um rubi, 
e na cabeça barrete ainda de púrpura com o pentagrama bordado de prata. 

 
A porta do gabinete magico abriu-se em par a um simples aceno da mão 

direita do armênio 
 
O interior do gabinete estava resplendente de luz, e todo ornado das 

mesmas figuras e símbolos da cabala, que na primeira operação mágica se 
observaram; as cores porém eram outras e diferentes; as paredes estavam pintadas 
de vermelho vivo, tendo em cor de ouro as vinte e duas chaves do Tarot, e os sinais 
dos sete planetas; o teto era azul como o céu no dia mais sereno, tendo no centro a 
figura do pentagrama fulgurando, como se fosse fogo, como se tivera tomado de 
empréstimo o brilho do sol mais ardente. 

 
A mesa que servia de altar da magia mostrava-se coberta com um imenso 

pano branco, alvíssimo, tendo figuras cabalísticas sem numero bordadas em ouro. O 
chão era tapizado de peles de leão, que conservavam o aspecto exterior das 
cabeças dessas feras, e cujos olhos flamejavam abertos. 

 
Os instrumentos da magia, os símbolos que enchiam o altar e o gabinete 

eram ainda os mesmos, a vara mágica porém tinha terminando-lhe a ponta um 
quase imperceptível triângulo de ouro. 

 
Coroas de louro e de heliotrópio ornavam o altar, no qual a figura sinistra do 

diabo fora substituída por uma pomba, em cujo peito aberto entrava uma serpente 
que lhe mordia e devorava o coração. 

 
Nós tínhamos penetrado no gabinete, e o mágico se sentara e se 

concentrara. 
 
Um galo cantou seguidamente três vezes. 
 
O armênio levantou-se e bradou: "Uriel! Zadklel! Gehudiel!... Oriphiel! . . . " 
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E na parede sobre o altar esses quatro nomes surgiram em caracteres de 

fogo, como as palavras proféticas no festim de Baltazar. O mágico tomou em suas 
mãos a lâmpada mágica que estava já ardente, e levou-a, dando três passos para o 
lado do Ocidente, e depois depositou-a outra vez no altar; mas no ângulo ocidental 
dele. 

 
Em seguida firmou no meio do altar sem esforço nem artifício apreciável um 

finíssimo tubo de vidro azul de palmo e meio de altura e de diâmetro igual em toda 
sua extensão, tendo à meia polegada da extremidade inferior um orifício em que a 
custo entraria um fio de seda, e na extremidade superior um triângulo de ouro 
perfurado, e apenas perceptível. 

 
Sobre esse triângulo o armênio colocou o vidro côncavo destinado à luneta: 

o equilíbrio, a firmeza do tubo de vidro sobre o altar, do vidro sobre o triângulo não 
tinha explicação aceitável; mas era real. 

 
O galo cantou de novo três vezes. 
 
O mágico estendeu o braço para tomar a vara mágica: mas ouvindo o piar 

de uma coruja, empunhou a espada e manejou-a no espaço, exclamando: "Zadklel! 
Zalriel! Oriphiel!" . 

 
O piar da coruja cessou, o galo repetiu seu canto, e o armênio atirou longe 

de si a espada, do cuja ponta saiu uma flama que foi embeber-se no pentagrama 
que radiava no teto. 

 
Tomando então a vara mágica o armênio mergulhou o triângulo em que ela 

terminava a sua ponta na flama da lâmpada e dela tirou e levou um fio de fogo até o 
orifício do tubo de vidro azul. 

 
O tubo acendeu-se, ou pareceu acender-se todo. O mágico lançou 

imediatamente sobre a flama da lâmpada cinamomo, incenso, açafrão, e sândalo 
rubro, e o fumo perfumado foi sair pela extremidade superior do tubo de vidro, 
envolvendo em ondas aromáticas o vidro côncavo que descansava sobre o triângulo 
de ouro. 

 
Pela terceira vez o galo cantou três vezes, e não se ouviu piar de coruja. 
 
O armênio radiante e ufanoso levantou o braço e firmou a vara mágica uma 

polegada acima do vidro côncavo, e do triângulo do vidro azul em fogo. 
 
Um minuto depois uma faisca cor de sangue negro saiu do fogo do vidro 

azul e pregou-se no triângulo da vara mágica; mas o armênio sacudiu três vezes a 
vara, dizendo: gnomo! para os vulcões!  

 
E a faisca apagou-se. 
 
Dois minutos depois outra faisca amarela desmaiada, rompendo do vidro 

azul foi tocar no triângulo de ouro da vara mágica; mas o armênio bradou: ondina! 
para o seio das fontes e para o fundo dos mares! 
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E a faisca logo se apagou, como a primeira. 
 
Três minutos depois terceira faisca, e essa cor de sangue negro surgiu do 

mesmo ponto e pareceu querer embeber-se na áurea extremidade da vara mágica; o 
armênio porém bradou: salamandra! para o fogo do inferno! 

 
E a faisca se apagou e o solo e a casa estremeceram debaixo de nossos 

pés. 
 
E no fim de quatro minutos ainda uma faisca brilhante se desprendeu do 

vidro azul, e começou a embeber-se no ângulo em que terminava em ponta o 
triângulo da vara mágica. 

 
—Quaternário! exclamou o armênio; absorve-te, e depois liquefaz-te, silfo, e 

liquefeito, te exagera no bem! 
 
E a faisca pouco a pouco se foi embebendo na fina ponta da vara mágica, 

que ainda ficou imóvel e firme sobre o vidro côncavo... 
 
Passou um minuto, e caiu da ponta da vara mágica uma gota d'água 

semelhante a uma lágrima no vidro côncavo, que a observou. 
 
E a pomba que tinha o peito aberto exalou um gemido. 
 
Passaram dois minutos, e caiu da ponta da vara mágica outra gota d’água, 

outra lágrima, que também se embebeu no vidro côncavo, e a pomba cujo peito 
estava aberto, e o coração era mordido pela serpente gemeu duas vezes. 

 
Passaram três minutos e terceira gota d'água, terceira lágrima caiu da ponta 

da vara mágica, e foi embeber-se no vidro côncavo, e a pomba que mostrava o peito 
aberto e a serpente a morder-lhe e a devorar-lhe o coração, gemeu três vezes. 

 
—Ternário! exclamou o armênio e abaixou a vara mágica. 
 
O gabinete que parecera arder em incêndio de repente passou a mostrar-se 

em suave luz de crepúsculo da tarde. 
 
O armênio retirou da extremidade do vidro azul, cujo fogo se apagara, o 

vidro côncavo, lavou-o com água perfumada que derramou da taça mágica, 
enxugou-o com o pano que forrava o altar, armou-o em um finíssimo aro de prata, 
imprimiu neste o selo cabalístico, e enlaçou no anel da luneta um fio de cabelo loiro, 
que engrossou subitamente, tomando a forma e proporções de um trancelim de 
ouro. 

 
Logo depois o armênio pronunciou uma palavra cabalística, cujo sentido só 

ele compreendeu, e por breves momentos a luz se apagou e reinou a escuridão. 
 
Ouvimos um grito: —retorno!... 
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O grito pareceu-nos vir de fora e de longe, e logo duas janelas se abriram no 
gabinete, e o raiar suave da aurora, e o despontar do dia deu-nos a claridade 
duvidosa e romanesca que precede ao esplendor do sol. 

 
O gabinete mágico desaparecera por encanto: achamo-nos o Reis e eu 

diante do armênio em um quarto modesto, de paredes brancas e nuas, contando 
apenas em seu interior uma rude mesa, uma cadeira, e um leito humilde. 

 
—Sou o pobre que dá tesouros, disse o armênio. 
 
E entregando-me a luneta, continuou: 
 
—Dou-te pela segunda vez uma luneta mágica: verás por ela quanto 

desejares ver; verás muito; mas poderás ver demais. Criança! dou-te um presente, 
que te pode ser funesto; ouve-me com atenção: não fixes esta luneta em objeto 
algum, e sobretudo em homem algum, em mulher alguma por mais de três minutos; 
três é o número simbólico e para ti será, como na outra, o número simples, o da 
visão da superfície, e das aparências: não a fixes por mais de três minutos sobre o 
mesmo objeto; porque além de três minutos, hás de ter a visão do bem, que o meu 
poder de mágico não te pode impedir, pois a visão do bem será a vingança do silfo 
que escravizei para teu serviço. 

 
—Eu te obedecerei! respondi. 
 
—Hoje mesmo me desobedecerás, tornou o armênio com voz lúgubre. 
 
—Não! Juro que não! 
 
— Vê-lo-ás, tornou ele, e prosseguiu: terás a visão do bem e hás de ser por 

ela infeliz; verás demais no presente, e poderias ler no futuro, fixando-a por mais de 
treze minutos sobre o mesmo objeto; eu tenho porem piedade de ti, e te proíbo 
ainda a vidência do futuro: Cashiel! Schaltiel! Aphiel! Zarabiel! eu impeço a vidência 
do futuro a este mancebo, e esta luneta quebrar-se-á em suas mãos antes do 
décimo quarto minuto de fixidade. 

 
E mal acabou de falar, o armênio deitou-se no seu leito, fechou os olhos, e 

imediatamente dormiu. 
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XII 
 
O meu amigo Reis levou-me do gabinete do armênio para o armazém. 
 
—E então? perguntei-lhe... 
 
—Não sei... não sei... não sei... repetiu o Reis, respondendo-me; este 

homem parece o. demônio... 
 
—Duvida ainda? 
 
—Não posso explicar o que testemunhei; mas duvido sempre. 
 
—É demais! 
 
—Vá ensaiar a sua luneta, e volte a dizer-me o que ela é; preciso saber 

tudo... 
 
Foi só ouvindo esse convite do meu amigo Reis que me lembrou o pedido 

importantíssimo que eu devia fazer ao mágico. 
 
—Ah! exclamei; esqueceu-me pedir ao armênio algum encanto, algum 

talismã que me pusesse a salvo da perseguição popular. Eu não poderei usar a 
minha luneta sem expor-me aos maiores perigos . . . 

 
—Podes! disse uma voz grave: nada receiem 
 
Era o armênio que me mostrara à porta do fundo do armazém, e que apenas 

acabou de pronunciar essas palavras, se retirou, desaparecendo como uma visão 
misteriosa. 

 
Despedi-me logo depois do meu amigo Reis que ficara mudo de surpresa e 

admiração. 
 
Era dia; venci porém a minha ardente ansiedade, resolvido a fazer o primeiro 

ensaio da minha nova luneta mágica em minha casa, a sós, e livre de qualquer 
curioso observador. 

 
FIM DA INTRODUÇÃO  
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VISÃO DO BEM 
 
I 

 
O armênio é um mágico sublime. 
 
A minha nova luneta é na visão das aparências ou igual ou superior a 

primeira. 
 
Agora sim, creio que devo e posso considerar-me feliz; feliz porque possuo 

tão precioso instrumento ótico, feliz porque me é dado usar dele sem perigo. 
 
Fiz o primeiro ensaio da minha nova luneta mágica, fitando-a de longe e às 

ocultas sobre os meus três parentes, e vi-os, distingui as feições de qualquer deles 
como as distinguira com a outra luneta, e até cheguei a ver mais, pois percebi um 
sinalzinho azul no meio da face esquerda da prima Anica, sinalzinho que lhe dá na 
verdade uma certa graça ao rosto. 

 
Seguro da força do maravilhoso instrumento ótico, aumentou ainda mais a 

minha confiança no armênio, e resolvi logo pôr em prova a certeza que ele me dera 
de que eu poderia sem receio de perseguição ou de perigo algum usar da minha 
luneta mágica. 

 
Apesar disso cumpre-me confessar que foi com algum abalo do coração e 

com a mão trêmula, que, ao sentar-me a mesa do almoço em companhia dos meus 
três parentes, prendi a um dos olhos por dois minutos a luneta mágica. 

 
—Oh! temos nova luneta? disse sorrindo o mano Américo. 
 
—É verdade, e ótima, como... a outra. 
 
—Como a outra não, observou a tia Domingas; esta me parece diferente e 

não me faz mal aos nervos, como aquela que felizmente se quebrou. 
 
O meu espanto não pode ser maior. 
 
—Vê bem? Vê muito?... perguntou-me a prima Anica, cheia de curiosidade. 
 
—Bem e muito, respondi. 
 
—Que tenho no meu cabelo? 
 
—Uma rede de retrós, que os contem. 
 
—No meu peito? 
 
—Um amor-perfeito. 
 
—Nas minhas orelhas?... 
 
—Nada; não traz brincos. 
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—É estupendo! 
 
—Assim o penso. 
 
—Por que não conserva fixada a sua luneta? 
 
—Porque além de três minutos de fixidade eu veria mais do que devo e 

quero ver. 
 
—O mal? 
 
—Não; o bem. 
 
—Ora! experimente em mim. 
 
—De modo nenhum: o mágico me aconselhou que o não fizesse.  
 
—Eu lho peço. 
 
—Deus me livre de obedecer-lhe, Anica. 
 
—Empresta-me a sua luneta por cinco minutos? 
 
—Sem dúvida. 
 
Passei a luneta à prima Anica, que apenas fixou-a, exclamou, retirando-a: 
 
—Ah!... nada posso ver... e que peso sobre os olhos... que fogo . . . 
 
—É efeito da magia... 
 
—Quando eu digo que há mágicos de Deus, e mágicos do diabo não 

querem me acreditar!... observou a tia Domingas. 
 
—Ora pois, mano Simplício, disse meu irmão; conserve cuidadoso a sua boa 

luneta... 
 
—Olhe-me com ela! tornou a prima Anica. 
 
Fiz-lhe a vontade, olhei-a por dois minutos. 
 
—Como me acha? 
 
—Lindos cabelos, e rosto a que um sinalzinho azul na face esquerda dá tal 

encanto... 
 
Anica interrompeu-me desatando a rir; mas com evidente satisfação da sua 

vaidade de moça. 
 
Eu estava como assombrado. 
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Que mudança de idéias e de prevenções, e de apreciações relativamente à 

luneta mágica! 
 
Quem pudera dizer aos meus parentes que a minha nova luneta não era 

como a outra, e que em vez da visão do mal, continha o poder da visão do bem? 
 
Como isto aconteceu não sei; mas aconteceu. 
 
Evidentemente eu não tinha perseguição, nem perigos a recear. 
 
O armênio salvara-me. 

 
O armênio é verdadeiro mágico. 
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II 
 
Acabado  o almoço, e depois de abraçado e ardentemente felicitado pelos 

meus três parentes, de quem ainda continuava a desconfiar muito, voltei ao meu 
quarto com a alma repleta de consolação, de alegria, e de entusiasmo. 

 
Creio que entrei no meu quarto, saltando jubiloso, como um candidato da 

oposição que se vê eleito deputado depois de uma dissolução da câmara 
temporária, ou como um mancebo namorado que após resistências cruéis da família 
da amada, recebe a decisão ditosa, que lhe dá as glórias de noivo. 

 
Beijei mil vezes a minha luneta mágica e mil vezes jurei que seria acautelado 

e prudente, que me contentaria com a visão das aparências e que nunca iria além 
de três minutos procurar a visão do bem. 

 
Entretanto a visão do bem era uma coisa que não podia fazer mal! . . . 
 
Esta idéia já havia entrado por mais de uma vez no meu espírito: ver o bem! 

eu tinha sofrido tanto, vendo em tudo, em todos, e por toda parte o mal, que ver o 
bem poderia ser uma agradável compensação, uma profunda consolação para 
mim... 

 
Mas eu jurara a mim mesmo obedecer fielmente aos conselhos do armênio, 

e portanto venci, esmaguei o meu desejo de ver o bem. 
 
Hei de, protesto que hei de contentar-me com a visão das aparências: é 

duro, é triste o privar-me da visão do bem; não a quero porém; juro que não me 
exporei a essa visão que o armênio reputa inconveniente. 

 
A visão do bem deve ser deliciosa! mas não a quero; não sou criança louca; 

sou homem de juízo, e de força de vontade: não quero, não terei a visão do bem. 
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III 
 
Lembrou-me  o meu amigo Reis. 

 
O Reis! tenho pena dele. 
 
A incredulidade do meu amigo Reis é mais do que pertinácia no erro, é um 

atentado contra os direitos do publico que por ela se vê privado de instrumentos 
óticos temperados pela magia do armênio, e que podem vulgarizar maravilhas. 

 
O meu amigo Reis é incrédulo; eu porém não sou egoísta, não quero para 

mim só os milagres que o armênio é capaz de realizar. 
 
Conscienciosamente entendo que em proveito de todos devo atraiçoar o 

meu amigo Reis, publicando o que sei e o que obtive do armênio, e o que o armênio 
é capaz de dar, enriquecendo, sublimizando, tornando mágicas as oficinas, que 
alimentam o armazém do Reis. 

 
Que me cumpre fazer? É claro: vou redigir uma noticia do que obtive e 

consegui das oficinas do Reis, vou denunciar a existência do armênio, e a sua 
extraordinária habilidade em magia, vou obrigar, forçar o meu amigo Reis a 
satisfazer aos seus fregueses, tornando público o que o armênio se declara pronto a 
realizar em matéria de instrumentos óticos encantados ou mágicos. É um serviço 
que devo prestar ao meu país e ao mundo. 

 
Entusiasmado fixei a luneta, tomei a pena e comecei logo a escrever: 

 
NOTÍCIA IMPORTANTE 

 
"O abaixo-assinado, possuidor de uma nova e não menos admirável luneta 

magica que, por grande favor obteve do Sr. J. M. dos Reis, em cujas oficinas na 
casa de instrumentos físicos etc., a Rua do Hospício n.º 71 trabalha um armênio que 
é profundamente amestrado em magia, julga do seu dever publicar um segredo que 
não convém ser por mais tempo guardado. 

 
'O Sr. J. M. dos Reis, teimando em não acreditar na magia, nega-se a 

aproveitar-se dos oferecimentos do armênio prejudicando assim os seus interesses 
e os do público. 

 
"Informo pois que o armênio, a quem devo a luneta mágica, se propõe a 

preparar para que o Sr. J. M. dos Reis exponha a venda no seu armazém vidros e 
instrumentos óticos de assombrosas condições; espelhos que refletem a imagem 
dos velhos com o viço da mocidade passada, óculos, binóculos e lunetas que fazem 
ver o que se passa e o que há a muitas centenas de léguas de distancia, no leito dos 
rios, no fundo dos mares, no seio da terra..." 

 
Oh!... que fiz eu? Que estou vendo?... meu Deus!... é a visão do bem!... 
 
Escrevendo, esqueci o tempo, passaram mais de três minutos, e, como 

predissera o armênio, hoje mesmo desobedeci aos seus conselhos! 
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Pequei involuntariamente; como porém é bela e suave a visão do bem! 
 
As palavras que eu acabava de escrever me pareceram acendidas em 

brando fogo em que brilhavam generosos sentimentos... as palavras escritas 
falavam a meus olhos, a incredulidade do Reis exprimia a nobre severidade da 
ciência e o escrúpulo da religião, a. capacidade magistral do armênio revelava o 
inocente e benéfico poder da magia que os homens não compreendem, e por isso 
apreciam mal, a noticia escrita por mim transpirava de todas as linhas, de todas as 
palavras, de todas as sílabas o amor da humanidade. Em tudo e em todos somente 
sentimentos nobres e doces virtudes. 

 
Que prazer! que delicias experimentei e estou experimentando! 
 
Ah! por que o armênio havia de aconselhar-me a não usar da visão do bem? 
 
Por que privar-me destes gozos que fazem sorrir a alma beatificada pela 

pureza e santidade do sentimento?... 
 
Que mal pode provir do bem?... 
 
Eu me senti feliz, imensamente feliz... 
 
Completei a notícia, acrescentando ao que tinha escrito, o seguinte período: 
 
"Ao público, e especialmente aos fregueses do Sr. J. M. dos Reis cabe o 

direito de à força de pedidos, empenhos, e reclamações coagi-lo a vencer a sua 
incredulidade, e a aproveitar os oferecimentos do armênio mágico para facilitar ao 
público e aos seus fregueses todos os instrumentos óticos e maravilhosos espelhos 
encantados pela magia". 

 
Datei a notícia, assinei-a com o meu nome e imediatamente mandei tirar 

dela três cópias, para que no dia seguinte aparecesse ao mesmo tempo em todas as 
gazetas diárias da cidade do Rio de Janeiro. 



 

 

134

134

IV 
 
Que mal pode vir do bem? 
 
Devo abster-me da visão do bem depois de haver experimentado uma vez 

as sensações mais deliciosas, a suavíssima consolação que ela assegura ? 
 
O armênio me aconselhou que me abstivesse da visão do bem, 

declarando-a tão perigosa como a visão do mal; eu porém involuntariamente já 
infringi esse preceito do mágico... 

 
Se há perigo na visão do bem, já pois inadvertidamente me expus a ele... 
 
A falta, a desobediência estão cometidas... 
 
Ainda mais: o armênio afirmou que hoje mesmo eu desobedeceria aos seus 

conselhos, e assim aconteceu sem que da minha parte houvesse intenção 
premeditada. 

 
Portanto o que aconteceu tinha de acontecer. 
 
Não seria estulta vaidade pretender levantar-me contra a fatalidade, resistir à 

lei da magia? 
 
E a visão do bem me foi tão agradável! 
 
Se eu não pude vencer o encantamento da visão do mal, que me fazia sofrer 

tanto, como poderei triunfar do encanto da visão do bem, que é tão deleitosa?... 
 
Eu não sei se estou sofismando para me enganar a mim próprio, 

imaginando, inventando escusas e desculpas com o fim de serenar a minha 
consciência, que escrupulosa me repete os conselhos do armênio; sei porém e 
confesso que a curiosidade, um desejo irresistível me impelem com a mais viva força 
para o gozo da visão do bem, que já me encheu a alma de felicidade e de 
contentamento. 

 
Eu sinto que há verdade e enlevo, beatificação da vida, amor da terra e dos 

homens, sorrir do coração, luz do céu iluminando a terra na visão do bem. 
 
Quaisquer que sejam os perigos a que me arrisque pela visão do bem, de 

boa vontade os arrostarei. 
 
E impossível que eu me torne desgraçado por ver o bem. 
 
Perdão, armênio! doravante vou desobedecer-te intencionalmente. 
 
Visão do bem! eu te quero, eu te adoro, eu te bendigo, e te aceito para 

guiar-me no caminho da vida. 
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V 
 
Fixei a luneta e cheguei-me à janela do meu quarto: vi a prima Anica 

debruçada à janela do seu. 
 
Lembrou-me a idéia que dos sentimentos dessa moça egoísta, fria, incapaz 

de amar, eu fizera pela visão do mal, e retirei a luneta com repugnância. 
 
Momentos depois a reflexão me acudiu; e compreendi que exatamente pelo 

conhecimento que eu já tinha daquela mulher-cálculo, mulher-aritmética, mulher 
mais terra do que céu, mais matéria do que espírito: mais pó do que alma, era nela 
que melhor experimentaria a visão do bem. 

 
E fitei a prima Anica, que parecia estar meditando. 
 
Vi-lhe o rosto que eu conhecia, o sinalzinho azul que o engraçava, os 

cabelos formosos, e... 
 
Passaram os três minutos, e o coração e a alma de Anica se abriram, se 

patentearam ao meu espírito perscrutador. 
 
Oh! como fora caluniadora e perversa a visão do mal! 
 
Anica é um anjo de inocência e simplicidade, e ao mesmo tempo uma 

senhora de juízo reto e de exemplar virtude. O que eu julgara nela gêlo do coração 
era virginal recato, o que eu tomara por cálculo material e egoísta era a reflexão e a 
sabedoria instintiva de uma mulher-modelo; zelosa, sem ciúmes rudes e ridículos, 
econômica sem vileza, amante sem paixão em delício, serena, complacente, 
dedicada, livre do amor da ostentação e do luxo, de costumes simples, estremecida 
pela família paciente, suave, meiga, Anica é a mulher que reúne todos os dotes para 
felicitar o homem que for seu esposo. 

 
Encontrei a minha imagem na alma de Anica; não porém como a visão do 

mal ma mostrou: encontrei-a amada, ternamente amada, encontrei-a cercada dos 
cuidados e do interesse de um sentimento tão profundo como generoso que só 
lembrava a minha fortuna, a minha riqueza com o receio de que fossem motivos que 
excitando a ambição de alguma outra mulher, prejudicassem às aspirações do seu 
amor desinteressado e puro. 

 
Vi na alma de Anica também a imagem do mano Américo, mas somente 

afagada por inocente e mimosa afeição fraternal. 
 
Horizonte sem nuvens, mar sem tempestades, céu de lua cheia luminoso e 

sereno, jardim de belas flores sem espinhos, terra de solidão sem florestas negras, 
nem abismos, nem antros de feras, tranqüilidade sem tristeza, saudade sem 
amarguras, flama sem incêndio, recato, modéstia, melindre, abnegação, amenidade, 
eis o que é a prima Anica. 

 
De súbito ela volveu os olhos para a minha janela, percebeu que eu a fitava 

com a minha luneta mágica e sorriu-se docemente para mim. 
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Que sorrir! Foi como um raiar de aurora. 
 
Deixei cair a luneta, e quase me ajoelhei para adorar a angélica moça. 
 
Creio nos amores que de repente conquistam e escravizam os corações. 
 
Creio nas paixões que de improviso se acendem. 
 
Creio nos. amores e nas paixões que os romances nos descrevem 

inspiradas em um momento pelos encantos de jovens formosas e de prestigio 
deslumbrante. 

 
Creio; porque eu sinto que amo apaixonada e perdidamente a prima Anica. 
 
Eu quero ajoelhar-me, prender-me aos pés desta moça gentil, mimosa, rica 

de virtudes, quero ajoelhar-me a seus pés, prender-me aos seus pés como se me 
prendessem as asas de um anjo, que em sublime vôo me levasse à salvação, à 
glória suprema, ao céu. 

 
Abençoada seja a visão do bem, se a prima Anica quiser aceitar a minha 

mão, o meu nome, e ser minha esposa, a santa companheira na minha viagem pela 
terra, a mulher unificada comigo nos trabalhos, e nos gozos da vida. 
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VI 
 
Veio-me a idéia correr imediatamente à presença da tia Domingas e 

pedir-lhe em casamento a prima Anica; mas contive-me; porque me lembrou que 
devia para isso achar-me autorizado pela noiva, e porque desejei desfrutar o 
encanto de alguns dias de intimas confidências, e de enlevo de namorados com a 
adorada moça. 

 
Com a certeza que eu tinha de ser amado por Anica, e com a segurança da 

sua virtude alguns dias de demora no pedido de casamento não podiam senão 
duplicar a minha felicidade com o aguçamento de honestos mas ardentes desejos 
da posse do objeto amado. 

 
Empreguei o resto do dia no estudo da tia Domingas, e do mano Américo 

pela visão do bem. 
 
Indispensavelmente a visão do mal tinha sido a visão do diabo, que me 

fizera ver o contrário da verdade, e caluniar os mais santos corações, e os 
caracteres mais puros e generosos. 

 
A tia Domingas era a devoção, a piedade personalizada. Aos pobres negava 

esmola à nossa vista, e semeava benefícios às escondidas: era a caridade do 
evangelho, o bem que fazia, só ela o sabia. e quando rezava, mais vezes suas 
orações eram por seus parentes e pelos estranhos, do que por si. No governo da 
casa economizava para matar a fome à indigência, e imaginava mil pretextos para 
ter mais que dar, e encobrir o que dava. 

 
A tia Domingas era e é uma santa velha; o que ela faz em obras de caridade 

só Deus o sabe, e eu agora também o sei pela visão do bem. 
 
O mano Américo é o tipo da dedicação fraternal: vive pensando em mim, 

negociando por mim, e explorando em meu favor e beneficio as evoluções, 
revoluções, e combinações da praça do comércio. 

 
Em sua abnegação sublime deixa intatas e não desviadas do emprego em 

que se acham as somas da sua riqueza própria, e, mercê de uma procuração que 
assinei, negocia com a minha fortuna, jogando na praça: se perde, perco eu e é 
justo; se ganha, tira dos lucros a sua porcentagem, o que é justíssimo; a prova da 
honradez e boa-fé do mano Américo é que a minha fortuna ainda não diminuiu um 
ceitil, embora não tenha aumentado por causa de alguns prejuízos conseqüentes de 
jogo infeliz. 

 
O que tem sempre aumentado é a fortuna do mano Américo que nunca 

perde, e ganha sempre; mas a isso nada tenho que dizer; porque o mano Américo 
só se ocupa de mim, e faz o sacrifício de jogar na praça somente com o meu 
dinheiro, e em tal caso quando há perdas, é evidente que eu devo carregar com 
elas, tanto mais que quando há lucros, meu irmão os reparte comigo. 

 
É evidente que se o mano Américo jogasse na praça com os seus próprios 

recursos, ganharia somente para si, e eu não teria parte nos lucros. 
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Eu fora o mais vil ingrato se desconhecesse o que devo ao mano Américo. 
 
A visão do bem acaba de mostrar-mo tal qual ele é. A sua prudência e 

sabedoria igualam à sua dedicação fraternal, e aos escrúpulos de sua probidade. 
 
Com a minha luneta mágica eu poderia gerir perfeitamente os meus 

negócios; não incorrerei porem nesse erro: o mano Américo continuará a ser o 
depositário de toda minha fortuna, e a administrará e empregará absolutamente, 
como entender melhor. 

 
Oh! quão aleivosa e envenenada, traidora e diabólica era a visão do mal! A 

que criminosos juízos sobre o caráter dos meus ótimos parentes me levou ela! 
 
Ainda bem que posso enfim ver e apreciar a verdade, e pelo conhecimento 

da verdade viver a mais ditosa, e risonha das vidas. 
 
Casar-me-ei com a prima Anica. 
 
A tia Domingas será o gênio protetor da família e o anjo da caridade que fará 

descer as bênçãos do céu sobre a nossa casa. 
 
O mano Américo continuara a ser o arbitro, o regulador dos negócios da 

família, dispondo convenientemente dos nossos cabedais em proveito de todos. 
 
E eu serei o egoísta, o desfrutador de tantos benefícios só e de tanta 

felicidade sem trabalho, sem cuidados, só me ocupando do amor da prima Anica. 
 
Abençoado seja o armênio 
 
Abençoada seja a luneta mágica que me deu a visão do bem. 
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VII 
 
Eu tinha a febre da felicidade. 
 
O mundo e a vida me festejavam o coração; eu desejava rir, divertir-me, 

folgar. 
 
Em casa a tia Domingas e a prima Anica dormiam cedo, e eu senti-me 

contrariado pelas horas que havia de perder, deitando-me antes da meia-noite. 
 
Acudiu-me ao espírito um pensamento extravagante, e talvez menos digno 

de quem já se considerava noivo: lembrou-me ir ao Alcazar Lírico, que nessa noite 
dava espetáculo e representação — não pedidos, nem para público de escolha—; 
mas da sua série ordinária e portanto menos contidos e mais livres. 

 
Não refleti mais: decidi-me a realizar o meu intento. 
 
A hora aprazada entrei pela primeira vez no tal teatro francês, de que tanto 

mal me diziam, e tomei um lugar no meio de numeroso concurso de homens e de 
mulheres. 

 
Antes de tudo observei o teatro, cuja descrição não farei: achei-o bonito e 

cômodo mas no fim de três minutos de exame, a luneta mágica encantou-me com a 
visão do bem. 

 
Que injustiça fazem ao Alcazar Lírico: vi nele o contrário do que me 

informavam! Vi nele o ponto de reunião de todas as classes da sociedade, o jubiloso 
recurso de entretimento para os homens pobres que não podem pagar outro menos 
barato, e para as mulheres que degradadas pelo vício são repelidas da boa 
sociedade; vi nele a mais eloqüente escola de moralidade pública pela exposição 
ampla e quase sem medida do comércio imoral e repugnante das criaturas 
desgraçadas que tem descido à última abjeção: melhor que as teorias e os 
conselhos de um pai austero, falava ali à mocidade o exemplo vivo dos perigos e 
das torpezas da devassidão. O Alcazar me pareceu enfim uma bela instituição 
filantrópica e filosófica, a ética de Jó ensinada pelas antíteses, a ostentação da 
grandeza da virtude pela observação da baixeza do vicio. 

 
Não pude compreender a razão por que o governo do Brasil ainda não 

concedeu subvenção ou loterias anuais para auxílio deste admirável teatro lírico 
francês! 

 
Passei imediatamente a observar os espectadores de ambos os sexos, e 

antes deles as atrizes ou artistas. 
 
Em breve me apercebi como que abismado em um dilúvio de arrebatadoras 

graças e dos mais generosos sentimentos. Não houve para a minha luneta uma só 
atriz francesa que não fosse prodígio; se nos primeiros três minutos uma me 
pareceu menos bonita, outra menos bem feita, e outra menos engraçada, passados 
os três minutos veio a visão do bem obrigar-me a pagar a todas elas os justos 
tributos da minha admiração: esta atriz cativou-me pela sua rara e esquisita 
sensibilidade que a tornava por agradecida e terna incapaz de resistir à flama de 
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quem em honra de sua beleza ia confessar-se, mostrar-se rendido a seus pés; 
aquela deu-me o mais sublime exemplo do amor do próximo; porque abrasada 
nesse religioso fogo de caridade, não sabia fazer exceção no seu amor do próximo, 
e amava todos os próximos, como a si mesma; aquela outra, vivo e surpreendente 
símbolo de humildade evangélica, condescendente e submissa dobrava-se à 
vontade alheia, e era a escrava de cem senhores. 

 
Declaro que tive medo de apaixonar-me por todas essas generosas e santas 

criaturas, em cujos olhos ardentes, feiticeiros sorrisos, requebros de corpo, e 
estudadas posições, descobri somente a ambição inocentíssima de agradar, o 
impulso da sensibilidade a mais terna, o amor do próximo ou dos próximos o mais 
profundo, e a humildade cristã da santa moça submissa e pronta a ser escrava de 
novos senhores. 

 
Evidentemente havia para o noivo da prima Anica verdadeiro perigo na 

observação repetida daquelas moças tão resplendentes de inocência e de candura; 
delas pois desviei a minha luneta mágica, e com o coração ainda palpitante de 
ternura, de enlevo, quase de entusiasmo, fixei-a no rosto de uma jovem que estava 
sentada perto de mim. 

 
Cabelos castanhos e ondeantes, rosto oval e de cor pálida com uns longos 

roxos nas faces, olhos pretos e vivos, dentes brancos iguais e em continuo rir de 
continuo à mostra, o peito e os braços nus e os seios e as axilas por metade fora do 
vestido, mãos de vadia, cintura fina, os pés calçando botinas à Benoiton e atirados 
em exposição, palavra solta e louca, modos descomedidos, mobilidade febril. 
provocação e petulância,—eis a jovem em quem eu fixara a minha luneta mágica e 
que não podia contar mais de vinte anos de idade. 

 
Era pois moça e bonita; mas trazia no olhar, no falar, no rir, no proceder o 

letreiro da devassidão; causou-me dolorosa impressão; tive dó daquela mocidade 
pervertida. 

 
Entre mim e ela estava sentado um velho de sessenta anos pelo menos, que 

todo impertigado a miúdo lhe falava ao ouvido, como o fazia também pelo outro lado 
um mancebo que evidentemente devia ser mais atendido. 

 
A rapariga mostrava-se alegre e folgazona, e sem dúvida ria-se do velho, 

quando escutava os segredos do moço. 
 
Animei-me a perguntar em voz baixa ao velho: 
 
—Quem é esta... mulher? 
 
—Não a conhece?... disse-me ele admirado. 
 
—Confesso que não. 
 
—Pois não conhece a Esmeralda? 
 
—Esmeralda? E o seu nome de batismo? 
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—Quase todas as raparigas da classe desta adotam ou recebem o seu 
nome de guerra; a moça, que está vendo a meu lado, chama-se Esmeralda pela 
paixão e preferência que lhe merecem as pedras desse nome: observe o adereço 
que ela traz ao pescoço. 

 
—Com efeito é riquíssimo. 
 
—Sei bem o que ele vale: custou-me os olhos da cara. 
 
Voltei-me com repugnância, desviando outra vez a minha luneta mágica da 

figura daquela mulher desgraçada, e do rosto do velho ridículo e parvo. 
 
Pouco depois mudei de lugar e encontrei-me com aquele mancebo meu 

vizinho que prazenteiro, gracejador e sempre jovial, tão indigno da minha amizade 
me parecera julgado pela visão do mal. 

 
Já desconfiado dessa visão caluniadora, observei-o primeiro a alguma 

distância por mais de três minutos, e reconheci a perfídia da minha. primeira luneta: 
o meu jovem amigo era o caráter mais igual, mais nobre e distinto que se podia 
imaginar. 

 
Fui ter com ele, que me festejou com expansão de verdadeira alegria. 
 
—No Alcazar! ! ! exclamou enfim; tu no Alcazar! . . . 
 
—E verdade; começo a viver. 
 
—Estás apenas meio perdido; mas eu vou te perder de todo. 
 
—Como? 
 
—Do Alcazar a uma ceia infernal é só um pulo: queres pular?  
 
—Não entendo. 
 
—Convido-te para cear com uma dúzia de demônios de ambos os sexos. 
 
—Uma orgia... 
 
—Pouco mais ou menos: mademoiselle tem medo de se comprometer? 
 
Corei da zombaria, e respondi: 
 
—Aceito, se es tu que dás a ceia. 
 
—Nessa não caia eu: quem paga a  ceia é o tolo; 
 
—E quem é o tolo? 
 
—É o paio. 
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—E quem é o paio?  
 
—É um animal que não conheces: é o velho que a Esmeralda depena. 
 
—Conheço-o já; mas com que direito me convidas? 
 
—O pateta do velho conta comigo e com um primo, de quem lhe falei, e que 

me faltou à palavra por causa de uma sobrinha, que celebra esta noite um batizado 
de bonecas: ficarás sendo meu primo durante a ceia, ou és mais tolo que o velho. 

 
—Aceito o convite. 
 
—Ainda bem, meu primo; principias a ter juízo. 
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VIII 
 

A meia-noite o velho, dez alegres moças e outros tantos mancebos 
rodeavam esplêndida mesa. 

 
Ridículo Baco de cabelos brancos, o velho provocava a companhia ao ruído, 

as cantigas livres, as libações freqüentes, a desenvoltura, a orgia enfim. 
 
Mais bela e petulante que todas as suas companheiras, Esmeralda era digna 

rainha daquela festa, que me inspirava espanto e horror. 
 
Esmeralda, impudica e doida, desnudava encantos que o recato esconde 

cuidadoso, deixando-os apenas adivinhar nas palpitações do peito que arfa. Ela 
tinha esvaziado as taças cheias de seis vinhos diversos, e pedia ainda champanha e 
conhaque! 

 
Mísera bacante precisaria em breve que a levassem quase carregada para 

dormir em casa. 
 
A bela moça embebedava-se! 
 
Dentro em pouco faltava o juízo a quase todos: mulheres e homens se 

achavam aviltados, castigados pelos venenos da orgia e da depravação dos 
costumes. 

 
Dois únicos dos convivas resistiam ao contágio fatal, o meu amigo, que 

bebera vinho com água, e eu que bebera água com vinho. 
 
—Primo, disse-me ele; estuda esta lição, e aproveita-a. 
 
—Tens razão, respondi; é tempo de fazê-lo: devo e quero apreciar toda a 

ignomínia, e toda a imensa vergonha dos nossos sócios de orgia. 
 
E fixei a minha luneta mágica sobre a Esmeralda embriagada. 
 
A principio vi, o que tinha já apreciado, seus dotes físicos, sua gentileza que 

o vinho e a petulância apenas anuviavam; Esmeralda era ainda bonita apesar da 
embriaguez e da ignomínia; sem dúvida que o era, pois que eu o reconhecia, 
embora o sentimento que ela me inspirava fosse o da repulsão e do tédio, que nos 
causa a vista de um animal imundo. 

 
Passaram porém os três minutos e começou a visão do bem. 
 
Li com surpresa e enternecimento na alma da embriagada a história do seu 

passado e dos tormentos de sua vida. 
 
Menina de coração angélico, mimoso tipo de sensibilidade, fora muito cedo 

vitima do crime; era pobre e órfã e uma parenta corrompida preparou-lhe sinistro 
sono, e vendeu-lhe a um monstro a inocência e a pureza; riram-se de suas lágrimas 
e a arrastaram para o vício; mas em breve despertando no meio da perversão, 
Esmeralda teve remorsos, detestou sua vida, foi mil vezes desgraçada; desejou 
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amar e ser amada, como ama e é amada a senhora honesta; era porém tarde: o 
mundo já tinha marcado a sua fronte com o sinal negro da reprovação perpétua. 
Então principiou para a mísera a vida do frenesi a que o desespero preside. 

 
Na convicção tremenda do seu aviltamento embriaga-se todos os dias para 

esquecer a sua miséria moral, e para matar-se; sabe e sente que o conhaque 
queima-lhe as entranhas e lhe abrevia a vida; pelo sabor aborrece o conhaque, 
pelos seus efeitos adora-o; beberia fogo vivo, se o fogo vivo se bebesse. 

 
O seu rir contínuo é o delírio da dor, a antítese das torturas do coração em 

convulsões dos lábios que fingem alegria. 
 
Ninguém a despreza tanto como ela mesma se despreza, porque na pureza 

dos seus sentimentos e de sua sensibilidade adora a virtude, compreende a 
sublimidade do amor honesto, e se reconhece infame pela infâmia do vício. 

 
Quando está só em casa, e vê passar uma jovem com o vestido branco e a 

virginal coroa de noiva no carro que a conduz à igreja, Esmeralda se ajoelha, chora, 
e reza; chorando por si, e orando pela noiva. 

 
Fatal arruinadora dos ricos, que se tornam seus apaixonados, parece nadar 

em mar de ouro, e nunca lhe sobra o dinheiro; porque ela alimenta e veste quantos 
pobres a procuram; ou quantos pobres conhece; mas tem fama de dissipadora e 
ninguém a chama caridosa. 

 
Nos desvarios precipites da sua vida Esmeralda ganhou créditos de 

petulante, interesseira, vil, desordenada, infrene e louca, incapaz de uma afeição, 
não suscetível de amar, demônio de gelo, demônio de voracidade áurea, demônio 
de corrupção; ela o sabe e ri com o seu rir que é mais amargo do que o pranto mais 
doloroso. 

 
Que falsa apreciação! Esmeralda é flagelada pelo seu pudor inato de mulher 

que nasceu para ser santa; não tem ordem na vida maternal, porque abomina o 
cálculo egoísta a ponto de esquecer os cuidados do futuro; o que chamam sua 
loucura é como um castigo que ela se impõe na terra; sensível, dedicada, 
extremosa, amando tão ardentemente a virtude, que nem concebe escusa, 
desculpa, ou perdão para sua vida manchada e ignominiosa, tem uma coração que 
é um abismo de amor exaltado e sublime. 

 
Se fosse amada, esposa de um homem a quem amasse, seria tipo de 

fidelidade, heroína pela abnegação, mártir pela paciência, anjo pela santidade dos 
sentimentos e da vida. 

 
Contemplando essa vítima do mundo, e dos homens, essa embriagada 

adorável, essa virtude cheia de manchas, esse querubim profanado, essa mulher 
formosa de corpo aviltado e alma pura, esse coração todo amor, essa Madalena que 
se torturava no vício, que se atribulava na orgia, que se degradava na embriaguez, 
que antes da morte e com severa consciência condenava o corpo à corrupção, à 
podridão, as extremas e esquálidas misérias da terra, e tinha a alma arrependida já 
metade no céu, tive ímpetos de correr a beijar-lhe os pés, e de bradar-lhe: "acorda! 
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surge do sono da embriaguez! eu te compreendo e te amo, eu te regenero, dando-te 
o meu nome! " 

 
Creio que dominado pelos encantos físicos e morais de Esmeralda, eu teria 

ido além de treze minutos de contemplação, se o meu primo de convenção não me 
tivesse tocado no braço, fazendo assim cair a luneta mágica que eu fixara sobre a 
infeliz moça. 

 
—Não olhes tanto para a Esmeralda, disse-me ele; corres o risco de ficar 

verde. 
 
Ou por acaso, ou porque ouvisse a observação do meu suposto primo, a 

Esmeralda cravou em meu rosto um olhar flamejante, e logo depois empunhando o 
corpo, bradou: 

 
—Conhaque! conhaque! conhaque! 
 
Pareceu-me então que a ouvia pedir veneno para se ir matando, levantei-me 

de súbito, e atirei-me de encontro ao criado que correra a deitar-lhe conhaque no 
copo; arrebatei-lhe da mão a garrafa e exclamei: 

 
—Basta! a senhora não deve tomar mais conhaque! 
 
—Pois então... vou-me embora... balbuciou a Esmeralda, e no meio de 

gerais gargalhadas, saiu, cambaleando, apoiada no braço do velho.  
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IX 
 
Dormi mal o resto da noite; porque despertei por vezes, sonhando com a 

prima Anica, e com a Esmeralda, e no dia seguinte encontrei as imagens de ambas, 
felicitando a minha alma. 

 
Cumpre-me dizer que senti por isso mesmo o primeiro inconveniente da 

visão do bem: eu amava igualmente as duas moças, e hesitava sobre qual delas 
merecia preferência. 

 
Anica era pura; Esmeralda manchada pelo vicio mais torpe. 
 
Anica era sóbria como todas as senhoras de educação e apenas em jantar 

cerimonioso molhava os lábios com alguma. gotas de champanha; Esmeralda era 
afeita à ignomínia; da embriaguez. 

 
Anica era objeto do respeito de todos, e somente em culto à sua virtude, e 

às delicadezas devidas ao seu sexo, alguns na sociedade lhe beijavam 
reverentemente a mão; Esmeralda era o escárnio de muitos, e o insulto vivo da 
moral pública. 

 
Mas eu, melhor que todos, conhecera Esmeralda pelas revelações da visão 

do bem, e não podia deixar de fazer-lhe justiça. 
 
Anica era feliz, tivera mãe e parentes a velar por ela, educação a aprimorar 

suas virtudes; Esmeralda era a desgraçada mártir sacrificada por infame parenta; a 
primeira tivera todos, a segunda ninguém por si. 

 
E além disso a Esmeralda conservava o melindre do sentimento na 

depravação da vida; devorada pelos remorsos, tendo aversão ao vício que a 
aviltava, arrojava-se a ele, como a um castigo, e procurava abreviar seus dias com o 
veneno da embriaguez. 

 
Não era Madalena arrependida, mas era Madalena delirante. 
 
Se aparecesse um homem que amando Esmeralda, e sendo por ela amado, 

lhe dissesse: "eu te amo! eu te dou o meu nome e te regenero!", essa mulher se 
agarraria a esse homem, como a um anjo de salvação, e sua esposa dedicada, 
extremosa e fiel o faria feliz. 

 
O marido de Anica será por força ditoso; mas desfrutador egoísta de uma 

dita, que toda lhe há de vir da esposa; o marido de Esmeralda porá fim a um grande 
infortúnio, cobrirá com os véus do seu nome uma nudez reprovada; fará uma obra 
de caridade, de amor santo, que o exaltará aos olhos de Deus, que purificou a 
Madalena arrependida. 

 
Em uma palavra o marido de Anica poderá ser mais ditoso; mas o de 

Esmeralda será mais generoso. 
 
E todavia eu hesitava sempre... 
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Às vezes a minha razão me dizia que todas as mulheres pervertidas têm 
sempre de prevenção no espírito a história de uma perversa sedução, de martírios 
cruéis, de desespero, de arrependimento sem proveito, de desejo de morte, e de 
exemplar dedicação; suas virtudes raras, e seus sentimentos sublimes, brilhariam 
sem dúvida com o mais vivo fulgor se achassem maridos que as regenerassem 
reservando-se elas entretanto o direito de serem no futuro e depois de casadas 
dignas do seu ignominioso passado. 

A reflexão também me diz que a mocidade inexperiente e generosa tem 
na sua inexperiência e generosidade uma espécie de luneta mágica com a visão 
do bem, que faz tomar a nuvem por Juno, e acreditar facilmente em tudo quanto 
lhe cantam aquelas pérfidas sereias. 

 
A razão enfim me está clamando, que o verdadeiro arrependimento exclui a 

idéia da persistência no pecado, e que a prática do vício em nome do desespero, da 
embriaguez, em nome do desejo da morte, e do esquecimento da infâmia no sono 
do álcool são pretextos rudes, sofismas repugnantes das mulheres depravadas. 

 
Se é assim realmente a visão do bem, isto é, o modo de ver e de aceitar as 

coisas, de apreciar os fatos, e de julgar os homens, o homem e a mulher sempre 
pelo lado bom, sempre pelas regras da desculpa, do perdão, do bem, do otimismo 
na humanidade, é um grande e enorme perigo tão fatal em suas conseqüências, 
como a visão do mal que é o extremo oposto. 

 
Estas considerações começavam a perturbar-me, a incomodar-me; eu 

porem não podia, sem ofender a minha consciência, negar-me a confessar, a 
reconhecer, a proclamar o que tinha visto pela visão do bem, contemplando a 
Esmeralda com a minha luneta mágica por mais de três minutos. 

 
Evidentemente eu seria indigno, malvado, se não declarasse, se não 

estivesse pronto a declarar a todos, e à face do mundo, que a Esmeralda é uma 
pobre mártir, manchada em sua vida; mas santa pelo sentimento, anjo pelo coração. 

 
Portanto a visão do bem fazia-me adorar a Esmeralda, como eu adorava a 

prima Anica, e hesitar sobre a escolha, sobre a preferência entre uma senhora 
honesta e uma mulher perdida e petulante. 

 
A razão fria lutava com o sentimento em fogo, a reflexão com a 

generosidade, o juízo com o coração. 
 
Muitas vezes eu tinha vergonha dessa minha hesitação entre a pureza e o 

último aviltamento... 
 
Mas hesitava sempre... 
 
A luta era um tormento, e a visão do bem começava pois a me fazer mal. 
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X 
 

Mostrei-me pensativo e menos alegre ao almoço; Anica reparou nisso, e 
perguntou-me docemente qual podia ser a causa da minha melancolia. 

 
Disse-lhe que tinha dormido mal, porque levara toda a noite a sonhar com 

ela; a resposta a fez sorrir, e livrou-me de mais explicações. 
 
Nada é mais agradável à mulher do que o culto, e a turificação à sua 

vaidade. 
 
Logo depois saí para visitar o meu amigo Reis, e dar-lhe conta da força, e do 

poder maravilhoso da minha luneta mágica. 
 
Uma vez por todas fica declarado que o público da capital, como os meus 

parentes o tinham feito, deixou-me com a mais completa e absoluta tolerância ou 
indiferença no gozo pacífico e pleno da minha nova luneta mágica, conforme o 
armênio o havia garantido. 

 
Ao chegar à casa do meu amigo Reis, um homem, que com ele conversava 

no armazém, voltou imediatamente as costas ao ver-me entrar, dizendo-lhe em voz 
baixa algumas palavras. 

 
O Reis veio logo receber-me com a sua habitual e natural amabilidade. 
 
Sem que rogado me fizesse, confiei ao excelente amigo tudo quanto se 

passara no dia antecedente em relação à minha nova luneta mágica. 
 
—E não haverá nisso ainda muita influência de imaginação? perguntou-me o 

Reis sorrindo-se. 
 
—Sempre incrédulo! respondi-lhe eu; não há meio de convencer a um 

homem que não quer ser convencido. 
 
—Lembra-se da visão do mal? 
 
— Muito. 
 
—Que me diz dessa visão agora? 
 
—Que era caluniadora e perversa. 
 
—E por que não será traidora e falsa a visão do bem? 
 
—Suponhamos que o seja; ainda assim a magia de que duvida é uma 

realidade, embora seja maléfica. 
 
—Proponho-lhe uma experiência... 
 
—Aceito-a. 
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—Vê aquele homem que nos dá as costas? 
 
—Vejo-o 
 
—Vou esconder-lhe o rosto com um lenço e o senhor que já o julgou pela 

visão do mal o julgará pela visão do bem e me dirá quem é ele. 
 
—Estou pronto: não sei se poderei dizer quem ele seja, porque ignoro se a 

luneta mágica estende a tanto o seu poder; mas tenho a certeza de ver, de apreciar 
e de patentear o seu caráter, e as suas qualidades boas ou más. 

 
—Experimentemos pois, disse o Reis. 
 
E logo foi cobrir com um lenço de seda roxo o rosto do seu amigo ou 

freguês, que assim perfeitamente seguro de não ser conhecido, voltou-se para mim, 
e ficou firme, como se fosse uma estátua. 

 
A um lado entre mim e o desconhecido o Reis nos observava risonho. 
 
Fixei a minha luneta, e principei logo a falar, descrevendo o que via. 
 
—Rosto comprido, magro, um pouco moreno, cabelos que começam a 

esbranquecer... este homem tem mais de cinqüenta anos de idade . . . 
 
E seguidamente fiz o retrato do desconhecido. 
 
O Reis ouvia-me admirado. 
 
No fim de três minutos de observação senti que a visão do bem abria ao 

meu olhar a alma do desconhecido: 
 
—Mal julgado por alguns; mas nobilíssimo caráter! este homem é procurador 

de causas no foro, e muitas vezes sacrifica seus interesses pessoais, servindo a 
ambos os litigantes contrários no empenho da conciliação e da harmonia; com o seu 
trabalho honrado e sábia economia tem adquirido alguma riqueza, e sabe acudir às 
circunstâncias difíceis dos seus amigos, emprestando-lhes dinheiro a juros; os 
velhacos o chamam por isso usurário; em seu lar doméstico pede à esposa e à filha 
diligencia, zelo e labor para fundamento da segurança do futuro; ele trabalha, a 
mulher trabalha, a filha trabalha, e a riqueza da família aumenta, e com o trabalho a 
moralidade do lar doméstico aprofunda raízes. E um homem útil à sociedade; severo 
em seus costumes, austero na educação da filha, na direção da esposa, no govêrno 
da casa, é um modelo de chefe de família, um exemplar, que por muitos pais e 
maridos deve ser copiado. Este homem chama-se . . . ah! . . . 

 
—Que é isto? perguntou-me o Reis, notando a minha súbita surpresa. 
 
Este homem chama-se Nunes... perdão meu velho e bom amigo! exclamei 

avançando dois passos para ele; perdão!... A visão do mal me tinha pintado o 
senhor com horríveis cores! perdão! perdoe-me! a calúnia não foi minha, foi da visão 
do mal que era aleivosa e malvada! 
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Vendo-se reconhecido, o velho Nunes tirou o lenço que lhe cobria o rosto, e 
deu-me apertado abraço. 

 
—Perdoa-me? perguntei-lhe. 
 
—Com uma condição... 
 
—Qual? 
 
—Há  de remir a sua dívida: hoje mesmo jantará comigo. 
 
—Com o maior prazer. 
 
—Então também me perdoa? perguntou-me o velho Nunes por sua vez. 
 
—O que, meu amigo? 
 
—O mal que involuntariamente lhe causei; confesso que confiei a algumas 

pessoas o segredo da sua primeira luneta mágica; mas não fui eu quem inventou as 
falsidades que o comprometeram na opinião do povo. 

 
—Tudo isso está passado... 
 
—Ainda bem!  
 
—Amigo Reis, eu quero agradecer ao armênio... 
 
—Vou chamá-lo já, ou antes, venham comigo. 
 
Seguimos o Reis, e quando chegávamos à porta do misterioso gabinete, 

esta se abriu, e o armênio apareceu, como se nos estivesse esperando. 
 
—Para que me incomoda? disse-me ele rudemente; o dia em que precisará 

de mim, não chegou ainda. Deixe-me, vá gozar a visão do bem. 
 
E trancou-nos a porta. 
 
O velho Nunes observou, sorrindo: 
 
—Positivamente a magia não tem escola de boa educação. 
 
—Não, disse eu com tristeza: o armênio está ressentido da minha 

desobediência; ele tinha-me aconselhado que me abstivesse da visão do bem. 
 
—Enganas-te, criança! respondeu de dentro do gabinete a voz do mágico: o 

que aconteceu devia acontecer. 
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XI 
 
Voltamos ao armazém e nos sentamos para conversar. 
 
Eu estava outra vez de bom humor; a resposta do armênio tinha banido 

minha súbita tristeza. 
 
—Então, meu amigo Reis?  
 
—Não compreendo isto; mas em todo caso estou firmemente decidido a 

resistir ao armênio, e a não consentir, a não admitir no meu armazém instrumentos 
mágicos. 

 
—E se os fregueses o exigirem? 
 
—Negarei a realidade do que não compreendo. 
 
—E se amanhã aparecer em todas as gazetas diárias da capital a notícia da 

minha nova luneta mágica? 
 
—Confio na sua discrição. 
 
—Pois não confie; fui eu que redigi a notícia. 
 
—Oh! que fez? exclamou o Reis. 
 
Depois serenou logo e tornou: 
 
—Sofrerei o que já sofri; mas desta vez lançarei todas as culpas sobre o 

armênio que não fala e não aparece a pessoa alguma. 
 
—Que teima! 
 
—Não quero no meu armazém instrumento algum que não seja obra da arte 

e da ciência humana. Eu já teria despedido este maldito armênio, se ele não fosse o 
artista mais hábil consumado, e dedicado nas minhas oficinas; tudo que sai das suas 
mãos, do seu trabalho, pode-se dizer perfeito; mas reputo a sua pretendida ou real 
magia perigosa à sociedade, ofensiva da religião, capaz até de perturbar a ordem 
pública. 

 
O velho Nunes desatou a rir. 
 
—De que ri assim? perguntou-lhe o Reis. 
 
—Da sua inocência, respondeu-lhe o velho; vivemos na terra, no país das 

artes mágicas, e o senhor se arreceia de introduzir nela obras de magia! Meu amigo, 
o senhor está na cidade e não vê as casas. 

 
—Como assim? 
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—Creia que há magias a cada canto; olhe: como é que empregados 
públicos, e homens de todos os misteres e condições vivem, ganhando cinco, e 
gastando cinqüenta em cada ano? Só por magia. Como é que um farroupilha há dois 
ou três anos se ostenta de súbito milionário? Só por magia. Como é que o Brasil 
festeja todos os anos o aniversário da sua constituição libérrima e vive, sem exceção 
de um dia, fora da lei constitucional e em plena ditadura, ou sob a vontade arbitrária, 
absoluta de quem está de cima? Só por magia. Acredite-me: há arte mágica na vida, 
na riqueza, no procedimento e na fortuna de muitos; há arte mágica nas misérias da 
administração, nas mentiras constitucionais do governo, nas zombarias feitas à 
opinião, no impune desprezo do povo, e até na paciência ilimitada dos que sofrem, 
há arte mágica.. 

 
—Basta, Sr. Nunes; no meu armazém se conversa sobre tudo, menos 

somente sobre dois assuntos. 
 
—Quais? 
 
—A vida alheia, e a política do estado. 
 
—Pois fiquemos no que disse. Que horas são? 
 
O Reis consultou o relógio: 
 
—Duas e meia. 
 
—É tempo; em nossa casa janta-se precisamente as três horas da tarde: a 

alegria seria completa, se o amigo Reis se sujeitasse a fazer hoje penitência 
conosco. 

 
O Reis esquivou-se cortesmente ao convite, declarando que devia sua 

presença a um hóspede. 
 
O velho Nunes e eu saímos. 
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XII 
 
As três horas da tarde em ponto serviu-se o jantar na casa do velho Nunes. 
 
Éramos quatro à mesa, ele e eu, sua mulher, a Sra. D. Eduvirges, e sua 

filha, D. Ana, a quem os pais chamavam familiarmente Nicota. Honrando com o mais 
bem merecido apetite o simples jantar de família que aliás era variado, excelente, e 
digno da apimentada cozinha brasileira, não me descuidei de fixar a minha luneta 
mágica sobre as duas senhoras. 

 
D. Eduvirges ainda bonita, era o tipo da matrona do nosso país; boa e 

afável, mas recatada e grave, media suas palavras, governava seus olhos, sabia ser 
a rainha da casa, porém obediente ao rei por teoria de educação e prática da vida. 
Virtuosa sem violência, honesta sem esforços, tranqüila e plácida, feliz em seu retiro 
doméstico era como harmonia musical prolongada, monótona; mas em todo caso 
harmonia. 

 
Nicota contava vinte e três anos, era morena, bela, agradável, jubilosa, e 

tinha uns olhos negros, que me pareceram crateras de lavas apaixonadas. Eu nunca 
tinha visto olhos como esses, e, deve-se dizer, nos olhos e no sorrir é que está a 
flama da vida de um rosto de mulher. A visão do bem tornou-me patentes a alma e o 
coração de Nicota. Inocente, suave, meiga, nascida para obediência de seu pai e do 
esposo, que a amasse, educada no trabalho que moraliza, na economia que não 
dissipa; mas não impõe privações, modesta e religiosa, ingênua e simples, 
engraçada e espirituosa sem saber que o é, poética no falar sem afetação, com um 
olhar que é fogo, com uma voz que é música, com um sorrir que é feitiço, com 
sentimentos em que a candideza se identifica com o amor, Nicota fez-me esquecer 
durante o jantar a prima Anica e a Esmeralda. 

 
Levantei-me da mesa do jantar embriagado, completamente embriagado não 

de vinho; mas de amor. 
 
Se eu não tivesse contemplado com a minha luneta mágica Anica em quase 

todo o dia, a Esmeralda na noite que se haviam passado, creio que no fim do jantar, 
que o velho Nunes me dera, me curvaria ante esse amigo, pedindo-lhe a filha em 
casamento. 

 
Em meu coração sensível já lutavam não duas, mas três imagens de moças 

queridas, a quem eu amava com paixão igual, e sem preferência possível. 
 
Eram três flamas ardentíssimas a consumir-me, a devorar-me a alma 

perdida por qualquer dessas três criaturas encantadoras e privilegiadas. 
 
Eu amava Anica... 
 
Amava Esmeralda... 
 
Amava Nicota... 
 
A preferência, a escolha entre elas era impossível... 
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Eu sofria muito... 
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XIII 
 
Um mês inteiro correu para mim sempre em gozos da visão do bem em 

todos e em toda parte. 
 
Mas, eu o confesso, a própria visão do bem não é isenta de inconvenientes, 

e a cada dia que passava, alguma nova contrariedade vinha perturbar a doce vida 
que eu vivia. 

 
Desejando muito casar-me, ter por companheira e sócia na fortuna amiga ou 

adversa, nos risos e no pranto, uma mulher bela e amável, eu sentia uma barreira 
indestrutível opondo-se, tornando impraticável a realização desse desejo. 

 
Do mesmo modo que me julgo com o direito de exigir da mulher que me 

aceitasse por esposo fidelidade absoluta, coração meu só, amor sem fingimento, 
assim também quero respeitar iguais direitos naquela que me aceitar por marido, 
nem admito que seja pura e abençoada pelo céu a minha união com a noiva que eu 
levar ao altar, se ela tiver um pensamento para outro homem, e se eu tiver um 
pensamento amoroso para outra mulher. 

 
Ora o que me está acontecendo é que, a pesar meu, eu amo Anica, 

Esmeralda, Nicota, e amo ainda com o mesmo ardor mais trinta jovens senhoras, 
que tenho estudado com a visão do bem! 

 
Dizem que com uma paixão mata-se outra: é engano! Eu já me abraso em 

trinta e três paixões, e creio que irei além. 
 
E o que mais me penaliza, não é o meu tormento, este doce veneno trinta e 

três vezes multiplicado, e a dor, a desconsolação ou a falsa esperança dessas trinta 
e três vitimas da minha sensibilidade esquisita; pois que pela visão do bem tenho 
reconhecido que cada uma delas também me ama, que todas elas também estão 
apaixonadas por mim! 

 
Urgido, atraído por tantos amores, vivo como às tontas a correr pela cidade 

para pagar tributos de amor e adoração; mas se em toda parte tenho enlevos, tenho 
em toda parte saudades... 

 
Neste mês já fui doze vezes a casa de Esmeralda, que me recebe sempre 

risonha e se despede de mim com uns ares que aos três primeiros minutos de 
fixidade da minha luneta me parecem de inexplicável admiração, e que logo depois a 
visão do bem me explica, que são de profunda melancolia, e de pungentes 
remorsos. O certo é que nas minhas doze visitas, o meu amor tem sido 
exclusivamente platônico, e a conversação que alimento sempre cheia de lições de 
virtude, e de suaves esperanças de regeneração moral pelo sincero e completo 
arrependimento do passado. 

 
Esmeralda com a sua reputação de interesseira, e arruinadora de quantos a 

freqüentam, ainda não me impôs, nem sequer me pediu a mais insignificante 
despesa; quis uma vez fazer-lhe presente de uma jóia, e ela, coitadinha! 
respondeu-me quase chorando. 
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—Não lha mereço; eu sou vil, e indigna da sua bondade; se lhe é grato 
obsequiar-me, assine alguma quantia nesta subscrição destinada a salvar da miséria 
uma numerosa família. 

 
E apresentou-me um papel, no qual achei muitos nomes, e alguns de 

pessoas consideráveis, que tinham contribuído com seus donativos. 
 
Assinei e dei o dobro da maior quantia que vi subscrita. 
 
Nobre e caridosa Esmeralda! as pobres contavam tanto com ela, que até 

hoje tenho-lhe encontrado na mesa da sala mais oito subscrições para obras de 
misericórdia, para as quais também contribuí, como pude, a despeito da resistência, 
e dos protestos dessa moça tão mal julgada, dessa Madalena suave, que, eu o 
espero, o arrependimento há de purificar. 

 
As subscrições têm me custado pouco mais de um conto de réis, de que fiz 

entrega a Esmeralda, e estou perfeitamente seguro de que ela não desviou um real 
do destino a que se dedicavam as quantias assinadas. 

 
A Esmeralda é o gênio do bem. Um amigo, sem dúvida de caráter 

suspeitoso, procurou fazer-me acreditar que a infeliz rapariga zombava de mim, 
explorava a minha inexperiência, e que as subscrições eram falsas, e não passavam 
de velhacos e rudes laços armados ao meu dinheiro. Respondi a este aviso com o 
sorrir de quem abe o que faz, e como procede. Que me importam suspeitas vãs?... A 
visão do bem me dá certeza de que Esmeralda preferiria morrer de fome a tomar 
para compra de seu pão a menor das quantias dadas pelos subscritores 
beneficentes. 

 
Juro que o meu dinheiro foi religiosamente empregado em socorro da 

miséria e da orfandade. 
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XIV 
 
Há oito dias que voltei pela décima vez à casa do velho Nunes, meu bom 

amigo, e ditoso pai da Nicota. 
 
Eram onze horas da manhã, o velho estava fora, tratando dos seus 

negócios; mas a esposa e a filha me receberam com os corações abertos. 
 
A nossa conversação para mim muito agradável prolongara-se até uma hora 

da tarde, quando entrou o velho Nunes apressado, e evidentemente dominado por 
dolorosa comoção. Cumprimentou-me, falou em segredo a D. Eduvirges, e saiu de 
novo sem despedir-se, e muito aflito. 

 
D. Eduvirges ficara com os olhos rasos de lágrimas, e Nicota olhava para a 

mãe com expressão de tanta ternura que também quase me fez chorar. 
 
—Que há? perguntei; um amigo tem o direito de saber o motivo da aflição da 

família, que verdadeiramente estima; sobreveio algum infortúnio? Qual é? 
 
—Irremediável! exclamou D, Eduvirges. 
 
—A morte de algum parente? 
 
—Não. 
 
—Pois irremediável, minha senhora, só conheço a morte. 
 
—Oh! é um depósito de dez contos de réis, que meu marido deve e não 

pode entregar hoje. 
 
—Hoje? 
 
—E sabe o que ele me disse? Disse-me que é a casa de correção que o 

espera, e cujas portas vão se fechar sobre ele!... em poucos dias Nunes terá esse 
dinheiro e muito mais; hoje porém bateu já debalde a todas as portas!... é a desonra 
que o espera, e que o vai matar! . . . 

 
Nicota desfazia-se em pranto e soluços. 
 
Imediatamente o velho Nunes voltou de novo pálido e desfigurado, e após 

ele um homem, e mais dois, que exigiam a entrega do depósito . . . 
 
A dor da família foi imensa; no meio porém daquela dor de esposa e de filha, 

e sobretudo, contemplando as lágrimas da bela Nicota, tive, gozei suavíssima 
prazer. 

 
Eu nem sabia que gozava tanto crédito no Rio de Janeiro; bastaram porém 

algumas palavras pronunciadas por mim para transformar toda aquela tempestade 
rasgada em perfeita bonança. 
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Para resumir a história: assinei como sacador e endossante uma letra de 
dez contos de réis que devia vencer-se no prazo de trinta dias. 

 
O velho Nunes jurou-me, sem que eu lhe pedisse juramento, que antes de 

quinze dias teria ele pago essa divida, que então se tornara em dobro dívida de 
honra para sua consciência. 

 
O bom amigo abraçou-me; D. Eduvirges me ofereceu a mão que eu beijei 

respeitosamente, e Nicota me apresentou a fronte cândida, na qual toquei com a 
ponta dos meus lábios. 

 
Tanta gratidão por duas assinaturas! tanto reconhecimento pelo saque e 

pelo endosso de uma letra, que o velho Nunes pagará em quinze dias! 
 
Que família de anjos! 
 
Eu nunca me senti tão feliz, como nesse dia. 
 
Fiquei para jantar com aquela boa e santa gente. 
 
A mesa do jantar bebi vinho no mesmo copo em que Nicota, sentada a um 

lado, apenas molhara os lábios; foi ela que trocou os nossos cálices, e seus pais não 
viram essa travessura, ou meiguice de moça inocente. 

 
Como achei saboroso e excelente o vinho! pareceu-me sentir nele a delícia 

de um beijo de Nicota. 
 
Bebi somente um cálice de vinho; aquele que Nicota divinizara com o 

contato da sua boca mimosa. 
 
 Se eu bebesse mais, ou de outro vinho, teria sido sacrílego. 
 
—Sai da casa do velho Nunes, como um rei sai do templo, onde acaba de 

celebrar-se o ato da sua sagração. 
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XV 
 
Graças a intervenção de pessoa competente, foi-me concedido, a poucos 

dias, o visitar a Casa de Correção: vi e apreciei tudo, e tudo ali me pareceu levado 
ao último apuro da perfeição. 

 
O sistema administrativo do estabelecimento, a secretaria e livros de 

escrituração, as obras que se faziam, as disposições internas e até o local da casa, 
o método penitenciário adotado, a alimentação e tratamento dos presos, o zelo dos 
empregados enlevaram-me os sentidos. 

 
Eu estava cheio de admiração, vendo e aplaudindo a sabedoria e a 

solicitude do governo do meu país naquela grande penitenciária, quando me 
levaram a correr as oficinas onde trabalhavam os condenados. 

 
A princípio contemplei satisfeito o aspecto das oficinas, a excelência das 

obras que se executavam e sobretudo a importância moral do trabalho, cujo hábito 
regenerará os criminosos, fazendo de nocivos que eram, homens úteis à sociedade 
aqueles desgraçados. 

 
Mas logo depois examinando com a minha luneta e pela visão do bem um 

por um todos os condenados, horrorizei-me da cegueira, da ignorância, ou da 
perversidade da justiça pública, dos tribunais, e dos juizes. 

 
Será incrível; mas é verdade: não há um só daqueles infelizes condenados 

que não seja inocente dos crimes que lhes imputam, e todos eles, todos sem 
exceção, se distinguem por virtudes raras e pela moralidade mais exemplar!... 

 
Eu estava convulso, irritado, aceso em fúria; veio-me a idéia soltar um brado 

de revolta, excitar as pobres vitimas à resistência, às armas, e à vingança; 
lembrei-me porém a tempo dos soldados que guardavam o estabelecimento e fugi 
das oficinas precipitadamente e bramindo de cólera. 

 
Voltava para casa dominado por pensamentos perigosos, e revolucionários, 

e desejoso de uma profunda transformação social, que acabasse com os algozes, e 
salvasse as vítimas; mas de súbito parei: a casualidade me mostrava um grupo de 
cinco homens, conversando alegremente na rua, onde acabavam de encontrar-se; 
conheci a todos cinco: três eram desembargadores, e dois eram juízes de direito, 
portanto presidentes de júri; simples aplicadores da lei, ou fiscalizadores das 
nulidades, e das regras legais dos processos, eram contudo magistrados, e tendo 
contribuído para a condenação e tormentos de tantos inocentes, os monstros ainda 
podiam conversar com alegria! 

 
Fitei sobre eles a luneta mágica, estudando-os um por um para inteirar-me 

de todos os instintos ferozes ocultos em seus corações de tigres... 
 
E cinco vezes caí das nuvens e fiquei adoidado na terra... 
 
Todos esses cinco magistrados são sábios, íntegros, justiceiros, 

escrupulosos e até aquele momento nenhum deles tinha jamais contribuído para 
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uma só condenação injusta nem lavrado sentença nem lado o mais simples 
despacho que não fossem inspirados pela sabedoria, e baseados na lei. 

 
A minha confusão não pode ser maior: os condenados eram inocentes, os 

condenadores tinham sentenciado com acerto; a contradição tornara-se pois 
evidente! 

 
Como explicar a contradição? 
 
Uma de duas: 
 
Ou provas fortíssimas, porém de falsidade infelizmente não conhecida, 

tinham, condenando os réus, justificado os juizes; 
 
Ou a minha luneta mágica mentia, enganava-me com a visão do bem. 
 
f: claro que adotei logo a primeira hipótese. 
 
Cumpre-me dizer, que ainda assim refleti um pouco sobre o caso. 
 
Com efeito a mocidade inexperiente é crédula demais, e deixando-se levar 

pelas aparências, dando fé às palavras de quem jura, sensibilizando-se diante do 
infortúnio, fácil em tomar o partido de quem chora e sofre, vendo em todos e em tudo 
o riso e o bem, porque ela é risonha e boa, deixa-se iludir e erra, presumindo ou 
julgando encontrar a virtude e a inocência, onde mil vezes só existe vício e crime. 

 
Mas estas reflexões não têm cabimento no caso de que me ocupava; porque 

eu vi, e reconheci perfeitamente pela minha luneta mágica a inocência e a pureza de 
todos os condenados da Casa de Correção, embora eu visse e reconhecesse 
também logo depois o direito e a justiça que determinaram suas condenações. 

 
Confesso que esta aparente contradição confundiu-me; já porém a expliquei 

sem quebra da confiança que deposito na visão do bem que tenho pela minha luneta 
mágica. 
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XVI 
 

Um jovem da minha idade, grande coração, e alma cândida, Damião 
chama-se ele, excelente amigo, com quem me relacionei na casa de Esmeralda, 
levou-me anteontem por curiosidade minha, e a despeito das suas judiciosas 
observações, a uma casa, onde jogam o lansquenê três vezes por semana 
cavalheiros da mais fina educação. 

 
O dono da casa é casado com uma senhora amabilíssima que toca piano 

como Hertz, e tem uma cunhada na primavera dos anos, que possui surpreendente 
voz de contralto, canta como a Stoltz, e é faceira, e linda; o seu nome é Hermínia, e 
não posso esquecê-lo mais; porque ela é a trigésima quarta senhora, por quem me 
sinto perdido de amor, e que me tributa igual sentimento. 

 
Ninguém me censure por este muçulmanismo de amor platônico: sou 

escravo da visão do bem e amo sem querer amar. 
 
Aproveitei duas horas deliciosas ouvindo tocar e cantar; todos porém 

jogavam, Damião mo fez notar, aconselhando-me que saísse ou jogasse. 
 
Compreendi que o dever da cortesia me ordenava entrar no jogo. 
 
Joguei pois e ganhei a principio; mas em breve a fortuna mudou e perdi não 

só quanto ganhara, como todo dinheiro que na carteira levava. 
 
Consolei-me do prejuízo, observando que o meu amigo Damião fora de 

todos o que mais lucrara com as minhas perdas, que se elevaram a quinhentos 
mil-réis. 

 
Quando não tive mais dinheiro para perder, deixei o jogo, e como as 

senhoras já se haviam recolhido, sai, e saiu comigo um outro jogador infeliz, que 
deixara aos carteadores do lansquenê o duplo do que me custara a minha 
curiosidade. 

 
—São gatunos, arranjadores de maço, são refinados ladrões! disse-me ele. 
 
—Para que tal suspeita? respondi; queixemo-nos da fortuna adversa; eu 

observei e estudei com escrupuloso cuidado todos aqueles jogadores, e posso 
assegurar que são homens honrados, e que jogaram com exemplar lisura, e nem o 
meu amigo Damião seria capaz de trazer-me a uma casa que não fosse muito 
moralizada e honesta. 

 
—Damião?!!! ora é boa! esse é conhecido como trapaceiro e gatuno de 

profissão. 
 
Coraram-me as faces, e irritado perguntei: 
 
—Em tal caso como se explica a sua condescendência, jogando com 

semelhante homem? 
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—Tem razão, tornou-me ele; tem mil vezes razão; mas eles sabem atrair e 
endoidecer os mancebos inexperientes, como nós, com a paixão do jogo que é fatal, 
e com os belos olhos dessas duas sereias, que uma toca, outra canta, e ambas 
servem ao vício. 

 
—Que está dizendo? que calúnia!... duas senhoras pudicas, recatadas! . . . 
 
O meu companheiro de infelicidade ao jogo desatou estrepitosa gargalhada, 

e depois exclamou sem baixar a voz: 
 
—O senhor é ainda mais simples do que eu! Tenha cuidado... 
 
—A esposa, e a cunhada... 
 
—Não há esposa, nem cunhada, fique-o sabendo, e não torne mais a esta 

casa maldita. Essas duas mulheres são também cartas do jogo aladroado, são 
damas dos baralhos do lansquenê, e ganham sua quota ou porcentagem do barato 
que rende o jogo em cada noite, além dos lucros das conquistas que fazem, 
namorando os tolos como eu. 

 
E assim dizendo, o jogador infeliz retirou-se apressado. 
 
Eu também encaminhei-me para a minha casa, meditando sobre a injustiça 

dos homens. 
 
Aquele jogador irritado pelos prejuízos que tivera, não hesitara em caluniar 

os preclaríssimos cavalheiros com quem acabava de jogar, e duas jovens senhoras, 
tipos de delicadeza, de fina educação, e de virtudes sem mancha, conforme eu as vi, 
amei, e adorei pela visão do bem. 

 
No jogo alguém havia de perder, e alguém havia de ganhar. 
 
Chamar ladrão e gatuno, a quem ganha no jogo, é desconhecer as 

condições, a fortuna, as eventualidades do jogo. 
 
Deste modo e com juízos tais não há inocência, nem probidade, que escape 

aos aleives do jogador infeliz. 
 
Ainda bem que eu perdi. Estou livre de qualquer suspeita injuriosa, e nunca 

mais em minha vida tornarei a jogar. 
 
Mas o que em suma, e em caso algum admito é que os botes da calúnia 

cheguem até os anjos. 
 
Hermínia e sua irmã são duas flores, principalmente Hermínia é uma flor, um 

botão de rosa do paraíso. 
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XVII 
 
Ontem achei a prima Anica pensativa e triste; à mesa do almoço olhava-me 

melancólica, e como que levemente ressentida do meu proceder; por duas vezes 
pareceram-me os seus olhos nadando em mal contidas lágrimas. 

 
Sai de casa magoado, triste, e convencido de que eu era cruel, que não 

sabia apreciar o merecimento de Anica. 
 
Compreendi que me era preciso consolá-la: é tão fácil consolar a pobre 

donzela que ama! Basta um sinal que dê testemunho de lembrança, uma flor que 
indique amoroso sentimento. 

 
Eu tenho os meus direitos de primo e de convivência de família resolvi-me 

pois a levar nesse mesmo dia a Anica um mimo delicado e agradável à inocente 
vaidade de seu sexo. 

 
Impelido por essa idéia dirigi-me à Rua do Ouvidor, e empreguei quatro 

horas nas casas de joalheiros e de modas a procurar debalde uma jóia ou um 
enfeite de bom gosto para levar de presente à minha querida prima. 

 
Procurei debalde! Não que deixasse de encontrar algum objeto que me 

agradasse; mas porque todos quantos vi e examinei com a luneta mágica me 
agradaram tanto, me pareceram tão igualmente bonitos e mimosos que não me foi 
possível determinar a preferência. 

 
Ninguém pode conceber que extravagante, pueril, ridícula, mas indeclinável 

e imperiosa luta se travou em meu espírito! A princípio cheguei a rir-me de mim 
mesmo, depois irritei-me e por fim desesperei! Se me decidia a comprar uma 
pulseira, a lembrança de uns brincos que antes examinara destruía-me a decisão; se 
um cinto com primorosa fivela estava quase a passar para as minhas mãos, a 
imagem de um faceiro relógio fazia recuar o cinto; entre uma linda caixinha 
guarda-jóias e um formoso álbum de retratos eu vacilava, como sobre tudo mais e 
nada decidia, e nada decidi! em uma palavra, quis e não pude preferir, quis e não 
pude comprar objeto algum! . . . 

 
Senti-me ridículo, escravo inexplicável, inconcebível da irresolução mais 

insensata; a minha razão me aconselhava comprar qualquer daqueles objetos que 
me haviam parecido igualmente bonitos; mas que querem?... não sei explicar o 
fenômeno; mas foi-me impossível escolher um entre todos, porque a escolha 
dependia de preferência. 

 
Reconheci então e pela primeira vez que eu era o ludibrio da visão do bem. 
 
Voltei para casa aflito, e aborrecido de mim próprio; porque não pudera 

trazer um mimo para a prima Anica. 
 
Recolhi-me ao meu quarto e refletindo sobre o que se passara comigo nos 

últimos dias, experimentei pungente dor; porque comecei a arrecear-me das 
conseqüências da visão do bem, e a nutrir algumas apreensões sobre o estado das 
minhas faculdades mentais. 
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Oh! não há sabedoria de homem que possa comparar-se com a sabedoria 

do armênio. 
 
O armênio me avisou e não mentiu. 
 
A visão do bem pode fazer mal. 
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XVIII 
 

Ainda um outro mês, e neste o mel mudado em fel, a alegria em tristeza, a 
bonança em tempestade. 

 
A medida que os dias se iam passando, a visão do bem se tornava mais 

imponente, absoluta, e desastrada. 
 
Ao levantar-me da cama de manhã, ou tendo a qualquer hora de vestir-me 

para sair, era-me indispensável deixar de lado a minha luneta; porque se com ela 
tentava escolher as vestes, achava todas preferíveis, e não sabia mais como 
vestir-me. 

 
À mesa era-me preciso comer às cegas do que me quisessem servir; porque 

se com a luneta examinava as diversas iguarias, não sabia mais por qual delas 
começar, aceso em paixão gulosa por todas elas. 

 
Nos saraus a que eu ia, ou não dançava, ou pedia os meus pares sem 

consciência, e expondo-me a ridículos pedidos, dirigindo-me às vezes a senhoras, 
cuja idade não autorizava mais a dança, e isso porque, se eu contemplava as jovens 
presentes ao baile com a minha luneta, por todas elas me enlevava e me perdia, e a 
nenhuma era-me possível dirigir-me em primeiro lagar. 

 
É certo que durante três minutos a luneta mágica só me oferecia a visão das 

aparências, e que eu devera não ir além desse espaço que era sem perigo; desde 
que porém eu fixava a luneta, uma força sobrenatural, superior a minha vontade, 
mais forte que a minha reflexão e consciência a grudava, a prendia à órbita até que 
a visão do bem me transportava, tornando-me escravo da admiração por atributos e 
dotes sempre fascinadores. 

 
Era o bem mais maléfico que se pode imaginar! 
 
Ou porque o tormento que se está experimentando sempre se afigura mais 

cruel do que o tormento que já se experimentou e passou, ou porque realmente eu 
sofria mais do que havia sofrido, a visão do bem chegou a parecer-me pior, mais 
funesta, do que a visão do mal. 

 
A visão do bem realizava em mim o martírio de Tântalo. 
 
Eu vivia mergulhado no bem e não podia gozar, desfrutar o bem. 
 
Eu estava com os olhos no céu e com o coração preso no inferno. 
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XIX 
 
Um dia tive desejos de possuir um bom cavalo de passeio; falei nisso a 

Damião, que em breves horas me levou a um negociante que dizia ter os melhores 
ginetes, e que me apresentou um com as recomendações mais entusiásticas. 

 
Examinei o animal, e achei-o formosíssimo; o negociante asseverou-me e 

jurou que o cavalo era leão pela soberbia, ovelha pela mansidão, camelo pela 
paciência, águia pela velocidade. 

 
Comprei caríssimo o singular e maravilhoso cavalo, e mandei-o recolher a 

uma cocheira. 
 
No dia seguinte quis experimentar o meu ginete, e o dono da cocheira se 

opôs a isso, informando-me que o pobre animal era cego, e aberto dos peitos. 
 
Revoltei-me contra o abuso de confiança, de que eu fora vítima, e fixando a 

minha luneta mágica, examinei de novo o cavalo, e reconheci que ele havia cegado 
de súbito e de súbito adoecido na noite que última passara, conservando ainda 
assim todos os sublimes dotes, que o vendedor exaltara. 

 
Carreguei com o prejuízo; mas em todo caso honrando o testemunho leal, 

verdadeiro, consciencioso do negociante de cavalos. 
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XX 
 
Vi-me constantemente cercado de amigos, em quem aplaudi e venerei 

virtudes exemplares; paguei-lhes jantares e ceias, e a quase todos emprestei 
dinheiro, que não me restituíram somente porque a fortuna lhes correu adversa. 

 
Paguei flores, coroas e ovações em honra de atrizes dos diversos teatros, 

todas elas artistas de merecimento surpreendente, e de um proceder ilibado, que só 
os caluniadores e os perversos punham em dúvida, e recebi em compensação de 
quantas despesas fiz pela glorificação da arte, sorrisos e votos de eterna gratidão 
que em seus camarins onde as fui entusiasmado cumprimentar, me renderam essas 
sublimes intérpretes das sublimes criações dos nossos autores dramáticos, que a 
minha luneta mágica me mostrou pela visão do bem enriquecidos pelo seu trabalho, 
altamente honorificados pelo governo, e endeusados pelo povo. 

 
Joguei na praça associando-me com um inglês, que é, pelo que me informou 

e esclareceu a visão do bem, o homem mais probo do mundo; mas as vacilações e 
subidas e descidas dos fundos públicos e ações dos bancos e de companhias foram 
tais, que eu perdi alguns contos de réis e o meu sócio inglês ganhou o dobro do meu 
prejuízo, o que ainda a minha razão não compreendeu; mas que a visão do bem 
elucidou perfeitamente, resplendendo os merecidos créditos de probidade e inteireza 
do nobre súdito de S. M. Britânica. 

 
A visão do bem impeliu-me ainda a muitos outros atos, de que me 

desvaneço, mas que me custaram caro. 
 
Contribui, subscrevi não sei para quantas liberdades de escravos, obras 

pias, dotes de donzelas órfãs, instituições filantrópicas, benefícios teatrais em favor 
de cegos e aleijados, socorros para indigência e nem me lembra que mais; Damião, 
a Esmeralda e vinte outras amáveis ou respeitáveis pessoas apresentaram-me as 
subscrições, e receberam-me as quantias com que contribui para todas essas obras 
de caridade, e estou certo de que o meu dinheiro foi muito bem empregado; porque 
a visão do bem mo assegura. 

 
Mas na última quinzena deste mês, de que dou conta, têm sobrevindo fatos, 

e tenho ouvido apreciações terríveis que me provam, que ou fui vitima dos mais 
pérfidos enganos, e perversos abusos de confiança, ou a calúnia, e a maldade dos 
homens, que aliás reputo puríssimos, vão além de todos os limites. 
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XXI 
 
Alheio aos negócios e não conhecendo bem o valor do dinheiro; porque em 

conseqüência da minha dúplice miopia, miopia moral e física, meu irmão, como ia 
tenho dito por vezes, tomou conta da minha fortuna, e sábiamente a dirigiu, eu, 
neste último mês e meio despendi talvez sem cuidado nem medida, deixando-me 
dirigir pela visão do bem. 

 
Deste erro, se foi erro, não tenho mais desculpa na miopia moral; porque 

desde que recebi as lições da visão do mal o meu espírito se esclareceu e tive 
consciência de que sabia e podia compreender as coisas e refletir sobre elas; ao 
menos porém eu acho escusa no abandono da minha educação em matéria de 
economia. Como não me era possível gastar, não me ensinaram a guardar, e em 
resultado quando pude ver e desejar, despendi sem me importar com a conta das 
somas que despendia. 

 
Creio firmemente que tenho despendido muito bem; mas é certo que o mano 

Américo logo na primeira quinzena do mês último observou-me com doçura que eu 
estava gastando despropositadamente. 

 
A visão do bem fez-me então ver, que o mano Américo assim me falara 

somente pelo escrúpulo com que zela a minha fortuna; confesso porém que me senti 
acanhado, e que experimentei verdadeira dificuldade de pedir mais dinheiro a meu 
irmão. 

 
Eu já contava tantos e tão excelentes amigos que não hesitei em confiar a 

um deles os embaraços da minha situação. 
 
—Há recurso fácil, respondeu-me esse fidus Achates, levo-te a um 

escrupuloso negociante que te emprestará todas as quantias de que precisares. 
 
E com efeito conduziu-me à casa do mais nobre, benéfico, e generoso 

capitalista, que me, foi emprestando dinheiro a juros de três por cento ao mês, e 
assinando eu letras garantidoras das dívidas. 

 
O processo me pareceu comodíssimo; porque eu obtinha por meio dele e 

com extraordinária facilidade tanto dinheiro, quanto me julgava necessário. 
 
A minha vida econômica deslizava-se pois plácida e suavemente, e a visão 

do bem a abençoava, ensinando-me, que eu empregava santamente, e 
acertadamente algumas migalhas da minha inesgotável riqueza. 

 
E fui vivendo assim até que em um dia rebentou a primeira bomba de uma 

girândola de loucuras, conforme a chamou o mano Américo. 
 
Eu fiquei então estupefato. 
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XXII 
 
O caso foi o mais simples de todos os casos, ao menos pelo que me 

pareceu. 
 
Vencido o prazo da letra aceita pelo velho Nunes, e que eu assinei como 

endossante e sacador, não tendo ido o aceitante pagá-la, veio pessoa competente 
exigir de mim o pagamento. 

 
Eu estava em casa e também o mano Américo que tomando o documento e 

vendo a minha assinatura, encrespou as sobrancelhas, escreveu sem hesitar uma 
ordem para imediatamente ser paga e remida a letra não sei, nem me importa saber 
como e por quem. 

 
Ficamos sós. 
 
— Simplício, disse-me o mano Américo de mau humor; acabas de ser vitima 

de um velhaco. 
 
—Velhaco? Não o creio. 
 
—O Nunes? Todos o conhecem. 
 
—Melhor o conheço eu. 
 
—Como? 
 
—Estudei-o perfeitamente por meio da minha luneta mágica que me dá a 

visão do bem. O velho Nunes é um tipo de probidade. 
 
Américo olhou-me com a mais triste compaixão e tornou-me: 
 
—Dez contos de reis! Deus permita que não seja esta a primeira bomba de 

alguma girândola de loucuras. 
 
E tomando o chapéu, saiu apressado e como que abismado em mar de 

negras apreensões. 
 
Eu estava espantado. 
 
Para mim não havia nada mais natural, do que o velho Nunes não ter 

conseguido obter dez contos de réis no prazo fatal, e conseqüentemente pagar eu 
por ele. 

 
Ninguém seria capaz de convencer-me de que o velho Nunes deixaria de 

pagar-me os dez contos de réis que eu apenas adiantara. 
 
Era questão de tempo, demora de alguns dias ou de breves semanas. 
 
A visão do bem não me enganava: o meu amigo Nunes é rígido como Catão, 

probo como a probidade mais austera. 
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E além de tudo isso, não é ele o feliz pai da formosa Nicota? 
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XXIII 
 
Quando meu irmão entrou para jantar, tinha eu a luneta fixada, e quase o 

desconheci, tão descomposta pela cólera estava a sua fisionomia. 
 
—Quebra essa luneta! exclamou furioso e com voz de trovão. 
 
Ele avançava sobre mim; mas eu escondi no seio a luneta, e a tia Domingas 

e a prima Anica vieram correndo em meu socorro. 
 
—Que é isto? perguntou a primeira assustada. 
 
—É este doido, este frenético esbanjador, que em menos de dois meses 

atirou ao meio da rua trinta e dois contos de reis!... 
 
—Misericódia! exclamou a tia Domingas. 
 
—É possível?... disse Anica, perguntando-me. 
 
O mano Américo trêmulo e agitado arrancou do bolso uma dúzia de letras 

aceitas por mim e que ele acabava de resgatar, pagando o principal e prêmios ao 
meu honradíssimo banqueiro, e mostrou-as às duas senhoras. 

 
—Eis aí como este louco obtinha dinheiro para desastradamente esbanjar, 

fazendo avultados empréstimos a quantos velhacos quiseram abusar da sua mania, 
jogando e deixando-se roubar no jogo, pagando jantares e celas a cem 
desfrutadores, que riem-se dele, assinando centenas de mil-réis em falsas 
subscrições para obras pias e, o que é mais, entregando enormes somas a uma 
mulher desprezável, a cujos pés o idiota se ajoelha, adorando-a, como anjo de 
caridade! 

 
A tia Domingas e a prima Anica pronunciaram-se violentamente contra mim, 

e com o mano Américo cantaram-me o mais horroroso terceto. 
 
Conservei-me silencioso e imóvel; mas tremendo pela minha luneta mágica. 
 
—E eu que não vi, que não adivinhei, que não compreendi o que se foi 

passando e naturalmente devia passar-se nestes dois meses!!! a bomba dos dez 
contos despertou-me hoje, saí, procurei informações; todos sabem, e somente nós 
ignorávamos, todos me indicaram o usurário que empresta dinheiro, e o exército de 
bargantes que depenam este imbecil!.. Todos zombam dele, e devem zombar; 
porque o néscio esbanjou em menos de dois meses a terça parte pelo menos da 
fortuna que possuía! 

 
Meu irmão tinha-me insultado tanto, que não pude mais conter-me e 

respondi-lhe: 
 
—Ainda bem que foi da minha fortuna o dinheiro que despendi: já tenho 

idade bastante para empregar o meu dinheiro, como entendo, e sem pedir licença 
nem dar contas a alguém. 
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O tercéto rebentou de novo e uma chuva de impropérios e de maldições caiu 
sobre mim. 

 
—Idade! exclamou enfim o mano Américo, dominando as outras duas vozes: 

os néscios, os idiotas não têm idade, e aos idiotas e dissipadores nomeia-se um 
curador! 

 
—É o que cumpre requerer imediatamente, bradou a tia Domingas. 
 
—O mais acertado é não deixar o primo sair à rua, observou Anica. 
 
—Tudo isso se fará; mas o essencial é quebrarmos-lhe lá a maldita luneta, 

disse Américo. 
 
—Não, acudiu Anica; trancado em casa pode bem conservar a luneta para 

ver e apreciar os parentes que o não enganam... 
 
—Nada de concessões! gritou meu irmão. 
 
Eu tive medo; olhei em torno de mim e nada vi; porque estava sem luneta, 

lembrou-me porém o gabinete do mano Américo, e de improviso corri para ele, 
tranquei-me por dentro, e com tanta precipitação que dando volta à chave, esta saiu 
da fechadura, e foi cair a alguns passos longe da porta. 
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XXIV 
 
A borrasca ribombava sempre e incessante na sala e eu era de contínuo 

fulminado pelos raios de três cóleras em delírio: doestos, injúrias, aleives, pragas, 
insultuoso ridículo, tudo me lançavam com furor. Três ódios a falar não falariam mais 
venenosamente, três línguas-punhais a ferir não feririam mais profundamente. 

 
O meu ressentimento dissipou o medo que me abatera o espírito; veio-me a 

vontade de examinar esses três semblantes desfigurados pelos sentimentos mais 
vis. 

 
Fixei a minha luneta mágica, olhei pela abertura que deixara a chave caída 

da fechadura, e estudei os meus odientos parentes: apreciei primeiro olhos e faces 
que se abrasavam no fogo da ira, lábios convulsos, gesticulações ameaçadoras, e 
logo depois que pureza de intenções e que santidade de desígnios!... Meu irmão, 
minha tia, e a prima Anica, se mostraram tais quais realmente são, três querubins, 
então radiantes de fogo não de cólera, mas de verdadeiro amor, de sublime 
interesse por mim!... Estavam aflitíssimos e em dolorosa agitação; porque me 
supunham perdido no erro, e ludibrio de malandrins. O erro era dos meus três 
parentes e meu o acerto; mas as intenções deles indisputavelmente eram nobres, 
leais, desinteressadas, angélicas. 

 
No meio porém dessas intenções veneráveis descobri firme e inabalável no 

ânimo de meu irmão a de quebrar a minha luneta mágica, e embora eu 
reconhecesse e reconheça a piedade dessa intenção, não pude com ela 
conformar-me; abençoei meu irmão, minha tia, e a prima Anica; mas tomei a peito 
salvar a todo transe a minha luneta mágica. 

 
Eu estava vestido decentemente para sair à rua, só me faltava chapéu para 

a cabeça e porta franca para a retirada. 
 
Com o auxilio da luneta achei no gabinete um chapéu do mano Américo, que 

me servia muito nas circunstâncias em que me achava, embora estivesse um pouco 
usado. 

 
Faltava-me a porta para saída sem oposição; mas o gabinete abria uma 

janela para rua; o caso era grave e exigente; não havia recurso, e havia risco na 
demora da resolução; há tanta gente que de dia claro e com sol fora se presta a 
entrar pelas janelas em vez de entrar pelas portas, que não me pareceu anormal 
nem escandaloso no Brasil sair por onde se entra de ordinário para as mais altas 
posições do Estado. 

 
Assim pois subi à janela do gabinete, e saltei na rua; ouvi gargalhadas, e 

não dei atenção a elas; apressei os passos, quase que corri, enfim afastei-me 
apressado da casa da minha família, como um preso, que se escapa e foge da 
cadeia. 
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XXV 
 
Quando me achei longe de casa e me supus livre, por algum tempo ao 

menos, da generosa perseguição da minha família, instintivamente procurei a luneta 
mágica, e senti inexprimível prazer, tirando-a do seio; em seguida apalpei o bolso do 
paletó, e consolei-me encontrando nele a carteira, onde eu tinha ainda de reserva 
alguns centos de mil-réis. 

 
Duplamente satisfeito, experimentei logo uma exigência da minha natureza 

animal que as recentes emoções haviam feito calar, mas que de novo falava com 
dobrada força: tive fome, e dirigindo-me a um dos nossos melhores hotéis, tomei 
sala para dormir, e mandei que me servissem o jantar. 

 
Como é grandioso, sublime o sentimento da amizade, quando pronto corre a 

cercar o amigo caído na adversidade! 
 
Apenas sentei-me para jantar, vi-me de súbito cercado por Damião e mais 

seis outros mancebos que me eram dedicados, e se tinham apressado a vir em meu 
auxílio, e a oferecer-me os seus serviços, pois que a cidade toda já sabia, o que 
comigo acabava de passar-se. 

 
Com lágrimas de reconhecimento agradeci tão doce demonstração de 

interesse e de estima, e convidei a esses excelentes amigos para jantar comigo. 
 
Que duas horas gozamos! A nossa mesa foi sucessivamente servida das 

mais delicadas iguarias, e dos vinhos mais generosos, que deliciosamente nos 
prenderam juntos até o anoitecer. 

 
Acabado o jantar, declarei com franqueza que precisava descansar e 

imediatamente os meus ótimos amigos deixaram-me só, retirando-se a rir não sei 
mesmo de quê. 

 
Ia recolher-me, quando me apareceu o dono do hotel ou chefe da casa, a 

quem eu já perfeitamente conhecia e estimava, como homem de verdade, singeleza 
e consciência. 

 
—Sr. Simplício, disse-me ele; eu devo prevenir a V. S.ª de que esses 

sujeitos que daqui saíram, são todos parasitas de profissão, e exploradores da 
inexperiência; o senhor deu-lhes um jantar, que lhe custa cento e trinta mil-réis, e 
eles desceram a escada a rir descompassadamente da sua boa-fé, a que ousavam 
dar outro nome que não me animo a repetir. 

 
Fixei a minha luneta mágica sobre o homem que me falava, e com espanto 

meu a visão do bem me fez reconhecer que ele dizia sempre e ainda desta vez a 
verdade; mas a visão do bem ainda também à mesa do jantar me mostrara como 
protótipos de amigos fiéis e dedicadíssimos os sete mancebos que acabavam de 
retirar-se! . . . 

 
Fiquei suspenso, perplexo, indeciso, triste e aborrecido. 
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Paguei o jantar; fui deitar-me, e ou pela fadiga resultante das fortes 
emoções, por que naquele dia passara, ou pela mistura dos vinhos que bebera sem 
dúvida menos sobriamente do que costumo, adormeci logo, caindo em profundo 
sono. 

 
Despertei às duas horas da madrugada, e a meu despeito, velei até o 

amanhecer. 
 
Revolvia-me na cama, contra mim próprio excitado; porque não queria 

refletir sobre a minha situação; mas refletia. 
 
Cerrava os olhos para dormir; mas o espírito velava. 
 
Chamava em meu socorro a imaginação que por momentos perturbava com 

ilusões forçadas a série de graves reflexões; mas em breve a imaginação se 
apagava, e as frias reflexões se impunham. 

 
À força, a meu despeito embora, não dormi e refleti. 
 
Evidentemente eu tinha despendido muito em mês e meio... mais de 

quinhentos mil-réis por dia, três vezes mais do que a renda anual da minha fortuna, 
segundo os cálculos de meu honradíssimo irmão. 

 
Tão avultada despesa (que eu estou certo que empreguei com proveito da 

humanidade), sem dúvida, conforme os costumes e o modo de ver da sociedade 
egoísta, e dos homens da lei que não julgam pelo coração nem pelo Evangelho, 
será explicada, recebida e sentenciada como dissipação, e por conseqüência, e até 
por amor da minha pessoa, me darão um curador!... 

 
A visão do mal me expôs a ser trancado por doido no hospício de Pedro II, a 

visão do bem expõe-me a ser declarado néscio, ou idiota, ou por muito favor apenas 
dissipador da minha fortuna, e como tal confiado, entregue absolutamente ao 
domínio de um curador, de um dono e árbitro da minha pessoa, de um senhor de 
quem serei quase escravo! 

 
Pela visão do mal ou pela visão do bem, pelo ódio ou pelo amor da 

humanidade, pelo juízo mau a respeito de todos ou pelo juízo bom a respeito de 
todos, as duas lunetas mágicas levaram-me ao mesmo perigo, ao mesmo fim, à 
mesma calamidade. 

 
Uma, a primeira me fez passar por doido; outra, a segunda, me faz passar 

por néscio! Doido ou néscio, não escolho; porque a conseqüência é a mesma. 
 
O meu curador será provavelmente o mano Américo, que concebeu e lá 

manifestou a horrível idéia de quebrar a minha luneta mágica. 
 
Portanto querem condenar-me à miopia perpétua, miopia que para mim é a 

cegueira, é a morte no seio da vida! 
 
Desejo, tenho o direito de desejar ver, que é viver, e não querem permitir 

que eu viva, não me permitindo que eu veja!... 
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Não! não! e não! 
 
Hei de até o extremo defender a minha luneta mágica. 
 
É certo que começo a conceber algumas desconfianças em relação ao 

acerto e à infalibilidade das revelações da visão do bem. 
 
As contradições que notei entre a inocência dos condenados da casa de 

correção e as sentenças sempre instas dos magistrados, e entre os sentimentos dos 
amigos que ontem jantaram comigo, e os avisos leais e cheios de verdade do dono 
do hotel desacreditam um pouco no meu conceito a visão do bem. 

 
Se a visão do bem fosse o apólogo vivo, a expressão real da inexperiência; 

se pela visão do bem eu me tenho tornado o escárnio dos parasitas, o ludibrio dos 
trapaceiros, a zombaria de todos, o objeto da mofa e do ridículo do povo... ah! eu 
preferia ter sido fulminado por um raio... 

 
O ridículo!... o ridículo é a queda no charco; é o aviltamento sem compaixão; 

é o pelourinho mil vezes pior que o patíbulo; é o azorrague mais cruel que a 
guilhotina; é a morte pelo desprezo... 

 
Quero antes a perseguição do ódio, do que o acompanhamento do ridículo... 
 
E dizem que riem-se de mim... que me apontam, como estúpida vitima de 

homens sem consciência, e de uma mulher sem brio, e sem coração... 
 
Eu sei, e sinto, eu tenho consciência de que tudo isso é falso; mas riem-se 

de mim!... 
 
Que hei de fazer?... nem sei; quebrar a minha luneta magica, origem e 

causa de todas estas torturas do espírito?... não; menos isso. 
 
O erro dos homens é patente: quem vive e procede com acerto, sou eu. 
 
Resistirei pois aos homens, e me deixarei matar, defendendo a minha luneta 

mágica que meu irmão condenou. 
 
Eu refletia assim, e tinha já esquecido as horas e o empenho de escapar às 

reflexões, dormindo, quando a aurora principou a espancar as trevas, e as auras 
matinais, refrescando o meu cérebro, me aditaram de novo e insensivelmente com o 
mais tranqüilo e suave sono. 
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XXVI 
 
Levantei-me às dez horas da manhã, e tinha acabado de almoçar, ouvindo o 

sinal de meio-dia. 
 
Dispunha-me a sair; mas vi entrar o meu amigo Reis, que vinha de propósito 

visitar-me. 
 
No Reis depositava eu e deposito confiança sem limites. Ou todos o julgam 

pela visão do bem da minha luneta mágica, ou se eu me engano no juízo que faço 
do Reis, todos se enganam comigo. 

 
Recebi o amigo Reis, como um cego, a quem se anuncia o primeiro raio de 

luz, e com ele a vida pelos olhos. 
 
Apertamos as mãos, e nos sentamos um ao lado do outro. 
 
—Temos sofrido muito ambos, e pelo mesmo erro, disse-me o Reis. 
 
—Como? 
 
—Eu errei, deixando-o entregar-se a um pretendido mágico; o senhor errou 

acreditando exageradamente nele. 
 
—Mas se eu vejo!!! 
 
—É porque ele conhece e esconde o segredo de elevar a maior, a mais alto, 

e ainda não calculado grau os vidros côncavos destinados a corrigir a miopia; tudo 
mais que ele emprega é delicadíssimo artifício de charlatanismo para excitar e 
inflamar a imaginação. 

 
—A sua descrença é um erro... 
 
—A minha tolerância é que tem sido erro; a notícia que imprudentemente fez 

publicar na imprensa diária da corte, e a fama da sua nova luneta deram causa a 
que meu armazém seja com freqüência procurado por pretendentes a instrumentos 
mágicos de ótica, sofrendo eu perseguições e desgostos, que mal pode calcular; 
isso porem é o menos. 

 
—Que é então o mais? 
 
—A situação em que se acha. 
 
—Que pensa? 
 
—Ouça-me com paciência: a sua pretendida visão do bem o tornou alvo das 

zombarias e do ridículo... 
 
—Do ridículo?! ! ! 
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—Não há vadio, nem trapaceiro que não tenha abusado da sua boa-fé; o 
senhor aparece em público associado e convivendo com as celebridades mais 
imorais e desprezíveis da cidade... 

 
—Que me está dizendo? 
 
—A verdade: todas as senhoras conhecem já a sua... mania de se supor 

amado por elas sem exceção de uma só, e de amar igualmente a todas, e isso as 
diverte de modo tal, que nenhuma o vê que não precise de grande esforço para 
conter o riso... 

 
—O riso!... 
 
—Enfim o senhor é o divertimento de muitos, e o objeto da compaixão dos 

homens graves, que acreditam indispensável que sua família o sujeite a mais zelosa 
curadoria... 

 
Senti que sucumbia ao peso do meu infortúnio. 
 
O amigo Reis prosseguiu: 
 
—Seu irmão foi hoje a nossa casa e queixou-se da maléfica influência das 

duas lunetas mágicas saídas das minhas oficinas; tive de reconhecer a minha 
responsabilidade e, pedindo perdão, assegurei que mais nunca permitiria ao 
armênio outra operação mágica para facilitar-lhe nova luneta. 

 
—Que fez!... exclamei tremendo. 
 
—Seu irmão disse-me que antes de três dias seria nomeado seu curador, e 

que empregará até a força para recolhê-lo ao seio da família . . . 
 
—Três dias... e depois a privação da luneta mágica, a cegueira, e a casa 

tornada cárcere!!! 
 
—Quando seu irmão saiu, fui ter com o armênio e referi-lhe a sua desgraça, 

a sua lamentável... 
 
—Nesciedade. 
 
—Não me animava a dizê-lo; os seus grandes prejuízos, e ridículo proceder 

em conseqüência da visão do bem. 
 
 —E o armênio? 
 
—Respondeu-me, levantando e encolhendo os ombros com enregelada 

indiferença. 
 
—Estou perdido... 
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—Então avisei severamente ao armênio, de que eu o despediria para 
sempre da minha casa, se nela praticasse uma única vez mais as suas pretendidas 
artes mágicas. 

 
—E ele? 
 
—Nem sequer olhou para mim; mas riu-se com o seu rir medonho. 
 
—Não o despedirá! 
 
—Despedi-lo-ei, se não me obedecer. Quanto ao senhor, meu jovem amigo, 

submeta-se a sua sorte: volte para o santo asilo da sua família, e deixe-se dirigir e 
guiar por seu irmão. 

 
—Estou perdido, repeti lugubremente. 
 
O Reis despediu-se e deixou-me só. 
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XXVII 
 
Meu irmão dá-me três dias de liberdade, o mesmo prazo que se concedia 

aos condenados à morte: três dias entre a intimação e a execução da sentença. 
 
E todavia meu irmão é o melhor dos homens, e símbolo do amor fraternal. 
 
Serei eu realmente néscio ou idiota?... mas eu penso, raciocino, reflito, e 

tenho consciência de que o faço. 
 
Ninguém me chamou idiota, somente me julgaram doido, quando eu julgava 

os homens e as coisas pela visão do mal. 
 
Será pois a visão do bem fonte de nesciedade?... 
 
É certo que pela visão do bem eu vejo todos sem exceção, tudo sem 

exceção resplendendo pureza e perfeições; ainda não descobri defeito em alguém, 
ainda não pude julgar má ação alguma. 

 
Com efeito esta inocência e perfeição de todos e de tudo excluem a idéia do 

pecado, e portanto a idéia do prêmio e do castigo na vida eterna, o prêmio, porque é 
distinção, e não podem haver escolhidos e distintos quando todos são igualmente 
bons; o castigo, porque não há que castigar. 

 
Assim pois eu ataco pela base a filosofia, a doutrina católica... 
 
Meu Deus! terei eu sem o pensar chegado até ofender a religião? . . . 
 
A visão do bem da minha luneta será como a do mal acesa pelo demônio?... 

será infernal pelo excesso de mostrar sempre o bem em todos e em tudo? 
 
Minhas idéias se baralharam, minha cabeça começou a pesar-me; receei a 

iminência de um ataque cerebral, ou algum acesso de loucura. 
 
Tomei o chapéu e sai sem destino, levando fixada a minha luneta; dei por 

mim na Rua Direita, reconhecendo o Boulevard Carceller, e fui sentar-me isolado à 
sombra da árvore mais vizinha da igreja do Carmo. 

 
A defender-me da luneta que eu conservava fixada, levava cuidadoso. a 

desconfiança no coração; mas o Boulevard estava cheio de gente, de homens e de 
senhoras: percebi que muitos me apontavam com os dedos, que outros sorriam-se, 
observando-me; mas a despeito da minha desconfiança, não pude resistir à 
evidência: compreendi, convenci-me que estava diante de uma reunião numerosa, 
na qual todos os homens eram santos, todas as senhoras anjos. 

 
Sobretudo senti que as senhoras me contemplavam embevecidas e perdidas 

de amor; eu ardia no fogo de vinte novas paixões! 
 
Que sensações deliciosas!... todas essas criaturas angélicas riam-se 

olhando para mim, e encontrando o meu olhar, e no riso de cada uma delas eu 
encontrava um céu aberto, um romper de aurora no paraíso. 
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De súbito chegou-se a mim um mancebo com o semblante abatido, e 

repassado de dor, e mal podendo falar, expôs-me a sua situação que era das mais 
pungentes sem dúvida, e acabou, pedindo-me o óbulo da minha caridade para 
enterrar o filhinho, o filho único, que deixara em casa morto no colo da consternada 
esposa. 

 
Vi que o mancebo, mísero pai, falava a verdade, e às ocultas dei-lhe algum 

dinheiro. 
 
Seguiram-se logo ao infeliz jovem uma imediatamente depois de outra três 

moças que se chegaram a mim, esmolando para missas pedidas. 
 
Essas esmolavam, rindo-se, e eram raparigas elegantes, espertas, e 

francamente alegronas e travessas, devendo ser conhecidas de muitos que ali 
estavam, pois que com muitos trocavam gracejos; chegadas porém a mim vi-as 
confundidas de pelo, e abrasadas de amor; fitei bastante com a minha luneta cada 
uma delas, e extasiei-me, encontrando em seus corações a mais santa piedade, e 
profundo sentimento religioso. 

 
É claro que concorri, como devia, para as três missas pedidas. Não podia 

ser de outro modo. 
 
O que me valia, considerando as três moças, e as outras senhoras, era o 

seu número, e a semelhança e força igual que produziam em mim tantas belezas e 
tão preciosas qualidades; porque eu estava doido de paixão por todas elas, e todas 
elas também por mim, coitadinhas! 

 
Como isso era não posso razoavelmente explicar; era porém assim. 
 
Todavia em seguida as moças veio logo uma velha que me confessou ser 

viúva pobre, tendo seis filhos, que até aquela hora não tinham almoçado... dei-lhe 
esmola. 

 
Depois da velha correu a ter comigo um cavalheiro de maneiras muito 

distintas, e da mais perfeita cortesia, a quem acontecera um desses pequenos 
infortúnios, a que todos estamos sujeitos: acabando de comer pastéis, e de beber 
uma garrafa de cerveja, reconhecera haver esquecido a carteira, e achava-se 
naturalmente muito contrariado. Fiz o que qualquer outro faria no meu caso: 
reconhecendo a capacidade e merecimento do cavalheiro, que me pareceu trigo 
sem joio, entreguei-lhe a quantia necessária para pagar a despesa que fizera. 

 
Mas após o nobre cavalheiro avançavam lá para mim dez ou doze rapazes 

ao mesmo tempo, quando um venerando ancião, tomando-lhes os passos, e 
censurando-os com algumas breves, mas severas palavras, chegou-se ao banco 
que eu ocupava e disse-me: 

 
—Mancebo inexperiente! Não vê, não sente, que está sendo vítima da 

zombaria de gente sem generosidade ou de maus costumes?... Para que deita fora 
o seu dinheiro?... Aqueles e aquelas que lho tomaram, simulando morte de filho, 
missas pedidas, fome de família, esquecimento de carteira, estão ali dentro da 
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confeitaria, rindo às gargalhadas da sua inverossímil credulidade, comendo e 
bebendo à sua custa. 

 
Fixei a luneta e vi: o velho era respeitável como as suas cãs, puro como os 

mártires da fé, verdadeiro como um axioma, severo como a lei, austero como a 
própria virtude, justo como a sentença da sabedoria. 

 
—Que me diz, meu amigo? 
 
—Eu não sou seu amigo, pois que nem o conheço; dói-me porém vê-lo 

deixar-se depenar por mulheres perdidas, e homens sem brio. 
 
—É demais... tenho razão para reputá-las, e reputá-los dignos de toda a 

consideração... 
 
—Infeliz moço! murmurou o ancião. 
 
E logo depois tomando-me pelo braço, e obrigando-me a deixar o banco, 

acrescentou: 
 
—Retire-se; recolha-se à casa; diga a seus parentes que cuidem mais e 

melhor do senhor. 
 
—Os meus parentes!... esses declararam-me guerra... são ótimas pessoas, 

e muito me amam; mas alucinados perseguem-me... 
 
—Como? 
 
—Acreditam que sou... talvez maníaco, e querem nomear-me curador. 
 
—Deixa-me dizer-lhe a verdade? 
 
—Sem dúvida... 
 
—Seus parentes tem razão. 
 
Quase que me rompeu da garganta o grito de misericórdia! Fiquei como 

assombrado. 
 
O ancião repetiu: 
 
—Pobre moço! Recolha-se à casa. 
 
E empurrando-me suavemente pelos ombros, foi sentar-se. 
 
Eu apartei-me do Boulevard Carceller aflito, quase desesperado, e tanto 

mais que escutava atrás de mim, e no lugar donde me retirava, observações 
epigramáticas, tristes apreciações do meu estado, e até risadas de escárnio. 

 
Minha situação piorava, o meu espírito se obumbrava cada vez mais, e as 

mais turvas e sinistras idéias começavam a invadi-lo. 
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Entrei com precipitados passos na Rua do Ouvidor: era a hora de mais 

costumada concorrência. 
 
Eu mantinha a minha luneta sempre fixada; mas fixada sem consciência 

porque não queria ver, e não via; também não desejava ouvir, porém ouvia. 
 
Pelos meus ouvidos pareceu-me estar ainda no Boulevard Carceller, porque 

era-me impossível não escutar risadas que mal se abafavam, ou que petulantes se 
desprendiam. 

 
O meu nome era repetido em tom de compaixão por alguns, em tom de 

escárnio por outros. 
 
Evidentemente ninguém me considerava, como eu queria ser considerado, e 

tinha direito de sê-lo. 
 
—Aí vai ele... 
 
—É o maníaco... 
 
—É o Simplício... 
 
—Coitado... 
 
Eis as palavras, as designações cruéis, condenadoras, terríveis que me 

chegavam aos ouvidos! 
 
Eu continuava a caminhar apressado, furioso, fora de mim, pedindo ao céu 

um abismo, onde caísse de súbito, um raio que me fulminasse. . . 
 
Eu ia indo... sempre... quase a correr: deviam na verdade julgar-me 

desvairado... 
 
De repente parei: uma voz argentina, suave, melodiosa exclamara: 
 
—Como corre o bom anjo! É pena que não me visse! Segundo a regra 

morreríamos de amor um pelo outro, e ele me pagaria o jantar. . . 
 
Olhei... fixei com a minha luneta mágica o demônio que assim tão 

barbaramente me ridiculizava... encarei-o... observei-o com ódio. 
 
Ah! . . . 
 
Era uma jovem no mais belo frescor da idade: vinte anos não mais, dezoito 

anos não menos; cabeleira de ouro com enchentes de anéis a inundar-lhe as 
espáduas nuas e alvejantes... colo nu, e seios quase de todo à mostra; vestido de 
duas saias, e toilette com mais cores que o arco-íris, meia perna patente... botinas 
justas de laços com botões a brilhar e de saltos de duas ou três polegadas... olhos 
radiantes, e boca a rir, mostrando os dentes brancos... sublimes... 
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Ela tinha parado e olhava-me provocadora, insolente, como a pedir-me 
jantar... 

 
Esperei três minutos contemplando-a bonita para aborrecê-la escandalosa e 

infame... 
 
Meu Deus! a visão do bem mostrou-me o que ela era... 
 
Ela era a formosura... a pudicícia... o recato... um anjo!... 
 
Insensivelmente meus joelhos se iam curvando; eu estava quase na 

posição, em que os devotos adoram a divindade, quando de todos os lados 
estrondaram gargalhadas... 

 
A criatura angélica, gargalhando também saltou para dentro de um carro 

puxado por magnífica parelha, e fugiu-me... 
 
As gargalhadas continuavam... era como uma pateada que me davam. . . 
 
Em desespero, em frenesi, em fúria, corri, fugindo e fui encerrar-me no hotel. 
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XXVIII 
 
Não saí mais nesse dia e dei ordem aos empregados do hotel para que 

despedissem a todos quantos me procurassem, pretextando ou incômodo ou 
ausência de minha pessoa. 

 
Consumi a tarde, a noite e a manhã seguinte em teimosas, amarguradas, 

mas estéreis reflexões. 
 
Eu estava precisamente na mesma situação, nas mesmas circunstâncias, 

em que me achava nos últimos dias da posse e uso da primeira luneta mágica. 
 
Se alguma diferença havia entre as duas épocas e as duas aflições era 

agora para muito pior; porque agora se me quebrarem a luneta mágica da visão do 
bem, já sei que não poderei conseguir outra luneta. 

 
E a sentença está lavrada e é irrevogável: o mano Américo, em sua extrema 

bondade e pelo grande interesse que toma por mim, receoso de que eu esbanje o 
resto de minha fortuna, me privará da luneta mágica que dá a visão do bem. 

 
E é amanhã o dia em que por bem ou por mal serei recolhido à casa ou ao 

cárcere de minha família, e sujeito ao meu curador. 
 
Deverei submeter-me?... 
 
Estudei por todos os lados e em todas as suas conseqüências possíveis o 

caso, e conclui que o partido que me restava era fugir, e fugir imediatamente. 
 
Para onde? Pouco importa; correrei o mundo; com dinheiro e boa vontade 

não se vive mal em parte alguma. 
 
Examinei a minha carteira: restavam-me trinta e tantos mil réis!... fiquei 

desagradavelmente surpreendido; lembrou-me porém que na  antevéspera tinha 
emprestado quatrocentos mil-réis a um dos amigos que jantaram comigo, e que na 
véspera assinara em duas subscrições para alforria de escravos. 

 
A falta de dinheiro não podia embaraçar a execução do meu plano; eu 

contava tantos amigos que facilmente arranjaria quatro ou seis contos de réis. 
 
Paguei o que devia no hotel e fui logo procurar o velho Nunes, e em seguida 

ao bom Damião e a mais quinze ou vinte, a todos os quais patenteei a minha 
situação, confiei o meu plano, e pedi algum dinheiro ou a titulo de empréstimo, ou 
em pagamento do que me deviam. 

 
Triste observação!. . Não achei em todos esses excelentes amigos um só 

que me acudisse com alguma e ainda diminuta quantia!... mas os pobres e 
honradíssimos homens asseguraram-me que em quinze dias ou um mês me 
levariam a casa trinta ou quarenta contos de réis. 

 
É pena que somente para tão tarde possa eu contar com esse recurso que 

fora hoje tão poderoso, e que então será inútil para o meu plano. 
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Não desanimei e me dirigi ao meu banqueiro; este porém apenas percebeu 

o que eu queria, tomou o Jornal do Comércio que estava sobre a mesa de seu 
escritório, e mostrou-me um anúncio assinado por meu irmão, em que protestava 
não seria paga divida alguma contraída por mim. 

 
Retirei-me desesperado; todas as minhas esperanças tinham falhado, todos 

os meios me faltavam para obter dinheiro... 
 
Ninguém pode fazer idéia da dor que me despedaçava o coração . . . 
 
Recorri ainda a dois outros amigos que me deviam também somas 

importantes... um deles voltou-me as costas sem me responder, e o outro não me 
conheceu!!! 

 
Fixei a minha luneta mágica sobre cada um desses dois miseráveis... ah! 

nenhum deles era mau: o primeiro voltava-me as costas cheio de vergonha e de 
pesar por não poder servir-me, e sem dúvida ao ver-me partir, desatara a chorar... o 
outro, pobre infeliz, afetado de uma moléstia cérebro-espinhal, tinha perdido a 
memória; pelo menos foi isto o que reconheci pela visão do bem. 

 
Perdida a última esperança, sentindo profundo, moralmente mortal o golpe 

da desgraça, prevendo o raio infalível que ia fulminar-me no dia seguinte, pus-me a 
andar sem destino, mas apressado, quase a correr não sei por quais ruas da cidade; 
sei porém que de improviso parei na quina, ou ângulo formado por duas ruas que se 
cortavam. 

 
Aproximava-se numeroso préstito de carruagens; quis vê-lo passar. 
 
Era o préstito lúgubre de um finado. Era um enterro. 
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XXIX 
 
Tive um pensamento que estava naturalmente em relação com a negra 

tristeza do meu espírito. 
 
Desejei estudar o cadáver, que se ia sepultar. 
 
Fixei a minha luneta mágica no féretro. 
 
Eis o que vi: 
 
Primeiro um caixão de madeira coberto de ricos estofos pretos e de galões 

de ouro, dentro um cadáver já em corrupção, fétido, repugnante... Iodo e pó da terra 
e nada mais. 

 
Logo depois a memória das singulares virtudes do finado e... oh!... a 

felicidade, a incomparável felicidade da morte!... 
 
Eu vi, senti, compreendi a morte, que se patenteou tal qual é, a visão do 

bem! 
 
Eu vi a morte—mal julgada, caluniada pelos homens — sono plácido, 

suavíssimo que começa à última dor, ao extremo transe da vida, e que acaba ao 
despertar nas delícias da eternidade; paz sem cuidados, sossego sem a mais leve 
perturbação—véspera instantânea da verdadeira vida—porta do fim que é luz 
celeste. — Oh! que gozos na morte! a podridão e o fétido do cadáver em sublime 
contraste muito de longe dariam idéia da pureza e do angélico aroma da alma que 
se desprende do pó! Que gozos na morte! O mais vaidoso dos reis sente-se pela 
primeira vez verdadeiramente grande e exaltado elevando-se à esfera onde se 
encontra igual ao mais humilde e rude dos vassalos ou escravos que tivera!... Não 
há dor, nem ânsias, nem moléstias, nem privações, nem miopia na imensa e 
refulgente região da morte! Aquela frieza enregelada do cadáver significa 
esquecimento absoluto das penas da vida efêmera e mundana. 

 
Pela morte o escravo é livre, a criança e a virgem são anjos, a esposa 

jovem, a matrona e a velha santas, a mundanaria é Madalena purificada, o malvado, 
o celerado são arrependidos que se regeneram, o desgraçado é feliz, o mudo tem 
voz, o paralítico voa, o surdo ouve segredos, o cego vê nas trevas, o desgraçado é 
perfeitamente feliz!... 

 
A morte é Jordão que lava as culpas... 
 
A morte é glória... 
 
A morte é luz... 
 
Só a morte é que dá principio à vida. 
 
Eis um pouco do muito que a visão do bem me fez descobrir e apreciar na 

morte. 
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O préstito já tinha passado. 
 
Deixei cair a luneta mágica. 
 
Abismei-me em profunda introversão, no estado da minha intima 

consciência, no estado novo e extraordinário do meu espírito... 
 
Achei-me consolado, forte, invencível, contente, feliz... 
 
Eu desejava, almejava morrer... 
 
Morrer era começar a viver... e a viver que vida de delícias!... 
 
Eu acabava de conceber a idéia, e de abraçar-me com a idéia do suicídio. 
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XXX 
 
Examinei o ponto da cidade onde me achava, e logo conheci que havia 

parado para ver passar o préstito fúnebre no lugar, que é corte da Rua dos 
Barbonos, fim da das Mangueiras. e principio da dos Arcos. 

 
A breve distancia estava pois mais adiante a ladeira do morro dantes 

chamado do Desterro, e desde o século passado de Santa Teresa. 
 
Mais de um suicídio se tem realizado no alto, e nos desertos abismos 

daquele monte. 
 
Instintivamente mas sem dúvida com a idéia da morte, dirigi-me para a 

ladeira, e comecei a subi-la passo a passo, com vagar e tranqüilidade, com ânimo 
sereno, e com o firme propósito de pôr termo a minha vida. 

 
Eu não tinha comigo nem punhal, nem veneno, nem revólver, não levava 

pois arma, ou instrumento, ou meio de morte, e contudo subia a ladeira com intento 
de me matar. 

 
A visão do bem me levava à morte. 
 
Eu nunca visitara o sítio famoso do Corcovado; ouvira porém dizer que lá 

havia enorme precipício, profundíssimo abismo, no seio do qual a morte era certa 
para o infeliz que por acaso a ele se arrojasse. 

 
Se as informações não eram falsas, o propósito me daria o fim, que receava 

do acaso ou da imprudência. 
 
Não me era pois necessário levar comigo punhal, veneno, ou revólver: eu 

tinha por mim o abismo. 
 
Fui subindo a ladeira tranqüila e pausadamente, descansando aqui, ali, e 

deleitando-me a ouvir o leve ruído das águas da Carioca, que em alguns pontos do 
antigo encanamento mandado construir pelos vice-reis do tempo colonial, parecem 
murmurar da negligência, ou da comparativa inferioridade da administração da 
nossa época, que vinte vezes por ano deixa o povo em penúria d'água, e 
diariamente lhe dá água da Tijuca toldada, mal zelada, e não aquela tão pura e 
admirável a que o gentio chegava a dar o condão de acender' a inspiração da poesia 

 
E fui subindo sempre. 
 
A noite era formosa; a lua em fase plena mergulhava a cidade em um 

oceano de luz pálida, mas clara, suave, encantadora e romanesca. 
 
Muitas vezes voltava-me para contemplar essa já grande Babel, esse 

labirinto de ruas que formam a opulenta capital do Brasil, e me embebia por minutos 
no grandioso panorama da bela sebastianópolis iluminada por milhares de flamas de 
gás, que simulavam enfeitiçá-la em noite de festa. 
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E de cada vez que me voltava para a cidade, eu dela me despedia, dizia-lhe 
o adeus saudoso e melancólico do filho que se separa da família, e que sabe que 
não voltará mais ao seu lar. 

 
Eu subia sempre; o silêncio da noite era só interrompido pelo latir dos cães 

que, sentinelas vigilantes, guardavam as chácaras. 
 
Ainda era cedo, mas a solidão completa; e todavia eu não tinha receio de 

encontro algum suspeito ou sinistro; receio de quê?... pobre e decidido a morrer, 
rir-me-ia do ladrão, do assassino que me atacasse. 

 
Depois de muito longa marcha ouvi a voz de um homem que caminhava 

adiante de mim e que cantava uma rude cantiga com acompanhamento de viola, 
que ele próprio executava. 

 
Apressei o passo e apanhei o cantor. 
 
Era um guarda do aqueduto. 
 
Trocamos a saudação de—boa noite. 
 
—Vou seguindo o caminho do Corcovado? 
 
—Sim senhor; mas a estas horas? 
 
—É proibido? 
 
—Não; já sei: quer amanhecer lá. 
 
-—Adivinhou. 
 
—Pois eu vou dormir às Paineiras. 
 
—Tanto melhor para mim. E das Paineiras ao Corcovado? 
 
—Não há que errar. 
 
Fomos seguindo em silêncio: no fim de meia hora perguntei: 
 
—Por que não canta? 
 
—Gosta? 
 
—Muito. 
 
—O canto anima o trabalho e ilude a fadiga, disse o guarda. 
 
E afinou a viola e cantou outra cantiga também rude, e monótona, mas 

saudosa e melancólica. 
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No meio da solidão e da noite o canto do guarda produzia em mim indizível 
impressão de suave tristura. 

 
Observei com a luneta mágica por mais de três minutos o guarda, e vi que 

era pobre, tinha mulher e dois filhos, vivia alegre, e por seus dotes merecia as 
honras da terra e a maior estima dos homens. 

 
Revoltou-me a posição obscura desse homem distintíssimo pela nobreza de 

caráter, e pela santidade do coração. 
 
Quando acabou a cantiga, perguntei-lhe: 
 
—Que pensa da vida? 
 
—Que custa a viver. 
 
—Não é melhor a morte? 
 
—E minha mulher? e meus filhos? 
 
—É feliz? 
 
—Conforme: se me dessem o dobro do que ganho, eu me julgaria 

dobradamente feliz um dia. 
 
—E por que não dois dias e mais? 
 
—Porque é quase certo que no segundo dia eu desejaria ainda outra vez o 

dobro do que estivesse então ganhando. 
 
—E não tem aflições? 
 
—Às vezes, e sobretudo quando não trabalho; mas em tais casos Luisa 

deixa a costura e vem perguntar-me o que tenho; correm os meninos a pular-me ao 
pescoço, e lá se vai a tristeza pelo morro abaixo; ou, se estou só em casa pego na 
viola e canto. 

 
—Que pensa dos homens? 
 
—Bem e mal: nem confio nem desconfio, e julgo que é melhor não pensar 

neles. 
 
—Por quê? 
 
—Porque todo tempo é pouco para cada um pensar em si, na sua família, no 

seu trabalho, e nas contas que deve a Deus. 
 
Eu admirava a sabedoria do guarda do aqueduto, e compreendi 

perfeitamente o seu amor, o seu apego à vida pelo encanto da esposa e dos filhos. 
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Só o egoísta pode almejar as delícias da morte, sendo esposo e pai; eu 
porém procurei debalde uma noiva, não tenho filhos e posso portanto e devo morrer. 

 
Enlevado pela conversação ia continuá-la, quando o guarda me disse: 
 
—Estamos nas Paineiras, e aqui nos separamos. 
 
Ensinou-me o fácil caminho que me levaria ao Corcovado, deu-me —boa 

noite— e desapareceu, metendo-se por um trilho quase encoberto pelo mato. 
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XXXI 
 
Lavado de suor e arfando de fadiga cheguei finalmente a alto ermo do 

Corcovado. 
 
A lua brilhava formosíssima, e consultando o relógio, mercê da minha luneta 

mágica, vi que eram duas horas da madrugada. 
 
Véu impenetrável de cerração cobria o mundo nos espaços imensos em 

torno do Corcovado. 
 
Eu estava em pé no trono de vasto país, submerso em dilúvio de neblina; 

compreendia a soberba majestade do meu sólio; mas tinha idéia das proporções dos 
meus estados. 

 
O vento frio fazia-me tremer, o ar leve e puríssimo deleitava-me a 

respiração. 
 
Sentei-me; quis pensar na morte e não pude, porque meus olhos se 

cerraram, e dormi. 
 
Despertei ao primeiro raio do sol, que refletiu no meu rosto. 
 
Levantei-me. 
 
Era ainda cedo para ver o mundo abaixo dos meus pés e em torno do 

Corcovado. 
 
Passeando pela planura, conversei comigo mesmo. 
 
Morrerei; mas antes de morrer quero ver as grandezas da terra que deste 

sublime trono erguido por Deus se revelam e manifestam aos olhos do homem. 
 
Aqui da altura direi o extremo adeus aos meus lá embaixo. 
 
Será o último serviço que deverei a minha luneta mágica... 
 
O último?... 
 
Oh! eu vou morrer, por que não experimentarei a visão do futuro?... que me 

importa que se quebre a luneta, quando mais não posso usar dela?... 
 
Fora loucura não tentar a experiência?... 
 
Este novo pensamento dominou-me; fixei a luneta, e observei em volta do 

Corcovado o aspecto da natureza... 
 
A cerração se desfizera de todo... o mundo se mostrava, se patenteava 

amplo, completamente sem véus, sem nuvens... 
 
Vi... 
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Oh! meu Deus! eu não descreverei, não tentarei descrever o lindo, o belo, o 

sublime panorama, que por todos os lados, se abriu à minha luneta mágica, as 
cidades e povoados, as terras, e o oceano. as montanhas e os abismos, os montes 
e os vales, as torrentes e as pedras, o céu e os campos, a providência, e o mundo, a 
riqueza do favor de Deus, e a miséria da incúria dos homens!!! 

 
Ajoelhei-me e orei. 
 
Ergui-me e ainda uma vez, e outra, e mais dez vezes enlevei-me na 

contemplação das majestades da criação que em torno do Corcovado se 
ostentavam... 

 
Tudo era grande, tudo menos o homem que era o perdulário, e o esbanjador 

sacrílego dos tesouros da terra, que Deus lhe dera... 
 
Senti que para não odiar, desprezava o homem, desprezei-me também, 

lembrei-me da morte, que olvidara em minha contemplação entusiasta, lembrei-me 
também do suicídio e da visão do futuro. 

 
O suicídio era fácil: um abismo estava cavado abaixo de meus pés; atirar-me 

a ele e não morrer era impossível... 
 
Experimentar a visão do futuro era igualmente muito simples: bastava-me 

fixar a luneta mágica por mais de treze minutos sobre algum objeto. 
 
Instintivamente lembrei-me da capital do Império do Brasil. 
 
Ter por impressão extrema da vida uma idéia dos tempos que ainda hão de 

vir para aqueles que deixarei vivos, era uma ambição arrebatadora; ter por extrema 
despedida do mundo o quadro aberto do futuro próspero da pátria, seria a mais 
suave consolação, se eu pudesse conseguir a visão do futuro antes de suicidar-me. 

 
Fixei pois a luneta mágica sobre a cidade do Rio de Janeiro e vi. . . 
 
Durante os três primeiros minutos: força vital, prodígios de riqueza do solo 

do Império, majestade da natureza e em grande número de homens incapacidade, 
inveja, capricho, nepotismo, vaidade comprometendo tudo, sacrificando tudo, 
perdendo tudo no culto do egoísmo, e de ruins paixões. 

 
Depois de três minutos até treze: a mesma e ainda mais surpreendente 

opulência de tesouros naturais do solo, o mais sábio governo do mundo, a 
população mais moralizada e pura, a constituição e as leis do Império religiosamente 
executadas, trabalho inteligente, a indústria esplêndida, abundância de ouro, 
profunda instrução em todos, contentamento geral, o céu na terra enfim... 

 
Além de treze minutos: a visão do futuro... primeiro e de súbito imensa e 

compacta nuvem negra cobrindo todo o horizonte e logo através dela vivíssimo e 
penetrante raio de luz que me feriu e deslumbrou, que me fez recuar e cair por terra, 
quebrando-se em migalhas a luneta mágica de encontro a uma pedra! 
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Achei-me em trevas; mas ergui-me de pronto, e sem hesitar corri para o 
abismo e bradando: 

 
—Adeus!... 
 
Saltei o parapeito, arrojando-me ao profundo precipício... 
 
Mas duas mãos possantes suspenderam-me pelas orelhas, pelas orelhas 

me contiveram por momentos no espaço entre a vida e a morte, e, sempre pelas 
orelhas, me tiraram da boca do abismo, e me depuseram no chão. 

 
—Ainda é cedo, criança! disse a voz rouca do homem que me salvara, 

puxando-me as orelhas. 
 
Reconheci o homem pela voz. 
 
Era o armênio. 
 

FIM DA SEGUNDA PARTE 
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EPÍLOGO 
 
I 

 
A suavidade das auras, a pureza do ar que banhavam docemente meu rosto 

e meus pulmões, o vivificante calor dos raios do sol venceram pouco a pouco a 
superexcitação nervosa que me ficara da tentativa de suicídio, do salto que eu dera, 
e da suspensão no espaço, na horrível boca do abismo. 

 
Estirado no chão e em convulsivo tremor eu conservava a consciência de 

que vivia pela ativa lembrança das sensações instantâneas, mas violentas que me 
tinham torturado a alma; primeiro o adeus, extremo adeus deixado ao mundo, 
depois, dado o salto, o arrependimento súbito e vão; logo o socorro imediato e não 
esperado, e enfim a esperança, as ânsias e o terror desses instantes supremos, 
indizíveis em que me achei entre a vida e a morte, entre o suicídio que parecia 
absorver-me, e as mãos da providência que me continha pelas orelhas. 

 
Passada uma longa hora, senti que me voltavam as forças. 
 
Ajoelhei-me, e repeti em voz baixa breve oração. 
 
Depois levantei-me e disse, procurando debalde com os olhos o armênio: 
 
—Obrigado! 
 
—Bom sinal! observou este; o teu coração voltou-se para Deus, e depois de 

render-lhe graças, a tua voz disse na primeira palavra um voto de gratidão ao 
homem que te salvou: morreste louco, e renasceste ajuizado. 

 
Eu desatara a chorar, e chorei longamente. 
 
O armênio tornou-me, depois de deixar muito tempo livre curso a meu 

pranto. 
 
—Criança adoidada: já te puxei bastante as orelhas; mancebo infeliz, quero 

agora consolar-te. 
 
Enxuguei com precipitação as lágrimas, e lancei os olhos quase sem luz 

para o lado, donde me vinha a voz do armênio. 
 
Ele riu-se e acrescentou 
 
—Adivinhei o teu criminoso intento e vim aqui salvar-te do suicídio, e dar-te 

nova, terceira e última luneta mágica. 
 
—Oh! .. e onde? e quando? 
 
—Aqui mesmo e em breve. 
 
—Que felicidade! 
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—Vou proceder à operação mágica.  
 
—Eu a espero ansioso. 
 
—E não tens medo? .. aqui.. neste lugar deserto... a sós comigo. . . 
 
—Não. 
 
—Confias pois muito em mim? 
 
—Muito. 
 
—Não há confiança sem fundamento que ao menos se suponha seguro, e tu 

nem sequer sabes como me chamo, o que não me admira, porque nem sabes o teu 
verdadeiro nome. 

 
—Eu o conheço pelo armênio, o mais sábio dos mágicos, e sei que recebi na 

pia batismal o nome de Simplício. 
 
—Erro duplo! não há aqui armênio nem Simplício. 
 
—Então como nos chamamos? 
 
—Eu me chamo Lição. 
 
—E eu? 
 
—Tu te chamas Exemplo. 
 
— Ah! 
 
—Escuta-me. 
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II 
 
O armênio começou a falar. 
 
—A exageração degenera os sentimentos, desvirtua os fatos, desfigura a 

verdade. 
 
"Exagerar é mentir. 
 
"No mundo há o bem e o mal, como há na vida o prazer e a dor. 
 
"Mas o bem é o bem, o mal é o mal como eles são e não podem deixar de 

ser para a humanidade que é imperfeita: perfeito bem, absoluto mal não há para ela. 
 
"O bem absoluto é Deus; mal absoluto não existe, não pode existir; porque 

seria o mal sem arrependimento, e sem perdão e portanto um limite à onipotência de 
Deus, o absurdo na verdade eterna. 

 
"Assim pois acontecimento, ser da criação, homem absolutamente maus ou 

absolutamente bons não são possíveis, nem se compreendem. 
 
"Estudar o mundo e os homens, observando-os pela enfezada lente do 

pessimismo é tão perigoso e  falaz  como estuda-los  ,observando-o  pelo 
imprudente prisma do otimismo. 

 
“ O velho misantropo, o homem ressentido  e odiento  que por  terem sido 

vítimas de enganos, de ingratidões e de traições, caluniam a humanidade, na  
turbação do espírito doente, vendo em todos e em tudo o mal, prejudicam não só a 
própria, mas a felicidade de quantos se deixam levar por essa prevenção sinistra 
que envenena e  enegrece  a  vida. 

 
“ E no seu erro encontram duro castigo; porque em seus corações e em seu 

viver mergulham-se no dilúvio  do  lodo escuro e  infecto do  mal  que  vêem ou  
adivinham  em todos e em tudo; e no furor de enxergar maldades, de  condenar e 
aborrecer os maus, tornar-se-ão por si mesmos proscritos da  sociedade, selvagens 
que fogem da convivência humana. 

 
“ Eis  aí  o  que  te  ensinei  na visão do mal. 
 
“ Dando-te a primeira luneta mágica, eu fui o que  sou -  Lição; observando 

pela visão do mal , tu  foste o que és -  Exemplo. 
 
“ O mancebo generoso  e  inexperiente, a jovem  donzela criada entre  

sedas, sorrisos  e  flores, educada  santamnete  com  as máximas  da  benevolência, 
com o mandamento do amor  ao próximo, e  ainda mesmo  aqueles velhos que 
nunca  deixaram de ser meninos, vem  sempre a  terra como  o céu cor  de  rosa, 
tem repugnância  em acreditar  no vício, deixam-se iludir pelas aparências, 
enternecer por lágrimas fingidas, arrebatar por exaltados protestos, embair  por  
histórias preparadas, e  dominar pela  impostura ardilosa, e  vêem por isso  em todos 
e em tudo o bem  -  na prática do vício, imerecido infortúnio  -  no perseguido sempre 
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um inocente  -  no mal que se  faz, na indignidade, na trapaça e até  no crime 
sempre um motivo  que é atenuação ou desculpa. 

 
“ E  também  esses  tem, no erro  da  sua  inexperiência a  sua  cruel  

punição; porque cada dia  e  a cada passo  tropeçam em um desengano, caem nas 
redes da fraude e  da  traição, comprometem o seu futuro, e muitas vezes  colhem 
por fruto único da  inocente e  cega  credulidade a  desgraça de  toda  sua  vida. 

 
“ Eis aí o que te  ensinei na  visão do bem. 
 
“ Dando-te a segunda luneta mágica  eu  fui  o  que  sou  -  Lição; 

observando pela visão do bem, tu  foste o que  és -  Exemplo. 
 
“ Escuta  ainda, mancebo. 
 
“ Na visão do mal como  na  visão do bem  houve fundo de verdade; porque 

em todo homem há bem e há mal, há boas e más qualidades, e nem pode ser de 
outro modo, porque em sua imperfeição a natureza humana é essencialmente  
assim. 

 
“ Mas  a  primeira das tuas lunetas mágicas não te mostrou senão o mal, e  a 

seguinte te mostrou somente  o  bem, e  para  mais  viva  demonstração da falsidade 
e das  funestas consequencias  de  ambas  as  doutrinas, ou  prevenções, as  duas  
lunetas  exageraram. 

 
"Ora exagerar é mentir. 
 
"Mancebo, a verdadeira sabedoria ensina e manda julgar os homens, aceitar 

os homens, aproveitar os homens, como os homens são. 
 
"A imperfeição e a contingência da humanidade são as únicas idéias que 

podem fundamentar um juízo certo sobre todos os homens. 
 
"Fora dessa regra não se pode formar sobre dois homens o mesmo juízo. 
 
"Cada qual é o que é; cada qual tem as suas qualidades, e seus defeitos. 
 
"A sociedade que aceite cada homem com as suas qualidades e os seus 

defeitos, explorando umas e outras em seu proveito. 
 
"As próprias plantas venenosas são úteis: a ciência faz do veneno mais 

violento um meio destruidor de moléstias, regenerador da saúde, conservador da 
vida. 

 
"A educação do homem que é a base mais importante e a essencial da 

ciência social pode explorar em beneficio da sociedade, dirigindo-os 
convenientemente, os próprios defeitos correspondentes às qualidades estimáveis 
de cada um. 

 
"Mancebo! para te levar à verdade já te lancei duas vezes no caminho do 

erro. 
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"Erraste acreditando no mal, erraste acreditando no bem, que te mostraram 

tuas duas lunetas, que exageraram o mal e o bem, ostentando cada uma o 
exclusivismo falaz do seu encantamento especial. 

 
"Erraste pelo exclusivismo; porque o exclusivismo é o absurdo do absoluto 

no homem. 
 
"Erraste pela exageração; porque exagerar é mentir." 
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III 
 
Eu escutara com respeitoso silêncio o armênio que, tendo descansado 

alguns momentos, disse-me: 
 
—Resolvi dar-te hoje a mais preciosa, mas também a última das lunetas 

mágicas que de mim terás. 
 
—Qual?... 
 
—Aquela que te fará gozar a visão do bom senso. 

 
—Oh! a visão da sabedoria... 
 
—Quase. 
 
—Serei feliz... perfeitamente feliz! 
 
—Nem assim. 
 
—Por quê?... 
 
—Porque o homem é o homem. 
 
—Não entendo. 
 
—Porque ainda com o bom senso há ardendo na alma do homem uma flama 

insaciável, que torna impossível a felicidade perfeita. 
 
—Que flama é essa? 
 
—A do desejo— de desejo que tem mil sobrenomes — amor, glória, 

ambição, ouro, honras, luxo, gula, vingança .. e muito mais que eu não acabaria de 
dizer nem em duas horas. 

 
—Ao menos porém a visão do bom senso não me tornará nem cético, nem 

ludibrio do mundo e dos homens. 
 
—E não sofrerás menos por isso 
 
—Como? 
 
—Pela visão do bom senso reconhecerás, onde está o bem e o mal, e mil 

vezes não poderás aproveitar o bem, e livrar-te do mal. 
 
—Mas é incompreensível! 
 
—A pesar teu serás arrastado para longe do bem e para os precipícios do 

mal... 
 
—Resistirei. 
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—Serás o censor de muitos e o reprovado de quase todos... 
 
—Que importa? 
 
—Os homens te condenarão contraditoriamente, como republicano e áulico, 

excêntrico e tolo, ateu e fanático, imoral e hipócrita, presumido e estúpido, santilão e 
demônio 

 
—Rir-me-ei deles. 
 
—Terás pois a luneta; mas será a última 
 
—Conservá-la-ei sempre. 
 
—Quebrá-la-ás. 
 
—Conterá ela também a visão do futuro? 
 
—Como, se é a do bom senso?—Criança, a visão do futuro não pode ser 

mais do que uma combinação de probabilidades feitas à luz do passado. 
 
—Então juro que conservarei a luneta do bom senso por toda a minha vida. 
 
—Fá-la-ás em pedaços e intencionalmente. 
 
—Por quê? 
 
—Porque é melhor não ver. 
 
—Oh! não... 
 
—Vou dar-te a luneta. 
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IV 
 
…………………………………………………………………………………………

… 
 
...........................................................................................................................

................. 
 
...........................................................................................................................

................. 
 
...........................................................................................................................

................. 
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V 
 
Não posso dizer o que se passou durante meia hora ou mais; porque eu 

nada vi, nada podia ver, pobre míope quase cego que eu era. 
 
O armênio procedera a uma operação mágica não sei como, nem em que 

altar de cabala improvisado à luz do sol e no alto do Corcovado. 
 
Ouvi piar de aves, silvos de serpentes, conjurações do armênio que me 

pareciam sair ou do seio da terra, ou de profunda gruta, senti frio de gelo e calor de 
fogo ardente; em seguida reinou silêncio, e em breve o mágico lançou-me ao 
pescoço um trancelim que suponho ser de arame que enlaça a luneta pelo 
competente anel, onde, como vim a saber depois, estava gravado em letras 
microscópicas o nome— raro. 

 
—Fixa a luneta! gritou-me com sua voz ronca o armênio. 
 
Obedeci, e fixando a luneta mágica, vi diante de mim o mágico melancólico e 

carrancudo, e o meu amigo Reis agradável e risonho. 
 
O armênio voltou-nos imediatamente as costas, e desapareceu logo, 

descendo apressado a montanha. 
 
O Reis abraçou-me: e disse: 
 
—Aquele homem é irresistível; adivinhou o ato de loucura que o senhor ia 

praticar, e prometeu-me salvá-lo sob duas condições, de que não quis prescindir: a 
primeira foi que eu conviesse em ser-lhe dada uma terceira e última luneta mágica, 
que teria a visão do bom senso; a segunda que eu consentiria em expor à venda no 
meu armazém lunetas mágicas com a visão do bom senso. 

 
—E o meu amigo... 
 
—Poderia eu hesitar, quando se tratava de impedir o seu suicídio? .. 

Comprometi-me a tudo; mas consegui do armênio três concessões. 
 
—Quais? 
 
—Que ele faria suas operações mágicas fora da minha casa; que ficaria em 

sigilo o que o senhor porventura observasse por meio da visão do bom senso; e que 
exclusivamente aos meus fregueses e amigos de intima confiança eu pessoalmente 
e só eu cederia, vendidas ou doadas, as lunetas mágicas do bom senso, ficando 
ainda a meu arbítrio a exigência de segredo, até que provas irrecusáveis do forçado 
encantamento experimentado por diversas pessoas, excluíssem qualquer suposição 
de credulidade pueril. 

 
—Portanto o armênio começa enfim a convencê-lo. 
 
—Ainda não; mas é um homem extraordinário. Quer ver? Acertou pelo seu o 

meu relógio; marcou precisamente a hora em que eu devia chegar ao alto do 
Corcovado, e encontrá-lo, lançando-lhe ao pescoço a sua nova luneta, e eu cheguei 
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aqui exatamente à hora precisa, e no momento em que o armênio alargava com as 
mãos o cordão da luneta acima da sua cabeça e o fazia logo descer ao seu 
pescoço!... 

 
—E se soubesse .. 
 
—Perdão; saberei tudo depois. Agora urge satisfazer a dois empenhos, um 

meu, e outro nosso. 
 
—O seu antes do nosso: qual é? .. 
 
—Promete-me o sigilo, a que o armênio não se opõe? . 
 
—Pela minha gratidão e amizade juro guardá-lo. 
 
—Obrigado! disse o Reis apertando-me britanicamente a mão 
 
—E o nosso empenho? .. 
 
—Não o adivinha?... são onze horas da manhã e ainda não almoçamos … 

eu apenas tomei café às três horas da madrugada. 
 
—E eu não ceei ontem, e estou morrendo de fome .. desçamos para a 

cidade. 
 
—E lá almoçaremos, jantando. 
 
Pusemo-nos alegremente a caminho. 
 
Apesar da fome devoradora que sentia, reconheci que é menos fatigante e 

desagradável descer do que subir às montanhas, exceto, exceto sempre, mas 
exceto somente, quando se trata das alturas do governo. 
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VI 
 
E já lá vai um mês... um mês inteiro de visão do bom senso. 
 
Sinto desejo veemente de referir o que tenho observado; mas estou preso 

pelo dever de gratidão e pela religião do juramento, que me impõe silêncio. 
 
Quantas lunetas do bom senso terá o armênio preparado mágicamente para 

o armazém do Reis? E este a quantos amigos as terá confiado? . . . 
 
Não posso compreender estas cerimônias e escrúpulos do meu amigo Reis 
 
Tais escrúpulos são até antipatrióticos. 
 
Se o Reis quer teimar no seu prejudicialíssimo sigilo, deve ao menos, e 

embora muito em segredo, oferecer sete lunetas mágicas com a visão do bom senso 
para uso dos membros do ministério e do governo do Brasil. 

 
Não posso falar, não posso escrever, não posso dizer o que a visão do bom 

senso me está ensinando há um mês. 
 
Quando o meu amigo Reis me desligar do juramento que fiz, escreverei o 

livro da—Visão do Bom Senso. 
 
Mas até lá... segredo.  

 
 

 
 


