IRACEMA

José de Alencar

PROLOGO
(da 12 edicéao)
Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a
que povoa a humerosa prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas
languem. A natureza sofre a influéncia da poderosa irradiagao tropical, que produz o
diamante e 0 génio, as duas mais brilhantes expangdes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos 0ssos de reses, que figuram a
boiada. Era assim que eu brincava, ha quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do
seu. A dona da casa, terna e incansavel, manda abrir o coco verde, ou prepara o
saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua
excursao pelo sitio, e agora repousa embalandose na macia e comoda rede.

Abra entao este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para
desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia
avivadas recentemente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird uma onda
do mesmo aroma silvestre e bravio que Ihe vem da varzea. Derrama-o, a brisa que
perpassou nos espatos da carnauba e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiracao da pétria que volve a ela, agora e sempre, como volve de
continuo o olhar do infante para o materno semblante que Ihe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois
vazado no coragao cheio das recordagdes vivaces de uma imaginagao virgem. Escrevi-o
para ser lido 14, na varanda da casa rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce
embalo da rede, entre os murmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas
dos coqueiros.

Para 14, pois, que € o bergo seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos
poucos amigos, e sé lembrado pela incessante desafeicao, qual sorte sera a do livro ?



Que Ihe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos parecem tao
impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raga habita ai, que ndo a inspire com
o halito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido como estrangeiro e héspede na terra
dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de
seus irmaos ainda mais na adversidade do que nos tempos présperos, estou certo que o
filho de minha alma achara na terra de seu pai, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles o
meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou.

Neste momento mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai ceifando no
campo da batalha ampla messe de gléria. Quem nao pode ilustrar a terra natal, canta as
suas lendas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a quem € dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de Ihe enderegar o livro; 0 outro sabera depois que 0
tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre 0 assunto, que talvez devera antecipar a leitura da
obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder as observacdes ou reparos de
outros.

Mas sempre fui avesso aos prélogos; em meu conceito eles fazem a obra, 0 mesmo que o
passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literario. Por isso me
reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais
liberdade do que teriamos neste portico do livro, onde a etiqueta manda receber o publico
com a gravidade e reveréncia devida a tao alto senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da
carnauba.

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente,
perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco
aventureiro manso resvale a flor das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao fresco terral a
grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo pétrio nas solidées do oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em fora.

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora 0 sangue americano; uma crianga e um
rafeiro que viram a luz no bergo das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma

terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das
vagas:

- Iracema !

O mocgo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra;
a espacos o olhar empanado por ténue lagrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas
inocentes criaturas, companheiras de seu infortunio.

Nesse momento o labio arranca d'alma um agro sorriso

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite, quando
a lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte.
Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas
sobre o0 abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma
enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanca mares de
leite!

Enquanto vogas assim a discrigcdo do vento, airoso barco, volva as brancas areias a
saudade, que te acompanha, mas nao se parte da terra onde revoa.



Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

I[racema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da
grauna e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como
seu halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do Ipu,
onde campeava sua guerreira tribo da grande nacao tabajara, o pé gracil e nu, mal
rogando alisava apenas a verde pellcia que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a
sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acacia silvestre
esparziam flores sobre os Umidos cabelos. Escondidos na folhagem os passaros
ameigavam o canto

I[racema saiu do banho; o aljéfar d'agua ainda a roreja, como a doce mangaba que corou
em manha de chuva. Enquanto repousa, empluma das penas do gara as flechas de seu
arco, e concerta com o sabia da mata, pousado no galho préximo, o canto agreste

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe aos ramos da
arvore e de la chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru te palha matizada, onde
traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crauta , as agulhas da jugara com que
tece a renda, e as tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol ndo
deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la, esta um guerreiro estranho, se é guerreiro e ndo algum
mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos
o azul triste das aguas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu Gotas de
sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. O mogo
guerreiro aprendeu na religido de sua méae, onde a mulher € simbolo de ternura e amor.
Sofreu mais d'alma que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, ndo o sei eu. Porém a virgem langou de si
0 arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva 0 sangue que gotejava.
Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando
consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:



- Quebras comigo a flecha da paz?

- Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos? Donde vieste a estas
matas, que nunca viram outro guerreiro como tu ?

- Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos ja possuiram,
e hoje tém os meus.

- Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e a
cabana de Araquém, pai de Iracema.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata
os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada
no rochedo, a sombra dos altos juazeiros, a cabana do Pajé.

O anciao fumava a porta, sentado na esteira de carnauba, meditando os sagrados ritos de
Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algodao, os compridos e raros
cabelos brancos. De imével que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas
profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de uma arvore
solitaria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar como o do
tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de
estranha raca e longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raga de guerreiros, alvos como
flores de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do Mearim. O anciao pensou
que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos nativos.

Tranquilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

- Ele veio, pai.

- Veio bem. E Tupé que traz o hdspede & cabana de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.
O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagdo.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisées para
satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da cacga, a farinha-d'agua, os frutos silvestres,

os favos de mel, o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que na fonte proxima enchera de dgua fresca para
lavar o rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicao, o velho Pajé apagou o cachimbo e falou:
- Vieste ?

- Vim; respondeu o desconhecido.



- Bem-vindo sejas. O estrangeiro € senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tem mil
guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te
obedeceréo.

- Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua
cabana e teus campos aonde vim perdido; mas nao devo deixa-los sem dizer-te quem € o
guerreiro, que fizeste amigo.

- Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levara. Araquém nada fez pelo seu
héspede; ndo pergunta donde vem e quando vai Se queres dormir, desgam sobre ti 0s
sonhos alegres; se queres falar, teu hdspede escuta.

O estrangeiro disse:

- Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do
mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nacdo. Meu nome é Martim, que na tua
lingua quer dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as
terras de tua patria. J& meus destrogados companheiros voltaram por mar as margens do
Paraiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos
sertdes do Apodi. S6 eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na
cabana do bravo Poti, irm&o de Jacauna, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha
trés sois partimos para a caca; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

- Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata:
respondeu o anciao.

A caua piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
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V.
O Pajé vibrou 0 maraca e saiu da cabana, porém o estrangeiro nao ficou sé.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o0 héspede de Araquém, e os
guerreiros vindos para obedecer-lhe.

- Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o sol traga
luz a teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e Umida a palpebra.

- Tu me deixas? perguntou Martim.

- As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.

- Para elas a filha de Araguém nao devia ter conduzido o héspede a cabana do Pajé.

- Estrangeiro, Iracema nao pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema e o
mistério do sonho. Sua mao fabrica para o Pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristao atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o
maraca; ao quebro lento do canto selvagem, batia a danca em torno a rude cadéncia O
Pajé inspirado conduzia o sagrado tripudio e dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nacao tabajara, Irapua , descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as
tribos do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do
chefe, e o proximo combate.

O mancebo cristao viu longe o clardo da festa; passou além e olhou o céu azul sem
nuvens A estrela morta s que entdo brilhava sobre a cupula da floresta, guiou seu passo
firme para as frescas margens do rio das gargas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de Iracema. A
virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a
ramagem.

- Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente
da volta ? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras ?

O cristdo sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.
- Ninguém fez mal ao teu héspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos
que o afastava dos campos dos tabajaras. Nao levava o presente da volta; mas leva em

sua alma a lembranca de Iracema.

- Se a lembranca de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria partir. O
vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a agua da chuva.



A virgem suspirou:

- Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O irmao de Iracema tem o ouvido
sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitibé que vé melhor
nas trevas. Ele te guiara as margens do rio das garcas.

- Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de volta na cabana de
Araquém?

- O sol, que vai nascer, tornard com o guerreiro Caubi aos campos do lpu.

- Teu héspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando ndo trouxer o irmao de
Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras

Martim voltou a cabana do Pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe um sono
calmo e doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios da floresta, o canto mavioso da
virgem indiana.
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V.

O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado anuncia a
aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na grande taba e
caminha para o banho O velho Pajé que velou toda a noite, falando as estrelas,
conjurando os maus espiritos das trevas , entra furtivamente na cabana

Eis retroa o boré pela amplidao do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na
vasta ocara circular, Irapud, o chefe, soltou o grito de guerra:

- Tupa deu a grande nagéo tabajara toda esta terra. N6s guardamos as serras, donde
manam os cérregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o algodao; e
abandonamos ao barbaro potiguara , comedor de camarao, as areias nuas do mar, com
0s secos tabuleiros sem agua e sem florestas. Agora os pescadores da praia, sempre
vencidos, deixam vir pelo mar a raga branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja
os emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em nossos campos; e com eles 0s
potiguaras. Faremos néds, senhores das aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu
ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos ?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte,
cobre o rubico olhar:

- Irapud falou: disse.
O mais moco dos guerreiros avanca:

- O gaviado paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as
entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, € como o gaviao.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no ar, rapida e
ameacadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira irmao do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé agil ainda e
firme.

Pasma o povo tabajara da agao desusada. Voto de paz em tao provado e impetuoso
guerreiro! E o velho herdi, que cresceu na sanha, crescendo nos anos, é o feroz Andira
quem derrubou o tacape, nuncio da préxima luta?

Incertos todos e mudos escutam:
- Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebéram cauim nas
festas de Tupa, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais

combates em sua vida, do que luas lhe despiram a fronte. Quanto cranio de potiguara
escalpelou sua mao implacavel, antes que o tempo |Ihe arrancasse o primeiro cabelo ? E o
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velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se
quando ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito,
como a arvore seca renasce com o sopro do inverno A nagao tabajara é prudente. Ela
deve encostar o tacape da luta para ranger o membi da festa. Celebra, Irapua, a vinda
dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entdao Andira te promete
o banquete da vitéria!

Desabiriu, enfim, Irapua a funda célera:
- Fica tu, escondido entre as igacabas de vinho, fica, velhno morcego, porque temes a luz
do dia e s6 bebes o sangue da vitima que dorme. Irapua leva a guerra no punho de seu

tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco som do boré. O potiguara ja tremeu
ouvindo rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar.

000000000000
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VI.
Martim vai a passo e passo por entre 0s altos juazeiros que cercam a cabana do Pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo
arido sertao. A planta respira; um suave arrepio errica a verde coma da floresta.

O cristdo contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale,
penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou.
Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e lacrimosa; geme a
brisa na folhagem; o0 mesmo silencio anela de opresso.

I[racema parou em face do jovem guerreiro:
- E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?
Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

- Nao, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a lembranga da
patria que trouxe a saudade ao coracao pressago.

- Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua, como a tenra
palma da carnauba, quando a chuva peneira na varzea.

- Ela ndo é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais formosa!
murmurou o estrangeiro.

- A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace.
I[racema n&o vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chdo, escutando a palpitagdo dos seios que batiam
opressos.

A virgem falou enfim:

- A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque

Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé

- Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina, o arvoredo

era basto: densa abobada de folhagem verde-negra cobria o adito agreste, reservado aos
mistérios do rito barbaro.
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Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de
Tupa; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o
chao as cinzas de extinto fogo, que servira a festa da ultima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao, hesitou,
inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham
uma voz para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso
respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo depois desapareceu no
mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e ja noite
profunda enchia aquela solid&o.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da
igacaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taga agreste:

- Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os
seios d'alma; a forga exuberou em seu coragéo. Reviveu os dias passados melhor do que
os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraca a velha mae, revé mais lindo e terno o anjo puro dos
amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao bergo da patria, o jovem guerreiro de novo deixa o teto
paterno e demanda o sertdao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do lpu. Busca na selva a filha do Pajé.
Segue o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce
nome:

- Iracemal! Iracema !...

Ja a alcanca e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trémula e
palpitante como a timida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a
macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugou, como se chamara
outro labio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no 6sculo
ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nenufar ao beijo do sol.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do brago que a cingia, travou do arco.
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VII.

I[racema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar cintilante coava
entre as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e
aspirava as auras sutis que aflavam .

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se
nao era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi crescendo e a sombra
avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais de
cOlera.

- Iracemal exclamou o guerreiro recuando.

- Anhanga turbou sem duvida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosque da
jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de Araquém.

- Nao foi Anhanga, mas a lembranga de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro
tabajara. Irapua desceu do seu ninho de 4guia para seguir na varzea a garga do rio.
Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos As vozes da taba contaram ao ouvido do chefe
que um estrangeiro era vindo a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

- O coragao aqui no peito de Irapud, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O
estrangeiro esta no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o0 sangue todo:
quando o sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a
filha de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu labio borbulhou, como gotas do leite
caustico de euférbia, um sorriso de desprezo:

- Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita s6, ao guerreiro mais vil
dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da
vitima adormecida!

- Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar. O nome de Irapud voa mais longe que o goana
do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio
de Iracema se abra para o vencedor.

- O guerreiro branco é héspede de Araquém. A paz o trouxe aos campos de Ipu, a paz o
guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:
- A raiva de Irapua s6 ouve agora o grito de vingancga. O estrangeiro vai morrer.

- A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da
indbia. Ela tem aqui a voz de Tupd, que chama seu povo.
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- Mas nao chamard! respondeu o chefe escarnecendo

- Nao, porque Irapua vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro passo € o passo
da morte.

A virgem retraiu dum salto o0 avanco que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o
punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao brago robusto.
O golpe que devia ferir Iracema, ainda nao algcado, ja lhe trespassava, a ele proéprio, 0
coragao

Conheceu quanto o varao forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das grandes
paixoes.

- A sombra de Iracema nao esconderd sempre o estrangeiro a vinganga de Irapud. Viu é o
guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores.

A virgem sempre alerta volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a seu
lado. As emogdes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeicao,
que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo impenetravel.
Acompanhando o pensamento, seus bracos cingiam a cabeca do guerreiro, e a
apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva
inquietacdo, com a lembranca dos novos perigos que iam surgir.

- O amor de Iracema € como o vento dos areais; mata a flor das arvores: suspirou a
virgem.

E afastou-se lentamente.
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VIII.

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os sonhos
da noite, e arrancou de sua alma a lembranca do que sonhara. Ficou apenas um vago
sentir, como fica na mouta o perfume da flor que o vento da serra desfolha na madrugada.
Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero do
arvoredo; tinha os olhos no chao; o sangue fugira das faces; o coracéo lhe tremia nos
labios, como gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: ndo tem borbulhas, nem rosas, a acécia
que o sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

- As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram: disse o guerreiro. Por
que so Iracema curva a fronte e emudece ?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi
abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

- O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro podera partir com o
sol que vem nascendo.

- Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entao a alegria voltara a
seu seio.

- A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria
voltara ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do
guerreiro, como o tenro pampano da baunilha que enlaga o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

- Teu héspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da
alegria, e para sorver, como o colibri, 0 mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

- Guerreiro branco, Iracema ¢ filha do Pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro
que possuisse a virgem de Tupa morreria.

- E Iracema?
- Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pendeu
sobre o peito; mas logo se ergueu.
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- Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Nao a temem
para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixardao aberto o
camucim da virgem na taba de seu héspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O
estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras.

- Deve: respondeu a virgem como um eco.

Depois a sua voz suspirou:

- O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da andiroba :
tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu
guerreiro na taba dos brancos o mel da agucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em seu labio:

- O estrangeiro partira pata que o sossego volte ao seio da virgem.

- Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo alongam-se.

- E o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmao de Iracema anuncia que
€ chegado aos campos dos tabajaras.

- Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por do sol atravessam a
capoeira recolhendo ao aprisco de onde |hes traz a brisa um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o guerreiro Caubi,
vergando os ombros robustos ao peso da caca. lracema caminhou para ele.

O estrangeiro entrou sé na cabana.
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IX.

O sono da manha pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonanga pairam ao romper
do dia sobre as profundas cavernas da montanha. '

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancido, e abalou
seu corpo decrépito.

- Araguém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou imovel:

- O Pajé dorme porque ja Tupé voltou o rosto para a terra e a luz correu 0s maus espiritos
da treva. Mas o sono é leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para
o Pajé, fale; seu ouvido escuta.

- O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.

- O héspede é senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estao abertos para ele.
Tupa o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:
- Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caca.

- O guerreiro Caubi € um grande cacador de montes e florestas. Os olhos de seu pai
gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

- Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente da volta e prepara o moquém
da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho , O
acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pegas de caca, Iracema colheu a sua alva rede
de algodao com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

- Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela
dormites, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

- Tua rede, virgem dos tabajaras, sera minha companheira no deserto: venha embora o

vento frio da noite, ela guardara para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de
Iracema.
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Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda nao tinha visto depois da volta. Iracema foi
preparar o moquém da viagem. Ficaram sos na cabana o Pajé que ressonava, e 0
mancebo com sua tristeza.

O sol, transmontando, ja comecava a declinar para o ocidente, quando o irmao de
I[racema tornou da grande taba.

- O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de partir.
A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.
- Ele vail murmuraram os labios trémulos.

O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e 0 mancebo
trocaram a fumaga da despedida.

- Bem-ido seja 0 hdspede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando
o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

- Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do Pajé. Araquém voltou a rede e
dormiu de novo. O mancebo tomou as armas que chegando, suspendera as varas da
cabana, e dispOs-se a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apoés, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia do sertdo, mavioso cantor da
tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia , soltava os preludios da suave endecha.

A virgem suspirou:

- A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manha, até
que venha para ela a grande noite.

O mancebo se voltara. Seu ldbio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma Iagrima correu
pela face guerreira, como as umidades que durante os ardores do estio transudam da
escarpa dos rochedos.

Caubi avangado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma e soluca.
Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um palido reflexo para iluminar a seca flor das
faces. Assim em noite escura vem um fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.

- Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos assim unidos
como dois frutos gémeos do aracda, que sairam do seio da mesma flor.

19



A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para nao cair, o tronco de uma
palmeira.
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X.

Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

I[racema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos
nos recortes da floresta e rasos de pranto, estdo naqueles olhares longos e trémulos

enfiando e desfiando os alfajéres das lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes
olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa
da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mé&o a afagara uma so vez, alisando a
dourada penugem da cabega.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o0 sorriso de Iracema ja ndo se voltava para ela,
nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tao suave era
ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre estrugia os campos
com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua senhora, ndo
parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das eminéncias.
A surdina merencéria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comecava de velar os
crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa
do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

- Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, € ja fora da cabana, voltou-se, para responder a pergunta do Pajé:
- E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como a corga
perseguida pelo cagador. Sé respirou chegando a campina, que recortava o bosque,
como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqlilamente sentado em uma
sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras com Irapua a
frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as
armas valentes empunhadas na mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, € o guia respondera simplesmente:

- Matai Caubi antes.
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A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu
corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapua soltou o bramido da onga atacada na furna.

- Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro a cabana: s6 Araquém
pode salva-lo.

I[racema voltou-se para o guerreiro branco:

- Vem!

Ele ficou imével.

- Se tu n&o vens, disse a virgem, Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapua. Sua espada
flamejou no ar.

- Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés
nao foi o primeiro a provoca-lo, € porque seus pais lhe ensinaram a ndo derramar sangue
na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois
campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro
golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araguém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia nos bracos buscando
arranca-lo ao combate. De seu lado Caubi em vao provocava Irapua para atrair a si a
raiva do chefe.

A um gesto de Irapua, os guerreiros afastaram os dois irmaos; 0 combate prosseguiu.
De repente o rouco som da inubia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram
reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias
ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o inimigo talvez assaltava
ja.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro s6 ficou a filha
de Araquém.
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XI.

Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da calcara.

Nao vindo ele, sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram 0s campos; nem vestigios encontraram da
passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao
ouvido dos guerreiros da montanha; ndao havia duvidar.

Suspeitou Irapua que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, e
caminhou direito a cabana do Pajé. Como trota o guara pela orla da mata, quando vai
seguindo o rasto da presa escapula, assim estugava o passo 0 sanhudo guerreiro.
Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nagao tabajara, e ndo se moveu.
Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os
sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapud, saltou sobre 0 arco e uniu-se ao
flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, e promoveu 0 passo.

A protecao, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o desgostava.

- Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; lrapua veio busca-lo.

- O héspede é amigo de Tupa: quem ofender o estrangeiro, ouvira rugir o trovao.

- O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando sua virgem, que guarda os sonhos da
jurema.

- Tua boca mente como o ronco da jiboia : exclamou Iracema. Martim disse:
- Irapud é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!
O Pajé falou grave e lento:

- Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrera; mas o
héspede de Tupa é sagrado; ninguém o ofendera; Araquém o protege.

Bramiu Irapud; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na
profundeza do rio.

- A raiva de Irapua nao pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se ousares
subtrair o estrangeiro a vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; e nos
olhos uma sanha ainda mais terrivel.

- O morcego vem te chupar o sangue, Irapud, se é que tens sangue e nao lama nas veias,
tu que ameacas em sua cabana o velho Pajé.
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Araquém afastou o irmao:-Paz e siléncio, Andira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista
sobre a cauda, para afrontar a vitima em face. Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as
peles engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e afilados:

- Ousa um passo mais, € as iras de Tupa te esmagarao sob o peso desta mao seca e
mirrada!

- Neste momento, Tupa nao é contigo! replicou o chefe.

O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espago como o regougo da ariranha.

- Ouve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.
Araquém proferindo essa palavra terrivel, avangou até o meio da cabana; ali ergueu a
grande pedra e calcou o pé com forga no chao; subito, abriu-se a terra. Do antro profundo

saiu um medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do rochedo.

Irapua n&o tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos olhos, e a voz
nos labios.

- O senhor do trovao é por ti; o senhor da guerra sera por Irapua: disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergulhou se nas
sombras do crepusculo.

O Pajé e seu irmao travaram a pratica na porta da cabana.
Ainda surpreso do que vira, Martim n&o tirava os olhos da funda cava, que a planta do
velho Pajé abrira no chao da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando

nas praias, ruidava ali.

Cismava o guerreiro cristdo; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse a seu
sacerdote tamanho poder.

Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o cachimbo e travou
do maraca :

- E tempo de aplacar as iras de Tup4, e calar a voz do trovao.
Disse e partiu da cabana.
Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

- O coracgéao de Iracema esta como o abati d'agua do rio. Ninguém fara mal ao guerreiro
branco na cabana de Araquém.

- Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro com aspereza de
vVoZz.
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Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da
virgem.

- Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como se ela fora o
verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragdo de Martim. Assim ressoam o0s
murmurios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o mancebo desgosto de si, e pena
dela:

- Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro fremente.

- E a voz de Tupal!

- Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro a flor
de seu corpo, ela morrera!"

Iracema pendeu a fronte abatida:

- Nao é a voz de Tupa que ouve teu coragao, guerreiro de longes terras, € o canto da
virgem loura, que te chamal

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na
cabana tao grande siléncio, que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e tremer
0 suspiro no labio da virgem.
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XII.

O dia enegreceu; era noite ja.

O Pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do
antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com seus irmaos guerreiros, se
recolhera depois que bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da
carnauba, e sobre ela serviu os restos da caca, e a provisao de vinhos da ultima lua. Sé o
guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coracédo que a tristeza espreme
nao amargurara seu labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tup4; o estrangeiro respirava o ar puro da noite
para refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava sua alma como o mel de um
favo nos crebros solugos que lhe estalavam entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o
mistério do rito sagrado.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro
murmura, que o ouga a virgem e so ela:

- Escutou, Iracema, cantar a gaivota?
- Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

- E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as alvas praias
onde arrebentam as vagas.

- As praias sao dos pitiguaras, senhores das palmeiras.
Os guerreiros da grande nagao que habitava as bordas do mar, se chamavam a si
mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio os

apelidavam potiguaras, comedores de camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos pitiguaras, néao lhes
recusou 0 nome guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no labio prudente, enquanto refletia:

- O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu héspede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irm&o de Jacauna, subiu das
ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde ja ndo rugiu contra ele o grito

da vinganca, porque cada golpe do valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu
camucim.
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Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele
sem duvida que fizera retroar o buzio das praias, no momento do combate. Foi com um
tom misturado de docura e tristeza que replicou:

- O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque ela nao falara.

- Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem
tabajara, nao deixara neles rasto de sangue, como o tigre esfaimado.

I[racema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

- Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me querem.
Martim ergueu-se e caminhou para a porta.

- Onde vai o guerreiro branco?

- Ao encontro de Poti.

- O héspede de Araquém nao pode sair desta cabana, porque os guerreiros de Irapua o
matarao.

- Um guerreiro s6 pede protecao a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam os
velhos e as mulheres.

- Que vale um guerreiro sé contra mil guerreiros? Valente e forte é o tamandud, que
mordem os gatos selvagens por serem muitos e o0 acabam. Tuas armas s6 chegam até
onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o anajé.

- Todo o guerreiro tem seu dia.

- Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo.

- Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trara a seu hospede as falas do guerreiro
amigo.

Saiu enfim o Pajé da sua contemplagdo. O maraca rugiu-lhe na destra; tiniram os guizos
com o passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

- Se os guerreiros de lrapua vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o
estrangeiro no seio da terra.

- O héspede nao deve ficar sé; espere que volte Iracema. Ainda nao cantou a inhuma.
Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana.
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XIl.
Avanca a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar donde partiu;
chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a escuridao, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:

- Guerreiro Poti, teu irmao branco te chama pela boca de Iracema.

S0 o eco respondeu-lhe.

- A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge
fora.

- Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irméo na guerra.
- Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

- Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.

- Ele sabe; e mandou-me a ti.

- As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmao.

- Espera entdo que Araguém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a presenca do
estrangeiro.

- Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se
nao foi como vencedor. Conduz aqui o0 guerreiro do mar.

- A vinganca de Irapua fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irm&o do
estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar ?

Poti refletiu:

- Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o
guerreiro do mar.

Referiu Iracema como a célera de Irapua se havia assanhado contra o estrangeiro, até
que a voz de Tupa, chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor:

- A raiva de Irapua é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.
A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um sopro:

- Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta na sombra.
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As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um
rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarao, de que ele tomara o nome
e a viveza, desapareceu no lago profundo. A agua nao soltou um murmdrio, e cerrou
sobre ele sua onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de
muitos guerreiros que rojavam pelo chdo como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.
A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristdo ergueu-se de
um impeto para correr em defesa de seu irméo pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o colo com

os lindos bragos:

- O chefe nao carece de ti: ele é filho das aguas; as aguas o protegem. Mais tarde o
estrangeiro escutara as falas do amigo.

- Iracema, é tempo que teu héspede deixe a cabana do Pajé e os campos dos tabajaras.
Ele n&o tem medo dos guerreiros de Irapua: tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

- Estes fugirao de ti.
- Fuja deles o estrangeiro, como o oitib6 da estrela da manha.
Martim promoveu o passo.

- Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. Iracema te seguira até
aos campos alegres onde vao as sombras dos que morrem.

- Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.

- Teu rasto guiara o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristdo estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa
de fita-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a chama projetava na vetusta

parede da cabana.

O céo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente amiga. A porta
entretecida dos talos da carnauba foi aberta por fora. Caubi entrou.

- O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.
A virgem ergueu-se de um impeto:
- Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chao.
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- Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes da terra, se um
guerreiro passar por cima de teu corpo

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes iradas
de Irapua e Caubi,

- Eles vem; mas Tupa salvara seu hdspede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua virgem, 0 antro
mudo em principio, retroou surdamente.

- Ouve! E a voz de Tupa.

I[racema cerra a mao do guerreiro e o leva a borda do antro. Somem-se ambos nas
entranhas da terra.
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XIV.

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libacées do espumante cauim, se
inflamam a voz de Irapué que tantas vezes os guiou ao combate, quantas a vitéria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem
vingangas contra o estrangeiro audaz que afrontando suas armas, ofende o deus de seus
pais e o chefe de guerra, o primeiro varao tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubirata , que brilha
ao longe, os guia a cabana de Araquém. De espagco em espaco erguem-se do chao os
que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

- O Pajé esta na floresta! murmuram eles.

- E o estrangeiro? pergunta Irapua.

- Na cabana com Iracema.

Lanca o grande chefe terrivel salto; j& é chegado a porta da cabana, e com ele seus
valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele o espaco de um
bote do maracaja.

- Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar , senhor da
floresta, e 0 anajé, senhor das nuvens, combatem sé o inimigo.

- Morda o p6 a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos
guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapua o rigido tacape, mas estaca no ar; as
entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz
tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto
lugar e a célera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas o ouvido sutil
vela no sono.

Emudeceu a voz de Tupa,

I[racema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata profunda. Subito,
uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

- O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?
- E Poti,0 amigo de teu héspede: disse o cristdo para a virgem,

I[racema estremeceu:
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- Ele fala pela boca de Tupa.

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

- As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

- Nenhum outro ouvido escuta?

- Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

- A mulher é fraca; o tabajara traidor, e o irméo de Jacauna prudente.

I[racema suspirou e pousou a cabec¢a no peito do mancebo:

- Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela ndo onga,

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

- Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

- Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir
para as margens do ninho das garcas; a estrela morta o guiara. Nenhum tabajara o
seguira, porque a inubia dos pitiguaras rugira da banda da serra,

- Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

- Nenhum; Poti veio sé, Quando os espiritos maus das florestas separaram o guerreiro do
mar de seu irmao, Poti veio em seguimento do rasto. Seu coracao nao deixou que
voltasse para chamar os guerreiros de sua taba; mas despediu o cao fiel ao grande

Jacauna.

- O chefe pitiguara esta so; ndo deve rugir a inabia que chamara contra si todos os
guerreiros tabajaras.

- Assim é preciso para salvar o irm&o branco; Poti zombara de Irapud, como zombou
quando combatiam cem contra ti,

A filha do Pajé que ouvia calada, debrugou-se ao ouvido do cristdo:

- Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara é
valente e audaz; Irapua é manhoso e traicoeiro como a acaua . Antes que chegues a
floresta, cairas; e teu irmao da outra banda caira contigo.

- Que fara a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmao ? perguntou Martim.

- A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam
a noite no bosque sagrado, e recebem do Pajé os sonhos alegres. Quando estiverem

todos adormecidos, o guerreiro branco deixara os campos de Ipu, e os olhos de Iracema,
mas sua alma, nao.
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Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a
acucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor, magoou seu coragao, porque lhe
recordou as palavras terriveis do Pajé.

A voz do cristao transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente
como o tamandua, pensou e respondeu:

- A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da lua.
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XV.
Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e
silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a volta da mae
ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de
um a outro pensamento. La o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a
virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos olhos
de sabig, buscam o estrangeiro e lhe entram n'alma. O cristdo sorri; a virgem palpita;
como o sai, fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruga enfim
sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o labio avido busca o labio que o espera, para
celebrar nesse adito d'alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplagéo e alheio as cousas deste
mundo, soltou um gemido doloroso Pressentira o coragdo o que nao viram os olhos? Ou
foi algum funesto pressagio para a raca de seus filhos, que assim ecoou n'alma de
Araquém?

Ninguém o soube.

O cristao repetiu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixara o rasto da desgraca na cabana
hospedeira. Cerra os olhos para nao ver; e enche sua alma com o nome e a veneragao de
seu Deus:

- Cristo! . .. Cristo! . ..

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa
sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma onda de ardente chama.
Assim quando a crianga imprudente revolve o brasido de intenso fogo, saltam as faulhas
inflamadas que |he queimam as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da virgem,
talvez mais bela. Embalde chama o sono as palpebras fatigadas; abrem-se, malgrado
seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao.

- Virgem formosa do sertao, esta € a ultima noite que teu héspede dorme na cabana de
Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

- Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristao falou submisso, para que nao o ouvisse o velho Pajé:
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- A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que s&o doces e saborosos!
Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

- O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos
verao a filha de Araquém, e ele ja quer que o sono feche suas palpebras, e que o sonho o
leve a terra de seus irmaos!

- O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d'alma. O
estrangeiro ndo quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no
coracgao de Iracema!

A virgem ficou imovel.
- Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio o
vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodao entretecida de penas. Martim lho
arrebatou das maos, e libou as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vigava entre
sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia ama-la, e sugar desse amor o mel e 0
perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o0 sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e ilusdo, que da
virgem ndo possuia sendo a imagem.

I[racema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro adormecido e seus labios; 0 nome da virgem ressoou
docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e
voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertdo, aninhou-se nos bracos do
guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrugada, qual borboleta que dormiu no
seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como
entre os arrebois da manha cintila o primeiro raio do sol, em suas faces incendidas
rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d'alva e para nao tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coragao, cuidou que o sonho continuava; cerrou 0s
olhos para torna-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o0 arrancou ao doce engano; sentiu que ja

nao sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da virgem o beijo que ali se
espanejava.
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- Os beijos de Iracema s&o doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua alma.
Na vida, os labios da virgem de Tupa amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araguém escondeu no coracao a sua ventura. Ficou timida e inquieta, como a
ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.

As aguas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.

Tupa ja nao tinha sua virgem na terra dos tabajaras.
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XVI.
O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia a
face da esposa.

- Jaci l... Mae nossal. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.
E brandindo os arcos, langcaram ao céu com a chuva das flechas, o canto da lua nova:

"Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as aguas,
que enchem os rios e a polpa do caju.

"Ja veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o
amor no coragao dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae."

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda nao
ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem lrapua ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e sua filha para
o mistério da jurema. lracema ja acendeu os fogos da alegria, Araguém esta imével e
extatico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um a suculenta
caga; outro a farinha-d'agua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho Pajé, para
quem sao estas dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa ordena o
siléncio com um gesto, e tres vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o
habita:

-Tupd!...Tupa!...Tupd!...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igagaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada
guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm de encontro as suas
flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o buca , e assa
tamanha quantidade de cacga, que mil guerreiros em um ano n&o acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras deixam a cabana de

seus pais e 0 seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais
voluptuosas caricias, do que ele frui naquele éxtase.
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O herdi sonha tremendas latas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de gléria
e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como 0 seco tronco donde rebenta nova e
robusta sebe, ainda cobre-se de flores.

Todos sentem a felicidade tao viva e continua, que no espaco da noite cuidam viver
muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo escuta e vé, colhe o
segredo no intimo d'alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa, saiu do bosque. Nao permitia o
rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana, onde a esperava Martim:
- Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.
- Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para O vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo, que ia
morrer a beira do tanque, em um macico de verdura.

- Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto
do guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que nao
tinham ambos mais que uma cabeca e um coracao.

- Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da floresta arrebatou de seus
olhos.

- Feliz € o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros o
invejaréo.

Iracema suspirou, pensando que a afeigdo do pitiguara bastava a felicidade do
estrangeiro.

- Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araguém vai guiar os estrangeiros.
Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham andado o espago que
transpde a garca de um véo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido

do cristao:

- Manda a filha do Pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos
guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coracao.

Avangou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para acalentar a saudade da
virgem:
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- Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancé-la. Cada passo de
Iracema no caminho da partida € uma raiz que langa no coracao de seu hospede.

- Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar
COm 0 S0SSego em seu coracao.

Martim néo respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite; as
estrelas desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha,
alvas como o algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

- Teu héspede ja nao pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.

000000000000

39



XVII.

I[racema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

- A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.

- Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertao?

- Iracema nao pode mais separar-se do estrangeiro.

- Assim é preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te espera.
- Araquém ja ndo tem filha.

Martim tornou com gesto rudo e severo:

- Um guerreiro de minha raga jamais deixou a cabana do hdspede, vilva de sua alegria.
Araquém abragara sua filha, para ndo amaldigoar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trangas negras que se espargiam
pelo colo, cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim o réseo
cacto, que ja desabrochou em linda flor, cerra em botédo o seio perfumado.

- Iracema te acompanhara, guerreiro branco, porque ela ja é tua esposa.

Martim estremeceu.

- Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

- O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem. A filha do Pajé traiu o
segredo da jurema.

O cristao escondeu as faces a luz.

- Deus!... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

- Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracao da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O sol
levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti, de
pé, mudo e quedo, como um tronco decepado, esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

- Vem: enquanto nao pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.
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Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem cutia. A
tristeza Ihe confrangia o coragao; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a
passagem da formosa tabajara, aculava o amor no seio do guerreiro. Seu passo era
tardo, o peito Ihe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abaeté . O chefe
pitiguara pensava que o0 amor é como o cauim, o qual bebido com moderacao, fortalece o
guerreiro, e tomado em excesso, abate a coragem do herdi. Ele sabia quanto era veloz o
pé do tabajara; e esperava o momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata Poti
acendeu o fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva rede de algodéao franjada de
penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da arvore:

- Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva solitaria, que
o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na
espessura da folhagem.

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'arvore a que o vento arrancou o lindo
cipd que o entrelacada. A brisa perpassando levou um murmdrio:

- Iracema!

Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava arpejos harmoniosos; os suspiros do
coracao se difundiram nos murmuros do deserto. Foi a festa do amor e o canto do

himeneu.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no
sussurro da mata:

- O povo tabajara caminha na florestal!

I[racema arrancou-se dos bragos que a cingiam e do lbio que a tinha cativa; saltando da
rede como a rapida zabelé, travou das armas do esposo e levou-o através da mata.

De espacgo a espago, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabega movia-
se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balanga no cocuruto do rochedo,
aos varios lufos da proxima borrasca.

- O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

- Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a floresta.

- O guerreiro pitiguara € a ema que voa sobre a terra; nds o0 seguiremos como suas asas:
disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:
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- Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja
avangam além com as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coracdo de Martim:

- Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Sé deve morrer o0 guerreiro mau, que nao escutou a
voz de seu irmao e o pedido de sua esposa-Martim arrepiou 0 passo:

- Nao foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmao s6 tém uma vida.
O labio de Iracema n&o falou; sorriu.
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XVIII.

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande Irapud, primeiro,
assoma entre as arvores. Seu olhar rubido viu o guerreiro branco entre nuvens de
sangue; o ronco bravio do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a vaga encapelada
que arrebenta no Mocoripe.

Eis que late o cao selvagem.
O amigo de Martim solta o grito da alegria:
- O cao de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna, senhor das praias
do mar, chegava do rio das gargas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas irricadas de suas flechas,
que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu o0s espinhos do seu corpo. Logo
apds soada pocema, estreita-se 0 espago, e a luta se trava face a face.

Jacauna atacou Irapua. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, € nao
esgotou ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a
batalha toda estremece como um s6 guerreiro, até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a
cabana hospitaleira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu
peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro € esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

- Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndao derrama o sangue do filho de
Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta m&o, néo pela tua.

Martim p6s no rosto da virgem olhos de horror:
- Iracema matara seu irméao?

- Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os olhos de
Iracema véem a ti, e a ela néo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-se apenas; mas
a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu valido tacape.
Martim Ihe abandona o filho de Araquém e corre sobre Irapua.

- Jacanna é um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara
pertence ao guerreiro branco.
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- Avingancga € a honra do guerreiro, e Jacauna preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. Renhiu-se o combate entre
Irapué e Martim. A espada do cristao

batendo na clava do selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara avancou contra o
peito inerte do adversario.

I[racema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a faria do guerreiro tabajara. A arma
rigida tremeu na destra possante do chefe e o brago caiu-lhe desfalecido.

Soava a pocema da vitoria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacauna e Poti
varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao édio da filha de

Araquém que o podia abater, como a jandaia abate o procero coqueiro roendo-lhe. o
cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chao juncado de cadaveres de
seus irmaos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de po.
Aqguele sangue que enrubescia a terra, era 0 mesmo sangue brioso que lhe ardia nas
faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante

Martim afastou-se para nao envergonhar a tristeza de Iracema.
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XIX.

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo salvo o
guerreiro branco.

O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do sangue
tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicacao.
Fora ele quem salvara Martim, trazendo ali com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.
- Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu irmao
pitiguara. O cado te seguira daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu
chamado.

- Mas o céo é teu companheiro e amigo fiel.

- Mais amigo e companheiro sera de Poti, servindo a seu irmao que a ele. Tu o chamaras
Japi, e sera o pé ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacauna deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as
garcas; ali se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra
quebrava para o sertao; ja tinham passado aquela parte da montanha, que por ser
despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de Tupa chamava lbiapina .
Poti levou o cristdo aonde crescia um frondoso jatoba , que afrontava as arvores do mais
alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa
copa

- Neste lugar nasceu teu irmao: disse o pitiguara.

Martim estreitou ao peito o tronco amigo:

- Jatoba, que viste nascer meu irmé&o Poti, o estrangeiro te abracga

- O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.

Depois o chefe assim falou:

- Ainda Jacauna nao era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a
vitoria. Logo que as grandes aguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando,
mandou levantar a taba, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua
que o viu chegar, alumiou a rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu
sangue. O luar passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos labios do varao

possante, que tomara seu home e robustez.

I[racema aproximou-se.
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A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em
ramo e arrula para que Ihe responda o ausente amigo Assim a filha das florestas errara
pelas encostas, modulando o singelo canto mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coragao e o
amigo do lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras.
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XX.

A lua cresceu

Trés sbis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das
margens do Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana de
Jacauna. O valente chefe guardou para si o prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana de seu irmao
de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam para a amizade, no coragao do guerreiro
do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra; e Martim viu que ela néo se retirava ainda da face
da esposa, desde o dia do combate.

- A tristeza mora n'alma de Iracemal!

- A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lagrimas enchem
0S seus.

- Por que chora a filha dos tabajaras?

- Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema ja conheceu o
cranio de seus irmaos espetado na caigara; seu ouvido ja escutou o canto de morte dos
cativos tabajaras; a mao ja tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

- Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa; mas quando a
machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha teu coragcao das doguras do

mel.

- Volte 0 sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu
povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacauna. O grande chefe alegrou-se vendo chegar
seu hospede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

- O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.
- Alguma coisa te faltou na taba de Jacauna?

- Nada faltou a teu héspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coragcao o chama a outros
sitios.

- Entao parte e leva o que é preciso para a viagem. Tupa te fortalega, e traga outra vez a
cabana de Jacauna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

- Teu irméao te acompanha.
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- Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.
- Se tu ndo queres que eles vao com Poti, Jacauna os conduzira a vitoria.

- A cabana de Poti ficara deserta e triste.-Deserto e triste sera o coracao de teu irmao
longe de ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das gargas, € caminha para as
terras onde o sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande quantidade
de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca .

Atravessam 0s campos que banha o rio das gargas, e avistam longe no horizonte uma
alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que
pastaram nas praias a carniga, € com a noite voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram as margens do
rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra.
Suas voltas continuas enganam a cada passo o0 peregrino, que vai seguindo o tortuoso
curso; por isso foi chamado Mundad.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e alvas
praias, onde as ondas murmurosas solugcam as vezes e outras raivam de furia,
rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou.
Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, seu berco natal, onde ele vira a
luz americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas aguas da patria, como banhara sua
alma nas saudades dela.

Iracema sentiu que Ihe chorava o coragdo; mas nao tardou que o sorriso de seu guerreiro
o0 acalentasse.

Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que brincava na pequena
baia do Mundau; e preparava o0 moquém para a refei¢ao.
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XXI.
Ja descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundéancia as saborosas
trairas, suas praias sao povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nagao dos
pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua
religido; e Poti com o respeito que merecia tdo grande guerreiro, irmao de Jacauna, maior
chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanha-los na despedida, o chefe da tribo tomou Poti,
Martim e lracema na jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o canto de
saudade e os murmuros do uraga, que imita os solugos do vento

Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo dos cagadores.
Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas
pacas e 0s macios jacus abundavam Assim os habitadores dessas margens lhes deram o
nome de pais da caca.

O chefe dos cagadores, Jaguaracu, tinha sua cabana a beira do lago, que forma o rio
perto do mar Ai acharam os viajantes o0 mesmo agasalho que haviam recebido dos
pescadores

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taiba, em cujas margens
vagavam bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o Cauipe, onde se fabricava
excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do
mar. O cabo sobranceiro parece a cabega calva do condor, esperando ali a borrasca, que
vem dos confins do oceano.

- Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristao

- Poti conhece toda a terra que tém os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que
forma um brago do mar, até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele j& esteve no alto
do Mocoripe, e de la viu correr no mar as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus
inimigos, que estdo no Mearim.

- Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?
- O pescador da praia, que vai na jangada, la onde voa a ati, fica triste, longe da terra e de
sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue. Quando ele torna e seus olhos

primeiro avistam o morro das areias, o prazer volta a seu coragao. Por isso ele diz que o
morro das areias da alegria.
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- O pescador diz bem; porque teu irméo ficou contente como ele, vendo o monte das
areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os olhos o esposo,
divagava como a jacana em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, € apanhava
conchas mimosas para ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés sois. Depois Martim levou seus passos além. A
esposa € 0 amigo tornaram a embocadura do rio cujas margens eram alagadas e
cobertas de mangue. O mar entrando por ele, formava uma bacia cheia de 4gua cristalina,
e cavada na pedra como um camucim.

O guerreiro cristdo percorrendo essa paragem, comegou de cismar. Até ali ele caminhava
sem destino, movendo seus passos ao acaso; nao tinha outra intencdo mais que afastar-
se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza do coragao de Iracema. O cristdo
sabia por experiéncia que a viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o
corpo caminha. Agora sentado na praia, pensava.

Veio Poti.

- O guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto para receber seu pensamento.

- Teu irmao pensa que este lugar € melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba
dos guerreiros de sua raga. Nestas aguas as grandes igaras que vém de longes terras, se
esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias ,
aliados dos tabajaras, inimigos de tua nacgao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

- Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi de seu irmao.
Aproximava-se Iracema. O cristdo com um gesto ordenou siléncio ao chefe pitiguara.

- A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema. Queres tu
que ela se afaste?

- Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais
dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta; e
foi debrucar-se na espadua do guerreiro.

- l[racema te escuta.

- Estes campos sao alegres, e ainda mais serao quando Iracema neles habitar. Que diz
teu coracao?

- O coracgao da esposa esta sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.
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Seguindo pela margem do rio, o cristdo escolheu o lugar para levantar a cabana. Poti
cortou esteios dos troncos da carnauba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira
para vestir o teto ¢ as paredes; Martim cavou a terra e fabricou a porta das fasquias da
taquara.

Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova cabana; € 0 amigo

no copiar que olhava para o nascente.
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XXII.
Poti saudou o amigo e falou assim:

- Antes que o pai de Jacauna e Poti, 0 valente guerreiro Jatoba, mandasse sobre todos os
guerreiros pitiguaras o grande tacape da nacao estava na destra de Batuireté, o maior
chefe, pai de Jatoba Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, € expulsou
os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo
sertdo até a serra que tomou seu nome.

Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim ja ndo cabia as castanhas
que marcavam 0 numero; 0 Corpo vergou para a terra, o brago endureceu como o galho
do ubiratd que nao verga; a luz dos olhos escureceu.

"Chamou entédo o guerreiro Jatoba e disse: -Filho, toma o tacape da nagéao pitiguara. Tupa
nao quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a for¢ca de seu corpo, 0 movimento
do seu brago e a luz de seus olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho
como o guerreiro Jatoba.

"Jatoba empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordao de sua velhice e
caminhou. Foi atravessando os vastos sertdes, até os campos vicosos onde correm as
aguas que vém das bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas
margens, e a sombra de seus olhos néo Ihe deixava que visse mais os frutos nas arvores
Ou 0s passaros no ar, ele dizia em sua tristeza:-Ah! meus tempos passados!

"A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo passando por
aqueles lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio € 0s campos,
Quixeramobim .

"Batuireté veio pelo caminho das gargas até aquela serra que tu vés longe, e onde
primeiro habitou. La no pincaro, o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gaviao, para
encher o resto de seus dias, conversando com Tupa. Seu filho j& dorme embaixo da terra,
e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o
grande sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao
velho que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele
combater. Assim as tribos ndo o chamam mais pelo nome, sendo o grande sabedor da
guerra, Maranguab.

"O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele estara de
volta na cabana de seu irm&o. Tens tu outra vontade ?"

- O guerreiro branco te acompanha para abracgar o grande chefe dos pitiguaras, avé de
seu irmao, e dizer ao anciao que ele renasceu no filho de seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do
Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele
entrava o Ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe no

meio dos borbotdes de espuma. As aguas ali Sao frescas e macias, como a brisa do mar,
que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas da calma.
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Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente caia sobre sua
cabeca, nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo Assim dorme o jaburu na borda
do lago.

- Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatob3, e trouxe seu irmao
branco para ver o maior guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar bago.
Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

- Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gaviao branco junto da
narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e nao falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para nao perturbar o
repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na préxima
cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se
estenderam pelo vale. Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda la estava na mesma atitude, com a cabeca derrubada ao peito e os joelhos
encostados a fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo; e os tuins adejavam em torno e
pousavam-lhe na calva.

Poti pb6s a mao no cranio do anciao e conheceu que era finado; o guerreiro morrera de
velhice. Entao o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi a cabana buscar o

camucim, que transbordava com as castanhas do caju. Martim contou cinco vezes cinco
maos

Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do velho que a mao
piedosa do neto encerrou no camucim. O vaso funebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a oca abandonada,
Poti despediu-se triste daqueles sitios, e tornou com seus companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; assim chamada
porque ai repousa o sabedor da guerra.
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XXIII.

Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés
depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha, que
abandona o ninho de seus pais, e peregrina para fabricar novo ninho no pais onde
comeca a estacao das flores. Também Iracema achara ali nas praias do mar um ninho do
amor, nova patria para seu coracao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acacia, ela discorria as amenas
campinas. A luz da manha ja a encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo,
como a enredica que entrelaga o tronco robusto, e todas as manhas o coroa de nova
grinalda.

Martim partia para a caga com Poti. A virgem separava-se dele entdo, para sentir ainda
mais ardente o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para |a volvia a selvagem o
ligeiro passo. Era a hora do banho da manh@; atirava-se a agua e nadava com as gargas
brancas e as vermelhas jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam essa lagoa
Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da
raca de Tupa.

E desde esse tempo as maes vinham de longe mergulhar suas filhas nas aguas da
Porangaba, que tinha a virtude de dar formosura as virgens e fazé-las amadas pelos
guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o
ribeiro das marrecas, o Jererau. Ali cresciam na frescura e na sombra as frutas mais
saborosas de todo o pais; delas fazia a virgem copiosa provisao, e esperava embalando-
se nas ramas do maracuja, que Martim tornasse da caga.

Outras vezes nao era a Jereral que a levava sua vontade, mas do oposto lado, a
Sapiranga , cujas aguas inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca dai havia um
bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma grande ilha de
formosas palmeiras.

I[racema gostava do Muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela o
vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adogada com o mel da abelha, e
enchia dela a igacaba, destinada a estancar a sede dos guerreiros durante a maior calma
do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caca. Caminharam para uma serra, que se levanta ao
lado da outra do Maranguab, sua irma. O alto cabec¢o se curva a semelhanca do bico
adunco da arara; pelo que os guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela
encosta da Guaiuba por onde as aguas descem para o vale, e foram até o corrego
habitado pelas pacas.
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S6 havia sol no bico da arara, quando os cagadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro.
De longe viram Iracema, que viera espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba.
Caminhava para eles com o passo altivo da garca que passeia a beira d'agua: por cima
da carioba trazia uma cintura das flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade.
Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da méo do esposo, e a impds no regago:

- Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mae de teu filho.

- Filho, dizes tu? exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os bragos, beijou o0 seio fecundo da esposa.
Quando ele ergueu-se, Poti falou:

- A felicidade do mancebo é a esposa e 0 amigo; a primeira d& alegria, o segundo da
forga. O guerreiro sem a esposa é como a arvore sem folhas nem flores: nunca ela vera o
fruto O guerreiro sem amigo é como a arvore solitaria que o vento agouta no meio do
campo: o fruto dela nunca amadurece. A felicidade do vardo é a prole, que nasce dele e
faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome
as nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupa é o guerreiro que tem uma esposa,
um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

- O coragéao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é feliz, chefe
dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele na terra das
palmeiras, onde recende a baunilha; e foi gerada no sangue de tua raca, que tem no rosto
a cor do sol. O guerreiro branco nao quer mais outra patria, senao a patria de seu filho e
de seu coracao.

Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dao a bela tinta
vermelha, e a casca do angico de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. De caminho
sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava nos ares. O guerreiro arrancou
das asas as longas penas, e subindo ao Mocoripe, rugiu a inubia. A refega que vinha do
mar levou longe, bem longe, o rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi, e a trombeta
dos cacgadores do Soipé, responderam.

Martim banhou-se n'agua do rio, e passeou na praia para secar 0 corpo ao vento e ao sol.
Ao seu lado ia Iracema e apanhava o ambar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites
a esposa perfumava seu corpo e a alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse
nela.

Voltou Poti.
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XXIV.

Foi costume da raca, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua
nacao.

Tracavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do pélo do quati de
onde procedeu 0 nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, e
muitos guerreiros costumaram escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia passar por aquela
ceriménia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa intengao fora Poti
se prover dos objetos necessarios.

I[racema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragou pelo corpo
os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nagao pitiguara. Depois pintou na
fronte uma flecha e disse:

- Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n'alma
dos povos.

No brago pintou um gaviao:
- Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai 0 braco do guerreiro sobre 0 inimigo.
No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

- Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro
sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:

- Assim como a asa do majoi rompe 0s ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem igual na
corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de arvore; sua voz
ressoou entre sorrisos:

- Assim como a abelha fabrica o mel no coragdo negro do jacaranda, a dogura esta no
peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bragos e os labios para receber corpo e alma da esposa.

- Meu irmao é um grande guerreiro da nagao pitiguara; ele precisa de um nome na lingua
de sua nacao.

- O nome de teu irmao esta em seu corpo, onde o pés tua mao.
- Coatiabo! exclamou Iracema.

- Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.
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Poti deu a seu irméo o arco e o tacape, que sédo as armas nobres do guerreiro. Iracema
havia tecido para ele o cocar e a aragoia, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e
mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trancaram as dancas alegres. Durante
que volviam em torno dos fogos da alegria, ressoavam as cangoes.

Poti cantava:

- Como a cobra que tem duas cabecas em um s6 corpo, assim € a amizade do Coatiabo e
Poti.

Acudiu Iracema:

- Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é Iracema junto a
Seu esposo.

Os guerreiros disseram:

- Como o jatoba na floresta, assim € o guerreiro Coatiabo entre o irmao e a esposa: seus
ramos abragam os ramos do ubiratd, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam ate que veio a manhg; e com eles durou o festim dos
guerreiros.
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XXV.

A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a
amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotao, até
que volta no outro ano a lua das flores. Como o colibri, a alma do guerreiro também
satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso.

A caca e as excursoes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna
esposa que o esperavam na volta, e o doce carbeto no copiar da cabana, ja nao
acordavam nele as emog¢des de outrora. Seu coragao ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se dela para se
estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristdo que
era uma grande igara de muitas velas, como construiam seus irmaos; e a saudade da
patria apertou-lhe no seio.

Alto ia o sol; e 0 guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam.
Debalde a esposa o0 chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gracas dela e
os frutos melhores do campo. Nao se moveu o guerreiro, sendao quando a vela sumiu-se
no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora sé. Tinha deixado a serenidade na fronte
de seu irmao e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

- Aigara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmao a viram, que
voava para as margens do Mearim, aliados dos tupinambas, inimigo de tua e minha racga.

- Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acompanhard com seus guerreiros as
margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o pérfido tupinamba.

- Quando for tempo, teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa can¢ao nesse dia
tinha emudecido nos labios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna,
mais larga e espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

- Quando a sabia canta, é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua
prole: é o tempo do trabalho.

- Meu irmao fala como a ra quando anuncia a chuva; mas a sabia que faz seu ninho, nao
sabe se dormira nele.
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A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de
Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, € as areias refletiam os raios ardentes;
mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da terra, espancaram a sombra
n'alma do cristdo. Cada vez o crepusculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das garcas um guerreiro pitiguara, mandado por Jacauna a
seu irmao Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o
guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e
gravidade as palavras que Ihe mandava seu irmao pela boca do mensageiro:

- O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da lbiapaba, onde
fez aliangca com Irapud, para combater a nagao pitiguara. Eles vdo descer da serra as
margens do rio em que bebem as gargas, e onde tu levantaste a taba de teus guerreiros.
Jacauna te chama para defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu
maior guerreiro.

- Volta as margens do Acaracu, e teu pé ndo descanse enquanto ndo pisar o chdo da
cabana de Jacauna. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe: "Teu irmao é chegado a
taba de seus guerreiros". E tu ndo mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o
encontrou muito além, vagando entre os canaviais que bordam as margens de Aquiraz.

- O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra Jacauna.
Teu irmao corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme o camucim de seu
pai. Ele sabera vencer depressa para voltar a tua presenca.

- Teu irméao parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a inubia da
guerra.

- Tu és grande como o mar € bom como o céu.
Abragaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.
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XXVI.

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago, que havia nos
tabuleiros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu
coracao e subiu a fronte.

- Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti voltara breve.

- Teu irmao te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco: quando
soa, é chegada.

- Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaracu?

- N6s vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras ndo tera para ela mais que
tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

- Que esperas entao?

- Teu irméo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana,
sem esperar por sua volta. Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

- As lagrimas da mulher amolecem o coracéo do guerreiro, como o orvalho da manha
amolece a terra.

- Meu irmao é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avancgou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aljava de setas que Iracema
emplumara de penas vermelhas e pretas e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rapida atravessou um goiamum que discorria pelas
margens do lago; s6 parou onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chéo a flecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

- Podes partir. Iracema seguira teu rasto; chegando aqui, vera tua seta, e obedecera a tua
vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranca, o entrelacou na
haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol ja tinha secado
seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela varzea, seguindo o rasto do
esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira
do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chao, o goiamum trespassado, o ramo
partido, e encheram-se de pranto.
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- Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde sua lembranca,
como o0 maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos
da seta de seu esposo; depois tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos
joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a margem. A
flecha la estava como na véspera: o esposo nao tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto
gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo abandoné-la. Sentava-se
junto a flecha, até que descia a noite; entdo recolhia a cabana.

Té&o rapida partia de manh&, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a
tinham visto alegre nas dguas da Porangaba, agora encontrando-a triste e s6, como a
garcga viuva, na margem do rio, chamavam aquele sitio da Mecejana, que significa a
abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da Mecejana,
uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

- [racemal! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas,
e arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembranca da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os
formosos campos do Ipu, as encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém, e
teve saudades; mas naquele instante, ainda n&o se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoagou-lhe em torno e pousou
no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a
boca mimosa e vermelha como a pitanga.

I[racema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a no tempo da
felicidade; mas a jandaia vinha para a consolar agora no tempo da desventura.

Essa tarde ndo voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos ageis teceram o formoso
uru de palha, que forrou da felpa macia da monguba, para agasalhar sua companheira e
amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave nao deixou mais
sua senhora; ou porque depois da longa auséncia nao se fartasse de a ver, ou porque
adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a acompanhasse em sua triste solidao.
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XXVIIL.

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avancavam pelas praias do mar. Seu
coracgao palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bracos do esposo tantos dias de saudade e abandono
que passara na solitaria cabana.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de Jacauna, quando soava a inubia: eles
guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da
alianca dos brancos tapuias do Mearim, foram levados de vencida pelos valentes
pitiguaras.

Nunca tao disputada vitdria e tdo renhida pugna se pelejou nos campos que regam o
Acaracu e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora
vencido, se o deus da guerra, o torvo Aresqui, ndo tivesse decidido dar estas plagas a
raca do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo apos a vitdria o cristdo tornara as praias do mar, onde havia construido sua cabana
e onde o esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia
de pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tdo povoado outrora
pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de flores, a formosa
filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de meigos e
ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo, e a alegria voltou a habitar em sua alma.

O cristdo amou a filha do sertdo, como nos primeiros dias, quando parece que o tempo
nunca podera estancar o coracdo. Mas breves soéis bastaram para murchar aquelas flores
de uma alma exilada da pétria.

O imbu , filho da serra, se nasce na varzea porque o0 vento ou as aves trouxeram a
semente, vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia cope a verde folhagem
e enflore. Mas basta um sopro do mar, para tudo murchar. As folhas lastram o chéo; as
flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coragao do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade
e 0 amor o acompanharam e fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe de sua
casa e de seus irmaos, sentia-se no ermo. O amigo e a esposa nao bastavam mais a sua
existéncia, cheia de grandes desejos e nobres ambicdes.

Passava os ja tdo breves, agora longos sois, na praia, ouvindo gemer o vento e solugar as
ondas Com os olhos engolfados na imensidade do horizonte, buscava, mas embalde,
descobrir no azul didfano a alvura de uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de areia; pela
semelhanca com a cabeca do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga, Do
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seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma agua fresca e pura;
assim destila a alma do seio da dor lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristao; e la ficava cismando em seu destino. As vezes lhe vinha a
mente a idéia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabia que Iracema o
acompanharia; e essa lembranca Ilhe remordeu o corac¢do. Cada passo mais que
afastasse dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ela ndo tinha o ninho de
seu coracgao para abrigar-se, era uma porcao da vida que |Ihe roubava.

Poti conhece que Martim deseja estar sé, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que
aflige a alma do seu irmao; e tudo espera do tempo, porque sé o tempo endurece o
coragao do guerreiro, como o cerne do jacaranda.

I[racema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos tao
amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como
outrora, a despedem de si. Mas seus olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e
de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos.

Ai da esposal... Sentiu ja o golpe no coragéo e como a copaiba ferida no @mago, destila
as lagrimas em fio.
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XXVIII.

Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o soluco de Iracema: seus olhos buscaram
em torno e ndo a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O
pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre
0 regaco, onde ja palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da arvore
vicosa antes que amadureca o fruto.

- O que espreme as lagrimas do coracao de Iracema?

- Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois
que te separaste dela

- N&o estou eu junto de ti?

- Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a virgem branca,
que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no
intimo.

- O guerreiro branco é teu esposo; ele te pertence

Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

- Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Dantes, teu passo te guiava
para as frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé gostava de pisar a terra da felicidade, e
seguir o rasto da esposa. Agora s6 buscas as praias ardentes, porque 0 mar que la
murmura vem dos campos em que nasceste; e 0 morro das areias, porque do alto se
avista a igara que passa.

- E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas do
mar: respondeu o cristéo.

I[racema continuou:

- Teu labio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes sdis, perde 0
mel, e as folhas murchas ndo podem mais cantar quando passa a brisa. Agora sé falas ao
vento da praia para que ele leve tua voz a cabana de teus pais.

- A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para defender a cabana de Iracema e a
terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabeca:
- Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do

espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces
da virgem branca: Se cantam as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar o canto
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mavioso da grauna, mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas
douradas como os cabelos daquela que tu amas!

- A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu labio. Mas a alegria ha de voltar a
alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.

- Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati depois que deu seu
fruto. Entdo o guerreiro branco nao tera mais quem o prenda na terra estrangeira.

- Tua voz queima, filha de Araguém, como o sopro que vem dos sertdes do Icd, no tempo
dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo ?

- Nao véem teus olhos 14 o formoso jacarandd, que vai subindo as nuvens? A seus pés
ainda esta a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e
bagos vermelhos, para abragar o tronco irméo. Se ela ndo morresse, o jacaranda nao
teria sol para crescer tao alto. Iracema é a folha escura que faz sombra em tua alma; deve
cair, para que a alegria alumie teu seio.

O cristédo cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu labio pousou ao labio
da esposa um beijo, mas aspero e morno.
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XXIX.
Poti voltou do banho.

Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o
guerreiro em pé no cabeco do monte, com os olhos alongados e os bragcos estendidos
para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes
mares, impelida pelo vento:

- E a grande igara dos irmaos de meu irmao que vem busca-lo?
O cristao suspirou:

- S&0 os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias da valente
nagao pitiguara, para a guerra da vinganca: eles foram derrotados com os tabajaras nas
margens do Camucim; agora vem com 0S seus amigos, os tupinambas, pelo caminho do
mar.

- Meu irméo é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmao Poti?
- Chama os cacadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nés iremos a seu encontro.

Poti acordou a voz da inubia; e os dois guerreiros partiram ambos para o Mocoripe. Pouco
além viram os guerreiros de Jaguaragu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O
irmao de Jacauna os avisou da vinda do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do
Parnaiba. A lua comecgava a crescer quando ela deixou as aguas do Mearim; ventos
contrarios a tinham arrastado para os altos mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndao espantarem o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e
vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite
os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos s6is caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas
ribeiras da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacauna e se prepara para o combate. Martim, que
subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem abrigar-se no seio do mar; e
avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus amigos, correm sobre
as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Ja formam o grande arco, e avangam
como o cardume do peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estao os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas o0s guerreiros do
Mearim, que brandem o tacape.
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Mas nacgao alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nagao pitiguara; e Poti &
o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inubia guerreira. A seu lado caminha o
irmao, tao grande chefe como ele, e sabedor das manhas da raga branca dos cabelos do
sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho, e levantam
contra ela um muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Ai esperam o0 inimigo. Martim
manda que outros guerreiros subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas
largas palmas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro heréi que
mordeu o pé da terra estrangeira. Rugem os trovoes na destra dos guerreiros brancos;
mas os raios que desferem mergulham-se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras j4 caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio do
inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas
disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em busca dos
grandes e pesados trovoes, que um homem sb, nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar como o veloz
camoropim, de que tomou 0 nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma nao
se apagara, e ja a piroga inimiga se afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe 0 repouso.

Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacauna
chegou, ndo mais para o combate e s6 para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas,
o primeiro filho que 0 sangue da raga branca gerou nessa terra da liberdade, via a luz nos
campos da Porangaba.
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XXX.

I[racema, sentindo que se Ihe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde crescia o
coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro
infantil inundou sua alma de jubilo.

A jovem méae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos e com ele
arrojou-se as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entao
o envolviam de tristeza e amor.

- Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ard, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga unia em
seu canto ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

- A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores voa de ramo
em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua dogura, porque a
irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua mae também, filho de minha angustia, ndo
bebera em teus labios o mel de teu sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algodao, que fabricara para
trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha trés
sOis se partira. Ela caminhava docemente para nao despertar a criancinha, adormecida
como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e Poti seguia
ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coracao
suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoripe:

- Tu és o morro da alegria; mas para Iracema nao tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianga adormecida na rede de seu pai, vilva e
solitaria em meio da cabana; e deitou-se ao chio, na esteira onde repousava, desde que
os bragos do esposo se ndo tinham mais aberto para recebé-la.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um
guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o filho. Seu
irmao levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

- Nao foi a vingancga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele ja
perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo toda a sua alegria.
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- Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao: respondeu a esposa
abracando-o.

- O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianca. Caubi depois
que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

- Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crian¢a, que nao se animava tocar,
receoso de ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:
- Ainda vive Araquém sobre a terra?

- Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabeca vergou para o peito e nao se ergueu
mais.

- Tu Ihe diras que Iracema ja morreu, para que ele se console.
A irma de Caubi preparou a refeicao para o guerreiro, € armou no copiar a rede da
hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez

0 apetite, ergueu-se com estas palavras:

- Diz onde estéa teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Caubi lhe dé o abraco da
amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, como as pétalas do cacto que um
sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lagrimas debalharam dos olhos, e cairam em
bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

- Teu irmao pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste; porque trouxeste
contigo todo o riso dos que te amavam!

I[racema enxugou os olhos:

- O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaracu. Antes que
trés sois tenham iluminado a terra ele voltara, e com ele a alegria a alma da esposa.

- O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus
labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.
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XXXI .
Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas
do mar depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao inquietassem o filho
acalentado, e foi ao encontro do irmao:

- Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.
O guerreiro anuviou-se:
- Tu despedes teu irmao da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

- Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como
valentes; outros escolheram uma esposa e geraram por sua vez numerosa prole; filhos de
sua velhice, Araquém sé teve dois. Iracema € a rola que o cagador tirou do ninho. Sé
resta o guerreiro Caubi ao velho Paj€, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo
trémulo.

- Caubi partird quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

- Como a estrela que sé brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do
esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles nao se turvem com
tua vista.

- Teu irm&o parte para te fazer a vontade; mas ele voltara todas as vezes que o cajueiro
florescer, para sentir em seu coracao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; e ambos, mée e filho, palpitaram sobre
o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de vista
na orla da mata Ai parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil, a
chamou a cabana, a areia fria onde esteve sentada, guardou o segredo do pranto que
embebera.

A jovem méae suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso
nao apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que nao lhe estancavam nos
olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol
dourou a crista dos montes, partiu para a mata, levando ao colo a crianga adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem

enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara
para o filho um berco da macia rama do maracuja; e senta-se perto.
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Pd&e no regaco um por um os filhos da irara; e Ihes abandona os seios mimosos, cuja teta
rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam os peitos
avaros de leite.

I[racema curte dor, como nunca sentiu; parece que |lhe exaurem a vida; mas os seios vao-
se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou,
esguicha.

A feliz mae arroja de si 0s cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao filho. Ele é
agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araqguém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o l1abio amargo
de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O gemido e o suspiro
tinham crestado com o sorriso e 0 sabor em sua boca formosa.
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XXXII.
Descamba o sol.
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

I[racema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio arrepiar-lhe
o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanga reanima seu coracao;
quer erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se
recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a m&o fria e pulava travesso para fazer
sorrir a crianga, soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr
até a orla da mata chamando o senhor; logo tornava a cabana para festejar a mae e o
filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irméo Poti, o
inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos o0s guaraciabas, na
baia dos papagaios, o guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde
habitava o barbaro aliado dos tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o bracgo corrente do
mar que vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram
enfim as praias do Mearim, e a velha taba do barbaro tapuia.

A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambas; crescia o
nuamero dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para
despedir o raio.

Quando Martim viu o0 que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora
trilha. Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; ja Ihe bafeja o rosto o sopro vivo
das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o0 aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo
de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da
esposa entrarem nela.

Ha muito que a palavra desertou de seu labio seco; o amigo respeita este siléncio, que ele
bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cao, a chama-
los e o grito da ara, que se lamentava.

Eram mui préximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristdo parou
calcando a mao no peito para sofrear o coracao, que saltava como o poraqué.

- O latido de Japi é de alegria: disse o chefe.
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- Porque chegou; mas a voz da jandaia € de tristeza. Achara o guerreiro ausente a paz no
seio da esposa solitaria; ou tera a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das arvores, seus olhos
viram, sentada a porta da cabana, Iracema, com o filho no regaco, e o cédo a brincar. Seu
coracao o arrojou de um impeto, e a alma Ihe estalou nos labios:

- l[racemal. . .

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforco grande, péde
erguer o filho nos bragos, e apresenta-lo ao pai, que o olhava extatico em seu amor.

- Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham alimento
para dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mae desfaleceu, como a jetica,
se Ilhe arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha consumido seu belo corpo;
mas a formosura ainda morava nela, como o perfume na flor caida do manaca .

I[racema nao se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos de Martim. O
terno esposo, em quem o amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que
encheram sua alma de alegria, mas nao a puderam tornar a vida: o estame de sua flor se
rompera.

- Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento do
mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz que fala entre seus cabelos.

O doce labio emudeceu para sempre; o Ultimo lampejo despediu-se dos olhos bacos.
Poti amparou o irmao na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é
precioso na desventura; é como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto
do ubirata, quando o cupim Ihe broca o @mago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas, foi
enterrado ao pé do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha
da tristeza, e deitou-0 no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:

- Iracema!

Desde entao os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e
ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com a alma cheia de
tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, € 0S

campos onde serpeja o rio.

000000000000
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XXXII.

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceara, levando
no fragil barco o filho e o cao fiel. A jandaia nao quis deixar a terra onde repousava sua
amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da patria. Havia ai a
predestinacdo de uma racga ?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o irmao que lhe
prometera voltar. Todas as manhas subia ao morro das areias e volvia os olhos ao mar,
para ver se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdo agora de amarga
saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, em seu coragao derramou-se
um fogo que o requeimou: era o fogo das recordagdes que ardiam como a centelha sob
as cinzas.

So aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua esposa; porque nesse
instante seu coragao transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e orvalhou
sua tristeza de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi
dos cristdaos. Veio também um sacerdote de sua religidao, de negras vestes, para plantar a
cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada mais o
separasse de seu irmao branco. Deviam ter ambos um sé deus, como tinham um s6
coragao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, €
sobre os dous o seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama cresceu e ainda hoje é o
orgulho da terra, onde ele primeiro viu a luz.

A mairi que Martim erguera a-margem do rio, nas praias do Ceara, medrou. Germinou a
palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales
onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco;
Camarao erguera a taba de seus guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim
e Camardao partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e expulsar
o branco tapuia.

Era sempre com emocao que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tao feliz, e
as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a agra
saudade.
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A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas néo repetia ja 0 mavioso nome de
Iracema.

Tudo passa sobre a terra.

CARTA

ao Dr. Jaguaribe

Eis-me de novo, conforme o prometido.

Ja leu o livro e as notas que 0 acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimdnia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse
recostado em sua rede, ao vaivém do languido balango, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Nao devemos por isso de mudar o
tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que, entrando em minha casa, quatro anos a esta
parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma
nova legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira sessao; e o pais tinha os olhos nela,
de quem esperava iniciativa generosa para melhor situacéo.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na
literatura diversao a tristeza que me infundia o estado da patria entorpecida pela
indiferenga. Cuidava eu porém que vocé, politico de antiga e melhor témpera, pouco se
preocupava com as cousas literarias, ndo por menosprego, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entéao revelou meu engano; achei um cultor e amigo da literatura
amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda ndo perdeu, pretensdes
a um poema.

E como viu e como entéo |he esbocei a largos tragos, uma heréica que tem por assunto
as tradi¢cbes dos indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de
dedicar-me a esse género de literatura, de que me abstive sempre, passados que foram
os primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e até
estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso mediocre é a pior triaga que se possa
impingir ao pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algumas cartas sobre a Confederacao dos Tamoios
de dizer: "as tradi¢cdes dos indigenas dao matéria para um grande poema que talvez um
dia apresente sem ruido nem aparato, com modesto fruto de suas vigilias".

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha ja em mao o
poema; varias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto a brios literarios; sem
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calcular das forgas minimas para empresa tdo grande que assoberbou dois ilustres
poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com quase tal vigor que a levei de um folego
ao quarto canto.

Esse flego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe confessar o
motivo.

Desde cedo, quando comecgaram os primeiros pruridos literarios uma espécie de instinto
me impelia a imaginagao para a raca selvagem indigena. Digo instinto, porque nao tinha
eu entao estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura,
era simples prazer que me deleitada na leitura das crénicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgées que se publicavam sobre o
tema indigena; nao realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da
vida selvagem dos autoctonos brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos
indigenas acumulados uns sobre 0s outros, 0 que nao s6 quebrava a harmonia da lingua
portuguesa, como perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e
ricas de belas imagens; porém faltava-lhes certa rudez ingénua de pensamento e
expressao, que devia ser a linguagem dos indigenas.

Gongalves Dias € o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da
imaginacéo, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos
costumes selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou muitas das mais lindas
tradicoes dos indigenas; e em seu poema nao concluido dos Timbiras, prop6s-se a
descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica, o que |he foi
censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimaraes; eles exprimem
idéias proprias do homem civilizado, e que nédo € verossimil tivessem no estado da
natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora rudes
e grosseiras, dos indios; mas nessa traducéo esta a grande dificuldade; é preciso que a
lingua civilizada se molde quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e nao
represente as imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor
paregam naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena € o melhor critério para a nacionalidade da literatura.
Ele nos da nédo sé o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos
de seu pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até as menores particularidades de
sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, € dela que ha de sair o verdadeiro
poema nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me
flutuavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo, a reflexdo consolidou.as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande copia. Se a investigacao

laboriosa das belezas nativas, feita sobre imperfeitos e espurios dicionarios, exauria o
espirito; a satisfagdo de cultivar essas flores agrestes da poesia brasileira, deleitava. Um
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dia porém fatigado da constante e aturada medita¢do ou andlise para descobrir a
etimologia de algum vocéabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma so palavra, me seria levado a
conta ? Saberiam que esse escropulo d'ouro fino tinha sido desentranhado da profunda
camada, onde dorme uma raga extinta ? Ou pensariam que fora achado na superficie e
trazido ao vento da facil inspiracao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo
valor, pela maioria dos leitores ? Nao os julgariam inferiores a qualquer das imagens em
voga, usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do
caminho, piguara. A beleza da expressao selvagem em sua traducdo literal e etimoldgica,
me parece bem saliente. N&o diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo
préprio, couab, porque essa frase ndo exprimiria a energia de seu pensamento. O
caminho no estado selvagem nao existe; ndo é coisa de saber; faz-se na ocasiao da
marcha através da floresta ou do campo, e em certa dire¢édo; aquele que otem e 0 da, é
realmente senhor do caminho.

Nao é bonito ? Nao esta ai uma joia da poesia nacional ?

Pois havera quem prefira a expressao rei do caminho, embora os brasis nao tivessem rei,
nem idéia de tal instituicdo. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e
natural em portugués, embora ndo corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de nao ser entendido, e
quando entendido ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais
a minha mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que o tornariam mais confuso e
de notas que ninguém |é ? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos
preferissem o veredito literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo
ilustrado ?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro afeava o
livro; 0 segundo o truncava em pedacgos; o terceiro ndo lhe aproveitaria pela cerimonioso
benevoléncia dos censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito
dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas nédo se abandona assim um livro comegado, por pior que ele seja; ai nessas paginas
cheias de rasuras e borroes dorme a larva. do pensamento, que pode ser ninfa de asas
douradas, se a inspiracao fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas
preocupacdes o espirito volvia pois ao livro, onde estao ainda incubados e estarao cerca
de dois mil versos herdicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes os acho bonitos
e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, monétonos, € somenos a quanta
prosa charra tenho eu estendido sobre o papel. Se 0 amor de pai abranda afinal esse
rigor, ndo desvanece porém nunca o receio de "perder inutiimente meu tempo a fazer
versos para caboclos".
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Em um desses volveres do espirito a obra comecgada, lembrou-me de fazer uma
experiéncia em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa
flexibilidade de expressao que entretanto ndo vai mal a prosa mais elevada. A
elasticidade da frase permitiria entdo que se empregassem com mais clareza as imagens
indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia 0
efeito que havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em 1848 revi nossa
terra natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradicdes em alguma obra literaria. Ja
em Sao Paulo tinha comegado uma biografia do Camarao. Sua mocidade, a amizade
herdica que o ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacauna, aliado dos
portugueses, e suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe
o perfume que derrama sobre as paixdes do homem e da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de Ihe enderegar o livro; precisava dizer
todas estas cousas, contar o como e por que escrevi Iracema. E com quem melhor
conversaria sobre isso do que com uma testemunha de meu trabalho, a Unica, das
poucas, que respira agora as auras cearenses ?

Este livro € pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas idéias a
respeito da literatura nacional; e achara ai poesia inteiramente brasileira, haurida na
lingua dos selvagens. A etimologia de nomes das diversas localidades, e certos modos de
dizer tirados da composicéo das palavras, sdo de cunho original.

Compreende vocé que nao podia eu derramar em abundancia essas riquezas no livrinho
agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual sé teria a
novidade da fabula. Entretanto ha ai de sobra para dar matéria a critica e servir de base
ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria que me parece ter algum atrativo, entao se
fard um esforgo para levar ao cabo o comegado poema, embora o verso tenha perdido
muito de seu primitivo encanto. Se porém o livro for acoimado de sedigo, e Iracema
encontrar a usual indiferenga que vai acolhendo o bom e o mau com a mesma
complacéncia, quando néo ¢ siléncio desdenhoso e ingrato; nesse caso o autor se
desenganara de mais esse género de literatura, como ja se desenganou do teatro, e 0s
versos, como as comédias, passardo para a gaveta dos papéis velhos, reliquias
autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja aparado na estampa, conheci que me
tinham escapado sendo que se devam corrigir, noto algum excesso de comparagoes,
repeticdo de certas imagens, desalinho no estilo dos ultimos capitulos. Também me
parece que devia conservar aos nomes das localidades sua atual versdo, embora
corrompida.

Se a obra tiver segunda edicao sera escoimada destes e doutros defeitos que lhe
descubram os entendidos.

Agosto, 1865
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