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PROLOGO

Minha prima. - Gostou da minha histéria, e pede-me um romance; acha que posso fazer
alguma coisa neste ramo de literatura. Engana-se; quando se conta aquilo que nos
impressionou profundamente, o coragao € que fala; quando se exprime aquilo que outros
sentiram ou podem sentir, fala a meméria ou a imaginagao. Esta pode errar, pode
exagerar-se; 0 coragao € sempre verdadeiro, ndo diz sendo o que sentiu; e o sentimento,
qualquer que ele seja, tem a sua beleza. Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um
romance, apesar de ja ter feito um com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e
remocgar um velho manuscrito que encontrei em um armario desta casa, quando a
comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor
eterno, que antes do dillvio ja se havia agarrado a arca de Noé, e péde assim escapar ao
cataclisma.

Previno-lhe que encontrard cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as condene a
primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam. Envio-lhe a primeira parte do
meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos serdes das nossas noites
de inverno, em que escurece aqui as cinco horas.

Adeus.
Minas, 12 de dezembro.

AO LEITOR

Publicado este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edicdo uma prova tipografica,
que algum dia talvez o autor se dispusesse a rever. Esta nova edi¢cao devia dar
satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia do publico ledor, tdo minguado
ainda, mudou em bem para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o0 autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele tdo mau e
incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de novo. Para
tanto Ihe carece o tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho de um
estilo ndo castigado.



PRIMEIRA PARTE

OS AVENTUREIROS
CENARIO

De um dos cabecos da Serra dos Orgéos desliza um fio de 4gua que se dirige para o
norte, e engrossado com 0s mananciais que recebe no seu curso de dez léguas, torna-se
rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente, vai
depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola majestosamente em seu
vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio, altivo e sobranceiro
contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza
selvatica; suas ondas sao calmas e serenas como as de um lago, e ndo se revoltam
contra os barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego
do senhor.

Nao é neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro Iéguas acima de sua foz,
onde ¢é livre ainda, como o filho indémito desta patria da liberdade. Ai, o Paquequer
langa-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir, espumando,
deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddao com o estampido
de sua carreira. De repente, falta-lhe o espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um
momento para concentrar as suas forgas, e precipita-se de um s6 arremesso, como 0
tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre a terra, e
adormece numa linda bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em
um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras e flores agrestes.

A vegetacao nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor;

florestas virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das
arcarias de verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras. Tudo era grande
€ pomposo No cenario que a natureza, sublime artista, tinha decorado para os dramas
majestosos dos elementos, em que o homem e apenas um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a
cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civilizacao
nao tivera tempo de penetrar o interior. Entretanto, via-se a margem direita do rio uma
casa larga e espacosa, construida sobre uma eminéncia, e protegida de todos os lados
por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo irregular
que teria quando muito cinqlienta bragas quadradas; do lado do norte havia uma espécie
de escada de lajedo feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte
de madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que se abria na
rocha. Continuando a descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso,
sombreado pelas grandes gameleiras e angelins que cresciam ao longo das margens. Ai,
ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar meios de
seguranga e defesa.



De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, alargando
gradualmente, iam fechar como dois bragcos o seio do rio; entre o tronco dessas arvores,
uma alta cerca de espinheiros tornava aquele pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam as
nossas primitivas habitagdes; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase
quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um patio cercado por
uma estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da
esplanada uma asa do edificio, que abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos
jardim, e de fato era uma imitagdo graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e
espléndida, que a vista abracava do alto do rochedo. Flores agrestes das nossas matas,
pequenas arvores copadas, um estendal de relvas, um fio de agua, fingindo um rio e
formando uma pequena cascata, tudo isto a mao do homem tinha criado no pequeno
espaco com uma arte e graca admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bragas, donde se precipitava um
arroio da largura de um copo de agua, e 0 monte de grama, que tinha quando muito o
tamanho de um diva, parecia que a natureza se havia feito menina e se esmerara criar
por capricho uma miniatura. O fundo da casa, inteiramente separado do resto da
habitacdo por uma cerca, era tomado por dois grandes armazéns ou senzalas, que
serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se uma cabana de
sape, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas das pedras.
As abas do teto desciam até o chao; um ligeiro sulco privava as aguas da chuva de entrar
nesta habitacao selvagem. Agora que temos descrito 0 aspecto da localidade, onde se
deve passar a maior parte dos acontecimentos desta histéria, podemos abrir a pesada
porta de jacarandda, que serve de entrada, e penetrar no interior do edificio. A sala
principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um certo luxo que
parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como era entao aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de pintura a fresco;
nos espacos das janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo velho e
uma dama também idosa. Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas
em campo de cinco vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre
palas e faixas. No escudo, formado por uma brica de prata orlada de vermelho, via-se um
elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio ledo de azul com
uma vieira de ouro sobre a cabega. Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se
reproduzia o0 mesmo brasao, ocultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava para
um oratério. Defronte, entre as duas janelas do meio, havia um pequeno dossel fechado
por cortinas brancas com apanhados azuis. Cadeiras de couro de alto espaldar, uma
mesa de jacaranda de pés torneados, uma lampada de prata suspensa ao teto,
constituiam a mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decorag¢oes heraldicas; na asa
do edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por um quer que
seja de caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma mulher.

Com efeito, nada mais lou¢ao do que essa alcova, em que os brocatéis de seda se
confundiam com as lindas penas de nossas aves, enlacadas em grinaldas e festdes pela
orla do teto e pela cupula do cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles de



animais selvagens. A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do
qual havia um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma cémoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os
ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colegéo de
curiosidades minerais de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma espécie
de leito ou sofé de palha matizada de varias cores e entremeada de penas negras e
escarlates.

Uma garcga-real empalhada, prestes a desatar o v6o, segurava com o bico a cortina de
tafeta azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta,
vendava esse ninho da inocéncia aos olhos profanos. Tudo isto respirava um suave
aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos objetos com o seu perfume natural, ou
como a atmosfera do paraiso que uma fada habitava.



LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a Dom Ant6nio de Mariz, fidalgo portugués de
cota das armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro. Era dos cavalheiros
que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, contra a invasao dos franceses
e os ataques dos selvagens. Em 1567 acompanhou Mem de Sa ao Rio de Janeiro, e
depois da vitéria alcancada pelos portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da
fundacao da cidade e consolidacao do dominio de Portugal nessa capitania. Fez parte
em 1578 da célebre expedicdao do Doutor Antonio de Salema contra os franceses, que
haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega do Rio
de Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o0 seu zelo pela republica e a sua
dedicacao ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios, prestou
grandes servigcos nas descobertas e exploragdes do interior de Minas e Espirito Santo.
Em recompensa do seu merecimento, o governador Mem de Sa lhe havia dado uma
sesmaria de uma légua com fundo sobre o sertdo, a qual depois de haver explorado,
deixou por muito tempo devoluta. A derrota de Alcacer-Quibir, e 0 dominio espanhol que
se Ihe seguiu, vieram modificar a vida de Dom Anténio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal
pelo juramento da nobreza, e que s6 a ele devia preito e menagem. Quando pois, em
1582, foi aclamado no Brasil Dom Felipe 11 como o sucessor da monarquia portuguesa, o
velho fidalgo embainhou a espada e retirou-se do servigo.

Por algum tempo esperou a projetada expedicdo de Dom Pedro da Cunha, que pretendeu
transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entao sobre a cabeca do seu legitimo
herdeiro, Dom Antbnio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedi¢cdo nao se realizava, e que seu brago e sua

coragem de nada valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe

guardaria fidelidade até a morte. Tomou o0s seus penates, 0 seu braséo,

as suas armas, a sua familia, e foi estabelecer-se naquela sesmaria que lhe concedera
Mem de Sa. Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, Dom
Antonio de Mariz, erguendo o vulto direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos vastos
horizontes que abriam em torno, exclamou:

- Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracgao leal, que nunca
desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e
conquistada pelo meu brago, nesta terra livre, tu reinaras, Portugal, como viveras
na alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre o abismo, cujos
ecos adormecidos repetiram ao longe a ultima frase do juramento prestado sobre o altar
da natureza, em face do sol que transmontava. Isto se passara em abril de 1593; no dia
seguinte, comecaram os trabalhos da edificagcdo de uma pequena habitacdo que serviu de
residéncia proviséria, até que os artesaos vindos do reino construiram e decoraram a
casa que ja conhecemos.

Dom Antbnio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aventureira; e
nao sé por capricho de fidalguia, mas em atencao a sua familia, procurava dar a essa
habitagao construida no meio de um sertdo, todo o luxo e comodidade possiveis.
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Além das expedicdes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para comprar
fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra, mandara vir do
reino alguns oficiais mecanicos e hortelaos, que aproveitavam os recursos dessa natureza
tao rica, para proverem os seus habitantes de todo o necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias € a
barbaca, as quais haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos inacessiveis,
que ofereciam uma defesa natural e uma resisténcia inexpugnavel.

Na posicdo em que se achava, isto era necessario por causa das tribos selvagens, que,
embora se retirassem sempre das vizinhancas dos lugares habitados pelos colonos, e se
entranhassem pelas florestas, costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos a
traicao.

Em um circulo de uma légua da casa, ndo havia sendo algumas cabanas em que
moravam aventureiros pobres, desejosos de fazer fortuna rapida, e que tinham-se
animado a se estabelecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente
praticarem o contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precaugdes que tomavam contra os ataques dos indios, fazendo
palicadas e reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasiao de perigo
vinham sempre abrigar-se na casa de Dom Antonio de Mariz, a qual fazia as vezes de um
castelo feudal na idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecao e asilo aos seus vassalos;
socorria-0s em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que
vinham, confiados na sua vizinhanga, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do Paquequer nao
podiam contar sendo com 0s seus proprios recursos; e por isso Dom Anténio, como
homem prético e avisado que era, havia-se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitaes de descobertas daqueles tempos coloniais, uma
banda de aventureiros que lhe serviam as suas exploragdes e correrias pelo interior; eram
homens ousados, destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem
civilizado a astucia e agilidade do indio de quem haviam aprendido; eram uma espécie de
guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo tempo.

Dom Antbnio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma disciplina
militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever a obediéncia
passiva, o seu direito uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos extremos, a
decisao era proferida por um conselho de quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem
apelo, como sem demora e hesitagéo.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de baraco e cutelo,
de alta e baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar que rara vez se
tornara precisa a aplicacdo dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar
de conservar a ordem, a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a saida da
armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro,
apurava o ganho, fazia a troca dos objetos necessarios, e na volta prestava suas contas.
Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente
pelos quarenta aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.
Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa pequena comunhao
de homens, governando-se com as suas leis, 0s seus usos e costumes; unidos entre si
pela ambicao da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da obediéncia
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e por essa superioridade moral que a inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.
Para Dom Anténio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fidelidade,
esse torrao brasileiro, esse pedaco de sertdo, nao era sendo um fragmento de Portugal
livre, de sua patria primitiva; ai sé se reconhecia como rei ao duque de Braganca, legitimo
herdeiro da coroa; e quando se corriam as cortinas do dossel da sala, as armas que se
viam, eram as cinco quinas portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.
Dom Antbnio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia
tranquila por ter feito o seu dever, com a satisfacao que d4 ao homem o mando absoluto,
ainda mesmo em um deserto, rodeado de seus companheiros que ele considerava
amigos, vivia feliz no seio de sua pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, Dona Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de fidalguia e
de todas as abusdes religiosas daquele tempo; no mais, um bom cora¢ao, um pouco
egoista, mas nao tanto que ndo fosse capaz de um ato de dedicacéo.

Seu filho, Dom Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu pai, €
Ihe sucedeu em todas as honras e forais; ainda moc¢o, na flor da idade, gastava o tempo
em correrias e cagadas. Sua filha, Dona Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a
deusa desse pequeno mundo que ela iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu
génio travesso e a sua mimosa feceirice.

Dona Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de Dom Antonio, embora nada
dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india que havia
cativado em uma das suas exploragcées. Demorei-me em descrever a cena e falar de
algumas das principais personagens deste drama porque assim era preciso para que bem
se compreendam os acontecimentos que depois se passaram. Deixarei porém que 0s
outros perfis se desenhem por si mesmos.



A BANDEIRA

Era meio-dia.

Um trogo de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava a
margem direita do Paraiba.

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra que
batia as ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um punhal na
ilharga do calcgéo, e o arcabuz passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e outros
volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia que os
separava da tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha, montavam na
garupa dos animais e ganhavam de novo a dianteira. Naquele tempo dava-se o nome de
bandeiras a essas caravanas de aventureiros que se entranhavam pelos sertdes do

Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e esmeraldas, ou a descoberta de rios e terras ainda
desconhecidos. A que nesse momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma
natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedig¢édo pelos
terrenos auriferos.

Uma das ocasides, em que 0s cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a alguns
passos, um moco de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a frente do troco,
governando o seu cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

- Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de diligéncia, e
chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas! Um dos
bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e avangcando
algumas bracas, colocou-se ao lado do moco. )

- Ao que parece, tendes pressa de chegar, Senhor Alvaro de S4? disse ele com um
ligeiro acento italiano, e um meio sorriso cuja expressao de ironia era disfarcada por
uma benevoléncia suspeita.

- Decerto, Senhor Loredano; nada é mais natural a quem viaja, do que o desejo de
chegar.

- Nao digo o contrario; mas confessareis que nada também é mais natural a quem
viaja, do que poupar 0s seus animais. )

- Que quereis dizer com isto, Senhor Loredano? perguntou Alvaro com um movimento
de enfado.

- Quero dizer, senhor cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo com
os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

- Nao vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e melhor é

que seja de dia, do que de noite.

- Assim como melhor € que seja em um sabado do que em outro qualquer dia!
replicou

O italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que ndo pode disfarcar o seu enleio; mas,
recobrando o desembarago, soltou uma risada, e respondeu:



- Ora, Deus, Senhor Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos bei¢cos e com meias
palavras; a fé de cavalheiro que nao vos entendo.

- Assim deve ser. Diz a Escritura que ndo ha pior surdo do que aquele que nao quer
ouvir.

- Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em Sao Sebastido: foi alguma
velha beata, ou algum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro
gracejando.

- Nem um nem outro, senhor cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores, que
por sinal também me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de pérolas, bem
proprias para 0 mimo de um gentil cavalheiro a sua dama. Alvaro enrubesceu pela
terceira vez.

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz, achava meio de ligar a
todas as perguntas do mo¢o uma alusao que o incomodava; e isto no tom o mais natural
do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagdo neste ponto; mas o seu companheiro prosseguiu com
extrema amabilidade:

- Nao entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, senhor cavalheiro?
- Nao me lembro; € de crer que nao, pois apenas tive tempo de arranjar 0s n0ssos
negocios, e nem um me restou para ver essas galantarias de damas e fidalgas, disse
0 mogo com frieza.

- E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz lembrar que
s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras vezes eram nunca
menos de dez e quinze.

- Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no italiano
um olhar severo, que nao devo contas de minhas agdes sendo aqueles a quem dei 0
direito de pedi-las.

- Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergunta por que
motivo fazeis aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um pense a
sua maneira. )

- Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avangando o passo da
sua cavalgadura. A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminhavam silenciosos um a
par do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que ainda
tinham de percorrer, e outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasides, o italiano langava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e ironia;
depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de condottiere, de quem ele
apresentava o verdadeiro tipo. Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra,
entre a qual o sorriso desdenhoso fazia brilhar a alvura de seus dentes; olhos vivos, a
fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre o ombro; alta estatura, e
uma constituicdo forte, agil e musculosa, eram os principais tracos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que nao oferecia mais caminho, e
tomara por uma estreita picada aberta na mata. Apesar de ser pouco mais de duas
horas, o crepusculo reinava nas profundas e sombrias abdbadas de verdura: a luz,
coando entre a espessa folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de sol



penetrava nesse templo da criagéo, ao qual serviam de colunas os troncos seculares dos
acaris e araribas.

O siléncio da noite, com o0s seus rumores vagos e indecisos e 0s seus ecos amortecidos,
dormia no fundo dessa solidao, e era apenas interrompido um momento pelo passo dos
animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra nas
sombras pardacentas do ocaso.

Alvaro de S&, embora habituado a esta ilusdo, ndo pode deixar de sobressaltar-se um
instante, em que, saindo da sua meditagao, viu-se de repente no meio do claro-escuro da
floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da cupula de verdura descobria o
sol, ou pelo menos alguma centelha de luz que lhe indicasse a hora.

Loredano nao pbde reprimir a risada sardénica que lhe veio aos labios.

- Nao vos dé cuidado, senhor cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou eu
que vo-lo digo.
O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

- Senhor Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me
desagrada; pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo de a
proferir. Uma vez por todas, falai abertamente, e Deus vos guarde de tocar em objetos
que sao sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se calmo e sereno.

- Bem sabeis que vos devo obediéncia, senhor cavalheiro, e ndo faltarei dela. Desejais
que fale claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito pode ser mais
claro do que é.

- Para vos, ndo duvido; mas isto ndo é razao de que o seja para outros.

- Ora dizei-me, senhor cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes,
gue adivinhei 0 vosso desejo de chegar o mais depressa possivel?

- Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo ha pois grande mérito em adivinhar.

- N&o vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedicdo com a
maior rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

- Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

- Nao decerto; uma ordem é um dever, e um dever cumpre-se com satisfagdo, quando
0 coracao nele se interessa.

- Senhor Loredano! disse 0 mogo levando a mao ao punho da espada e colhendo as
rédeas.

O italiano fez que nao tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

- Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de Antonio de Mariz, sem
davida?

- Nao sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mog¢o com arrogancia.
- Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente, partistes do
Paquequer em uma segunda-feira, quando o dia designado era um domingo.

- Ah! também reparastes nisto? perguntou o0 mogo mordendo os beigos de despeito.

- Reparo em tudo, senhor cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda, que sempre
em virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do domingo.
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- E ndo observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo um
esforgo para conter-se.

- Nao me escapou também uma pequena circunstancia de que ja vos falei.

- E qual é ela, se vos praz? - Oh! ndo vale a pena repetir: € coisa de somenos.

- Dizei sempre, Senhor Loredano; nada é perdido entre dois homens que se
entendem, replicou Alvaro com um olhar de ameaca.

- J4 que o quereis, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de Dom Anténio, € o
italiano carregou nessa palavra, manda-vos estar no Paquequer um pouco antes de
seis horas, a tempo de ouvir a prece.

- Tendes um dom admiravel, Senhor Loredano: o que é de lamentar, € que o
empregueis em futilidades.

- Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, sendo a olhar para
seus semelhantes, e ver o que eles fazem?

- Com efeito é uma boa distragéo.

- Excelente. Vede vos, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, e que
ninguém percebe, porque ndo se quer dar ao trabalho de olhar como eu, disse o
italiano com o seu ar de simplicidade fingida.

- Contai-nos isto, ha de ser curioso.

- Ao contrario, € o mais natural possivel; um mog¢o que apanha uma flor ou um homem
gue passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.

- Sabeis uma coisa, Senhor Loredano?

- Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

- Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito longe, e
que fazeis nem mais nem menos do que o oficio de espido. O aventureiro ergueu a
cabeca com um gesto altivo, levando a mao ao cabo de uma larga adaga que trazia a
ilharga: no mesmo instante porém dominou este movimento, e voltou a bonomia
habitual.

- Quereis gracejar, senhor cavalheiro?...

- Enganais-vos, disse 0 mogo picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano, falo-
vos seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira palavra
que proferirdes, esmago-vos a cabega como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano n&o se alterou; conservou a mesma impassibilidade; apenas o
seu ar de indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressao de energia e maldade
que lhe acentuou os tracos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

- Visto que tomais a coisa neste tom, Senhor Alvaro de Sa, cumpre que vos diga que
nao € a vos que cabe ameacar; entre nds dois, deveis saber qual é o que tem a
temer!...

- Esqueceis a quem falais? disse 0 mogo com altivez.

- Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também, acrescentou
com voz surda, que tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir s6 na frente, e misturou-se com os
seus companheiros.
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A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de uma
dessas clareiras das matas virgens, que se assemelham a grandes zimbdérios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a soliddo com
0s ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros engatilharam os
arcabuzes e seguiram lentamente, langando um olhar cauteloso pelos ramos das arvores.
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CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena curiosa. Em
pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de arvores, encostado a um velho
tronco decepado pelo raio, via-se um indio na flor da idade. Uma simples tanica de
algodao, a que os indigenas chamavam aimara, apertada a cintura por uma faixa de
penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe
delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura diafana do algodao, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos
dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos
exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra, maébil, cintilante; a boca forte mas bem
modelada e guarnecida de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da
graca, da forca e da inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado esquerdo duas
plumas matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham rogar com as pontas
negras o pescoco flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna agil e nervosa, ornada com uma
axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz
na corrida. Segurava o arco e as flechas com a méo direita calda, e com a esquerda
mantinha verticalmente diante de si um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo. Perto
dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que devia
conter munic¢ées, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e no
Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se elevava a
vinte passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente. Ali por entre a folhagem,
distinguiam-se as ondulac¢des felinas de um dorso negro, brilhante, marchetado de pardo;
as vezes viam-se brilhar na sombra dois raios vitreos e palidos, que semelhavam os
reflexos de alguma cristalizacao de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore,

e pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.
Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeg¢a monstruosa, como procurando uma
aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de riso sarddnico e feroz
contraia-lhe as negras mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas
dilatadas aspiravam fortemente e pareciam deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.
O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um s6 desses
movimentos, e esperava o inimigo com a calma e serenidade do homem que contempla
uma cena agradavel: apenas a fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente, com os
olhos nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a
cavalgata apareceu na entrada da clareira. Entdo o animal, langcando ao redor um olhar
injetado de sangue, erigou o pélo, e ficou imovel no mesmo lugar, hesitando se devia
arriscar o ataque.

O indio, que ao movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o
forcado, endireitou-se de novo; sem deixar a sua posicao, nem tirar os olhos do animal,
viu a banda que parara a sua direita. Estendeu o brago e fez com a mao um gesto de rei,
que rei das florestas ele era, intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha.
Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria entre as
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folhas, o indio bateu com o pé no chdo em sinal de impaciéncia, e exclamou apontando
para o tigre, e levando a mao ao peito:

- E meu!... meu so!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora, mas em
tom de energia e resolucao.

O italiano riu.

- Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se ofenda a vossa amiga?.
- Esta bem, dom cacique, continuou, langando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo
agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta do pé a
clavina que estava atirada ao chdo, como para exprimir que, se ele o quisesse, ja teria
abatido o tigre de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além da
precaugao necessaria para o caso de algum ataque direto, ndo fizeram a menor
demonstragéo ofensiva. Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que 0
indio deixasse um sé instante com os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e entranharam-se
de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imovel, com o pélo ericado, ndo ousara investir nem
retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-
se e sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedagavam como se uma arvore houvesse
tombado na floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo tinha ganho outro
tronco e metido entre ela e o seu adversario uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razao disto: a onga, com 0s seus instintos
carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e desdenhava o homem,
fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma flecha
pequena e delgada como espinho de ouri¢o, e esticou a corda do grande arco, que
excedia de um terco a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a pequena seta
despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda, agoitando o ar, ia ferir-lhe a
mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameacgador e terrivel, agucando os dentes uns nos outros, rugindo
de faria e vinganca: de dois saltos aproximou-se novamente.

Era uma luta de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e esperou tranquilamente, como
da primeira vez; a inquietacdo que sentira um momento de que a presa lhe escapasse,
desaparecera: estava satisfeito. Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada
um com as suas armas, cada um com a consciéncia de sua forga e de sua coragem,
consideravam-se mutuamente como vitimas que iam ser imoladas. O tigre desta vez nao
se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do inimigo, retraiu-se com uma
forca de elasticidade extraordinaria e atirou-se como um estilhagco de rocha, cortada pelo
raio. Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito, as
garras estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular.
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A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se vira brilhar
entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera tocava o chao com as
patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela for¢a e agilidade. Como a principio, 0
indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na esquerda a longa forquilha, sua
Unica defesa; os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em que o tigre
se langara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera,
caindo com a forga do peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e
vacilou. Entado, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao langar o bote;
fincando os pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da onga,
que, subjugada, prostrada de costas, com a cabega presa ao chao pelo gancho, debatia-
se contra o seu vencedor, procurando debalde alcanga-lo com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da onga, e 0
corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imovel a fera, que ha pouco corria a
mata ndo encontrando obstaculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacao, ja ndo fazia sendo uma fraca
resisténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a mao debaixo da tunica e
tirou uma corda de ticum que tinha enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou nas patas
dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez 0 mesmo as pernas, e acabou
por amarrar as duas mandibulas, de modo que a onga nao pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de dgua uma folha
de cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabecga da fera. Pouco a pouco o
animal ia tornando a si; e 0 seu vencedor aproveitava este tempo para reforgar os lagos
que o prendiam, e contra os quais toda a for¢a e agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e adiantando o
focinho, escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado. O indio saltou sobre
0 arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira; depois, apanhando o corpo
do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e veio deixar cair nos dentes da onca as
gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu 0 odor da carniga, e o sabor do sangue que filtrando
entre as presas caira na boca, fez uma contorgao violenta, e quis soltar um urro que
apenas exalou-se num gemido surdo e abafado. O indio sorria, vendo os esforgos da fera
para arrebentar as cordas que a atavam de maneira que nao podia fazer um movimento,
a ndo serem essas retor¢goes do corpo, em que debalde se agitava. Por cautela tinha-lhe
ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das unhas longas e
retorcidas, que sdo a sua arma mais terrivel. Quando o indio satisfez o prazer de
contemplar o seu cativo quebrou na mata dois galhos secos de biriba, e rogando
rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de preparar a sua caga para
jantar. Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeigdo, que ele acompanhou com
alguns favos de mel de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no chao. Foi
ao regato, bebeu alguns goles de agua, lavou as maos, o rosto e o0s pés, e cuidou em pér-
se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e vergando ao
peso do animal que se debatia em contorgdes, tomou a picada por onde tinha seguido a
cavalgata.
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Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita espessa, e
surdir um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.

Langou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que ardia ainda e
os restos da caga; deitou-se encostando o ouvido em terra,e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direcdo que o outro
tomara pouco tempo antes.
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LOURA E MORENA

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moga se embalangava
indolentemente numa rede de palha presa aos ramos de uma acacia silvestre, que
estremecendo deixava cair algumas de suas flores miudas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se
embeberem de luz, e abaixavam de novo as palpebras rosadas. Os labios vermelhos e
Uumidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos campos, orvalhada pelo sereno da
noite; o hélito doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e pura como
um froco de algodao, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam,
desmaiando, morrer no colo de linhas suaves e delicadas. O seu trajo era do gosto o
mais mimoso e 0 mais original que é possivel conceber; mistura de luxo e de
simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul apanhado a cintura
por um broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a penugem macia de
certas aves, orlava o talho e as mangas; fazendo realgar a alvura de seus ombros € 0
harmonioso contorno de seu brago arqueado sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trancas, descobriam a
fronte alva, e caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha finissima de fios de
palha cor de ouro, feita com uma arte e perfeicdo admiravel.

A méozinha afilada brincava com um ramo de acacia que se curvava carregado de flores,
e ao qual de vez em quando segurava-se para imprimir a rede uma doce oscilagéo.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil € impossivel descrever; o corpo
cedendo a languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que a imaginagao corresse
livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das madressilvas, e
das agucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma
inocente algum pensamento indefinido, algum desses mitos de um coracao de moga aos
dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado, rogando a
ponta dos rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus pés timido e
suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a pouco e
pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso sorriso que sua
alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e a0 mesmo tempo contente e feliz, abria os olhos;
mas voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a
seus pés um selvagem. Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de coélera
de rainha ofendida, que fazia arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a
ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de preces mudas e
de resignacao, que ela sentia um quer que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até
que fugia e ia chorar. Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e
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ela sentia-se consolada, e sorria de novo; mas conservava sempre uma sombra de
melancolia, que s a pouco e pouco o seu génio alegre conseguia desvanecer. Neste
ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra mog¢a, rogando apenas
a grama com o seu passo ligeiro, aproximou-se da rede. Era um tipo inteiramente
diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a sua graca e formosura, com o
encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios
desdenhosos, sorriso provocador, davam a este rosto um poder de seducao irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pdde furtar-se a admiracao
que lhe inspirava essa beleza delicada, de contornos t&o suaves; e uma sombra
imperceptivel, talvez de um despeito, passou pelo seu rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a moga para beija-la ou ver se
estava dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.

- Preguicosal... disse Isabel sorrindo.

- E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que projetavam as
arvores; esta quase noite.

- E desde o sol alto que dormes, ndo é assim? perguntou a outra gracejando.

- Nao, ndo dormi nem um instante, mas nao sei o que tenho hoje que me sinto triste.

- Triste! tu, Cecilia? nao creio; era mais facil ndo cantarem as aves ao nascer do sol.

- Estd bem! ndo queres acreditar!

- Mas vem cd@! Por que razdo hés de estar triste, tu que durante todo o ano s6 tens um
sorriso, tu que és alegre e travessa como um passarinho?

- E para veres! Tudo cansa neste mundo.

- Ah! compreendo! estés enfastiada de viver aqui nestes ermos.

- Ja me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-lhes
como se me tivessem visto nascer.

- Entédo o que é que te faz triste?

- N&o sei; falta-me alguma coisa.

- Nao vejo o que possa ser. Siml... j& adivinho!

- Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.

- Ora! o que te falta.

- Se eu mesma nao sei! disse a moga sorrindo.

- Olha, respondeu Isabel; ali esta a tua rola esperando que a chames, € o teu veadinho
que te olha com os seus olhos doces; so6 falta o outro animal selvagem.

- Peri! exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

- Ele mesmo! S6 tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; e como nao vés o
mais feio, e 0 mais desengracado, estas aborrecida.

- Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?

- Nao; nem sei o que é feito dele.

- Saiu antes de ontem a tarde; ndo va ter-lhe sucedido alguma desgraca! disse a
mocga estremecendo.

- Que desgraca queres tu que lhe possa suceder? Nao anda ele todo dia batendo o
mato, e correndo como uma fera bravia?

- Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

- O mais que pode acontecer, € terem-lhe apertado as saudades da sua vida antiga e
livre.

- Nao! exclamou a moga com vivacidade; ndo € possivel que nos abandonasse assim!
- Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertao?
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- E verdade!... disse a moga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabeca baixa, quase triste; nesta posicao, a vista caiu
sobre o veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez e suavidade, que
a natureza pusera em seus olhos. A moca estendeu a mao e deu com a ponta dos dedos
um estalinho, que fez o lindo animal saltar de alegria e vir pousar a cabeca no seu regaco.

- Tu ndo abandonaras tua senhora, ndo é? disse ela passando a mao sobre o seu pélo
acetinado.

- Nao fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pediras a
meu tio para cacgar-te outro que fards domesticar, e ficard mais manso do que o teu
Peri.

- Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreensao, tratas muito injustamente
esse pobre indio que nao te fez mal algum.

- Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele escura e 0
sangue vermelho? Tua mae néo diz que um indio € um animal como um cavalo ou um
cao?

Estas ultimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Anténio de
Mariz compreendeu perfeitamente.

- Isabell... exclamou ela ressentida.

- Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom coragao nao olha a cor do
rosto para conhecer a alma. Mas os outros?... Cuidas que nao percebo o desdém
com que me tratam?

- Jate disse por vezes que é uma desconfianga tua; todos te querem, e te respeitam
como devem. Isabel abanou tristemente a cabega.

- Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razo.

- Ora, um momento de zanga de minha mae...

- E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga com um sorriso amargo.

- Mas escuta, disse Cecilia passando o braco pela cintura de sua prima e
chamando-a a si, tu bem sabes que minha mae é uma senhora muito severa
mesmo para comigo.

- Nao te canses, prima; isto s6 serve para provar-me ainda mais o que ja te
confessei: nesta casa s6 tu me amas, 0os mais me desprezam.

- Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; ndo te pedi ja que me tratasses
como irma?

- Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua irmal...

- E por que ndo has de sé-lo? Quero que o sejas!

- Parati, que para ele...

- Este ele foi murmurado dentro da alma.

- Mas olha que exijo uma coisa.

- O que €7 perguntou Isabel.

- E que eu serei a irméa mais velha.

- Apesar de seres mais moga?...

- Nao importa! Como irmao mais velha, tu me deves obedecer?

- Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

- Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, nao te quero ver triste, ouviste?
Senao fico zangada.

- E tu ndo estavas triste ha pouco?

- Oh! ja& passou! disse a moga saltando ligeiramente da rede.
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Com efeito, aquela doce languidez com que se embalangava ha pouco, cismando em mil
coisas, tinha desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e feiticeira havia
cedido um momento ao enlevo, mas voltava de novo. Era agora como sempre uma moga
risonha e faceira, respirando toda a graciosa gentileza, misturada de inocéncia e
estouvamento, que dao o ar livre e a vida passada no campo. Erguendo-se, apinhou em
botao de rosa os labios vermelhos e imitou com uma graca encantadora os arrulhos
doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos galhos da acacia, e veio aninhar-se no
seu seio, estremecendo de prazer ao contato da maozinha que alisava a sua penugem
macia.

- Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes falam aos
filhinhos recém-nascidos: a rolinha esta com sono, nao é?

E deixando sua prima um momento sé no jardim, foi agasalhar os seus dois
companheiros de solidao, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de
sentimento que havia no fundo desse coragao, envolta pela graca infantil de seu espirito.

Nesta ocasiao ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel langou os olhos sobre
as margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto ao mesmo tempo.

- Que é? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

- S&o eles que chegam.

- Eles quem?

- O Senhor Alvaro e os outros.

- Ahl... exclamou a moc¢a corando.

- Nao achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na
perturbacao de sua prima.

- Muito; quem sabe se houve alguma coisa!

- Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

- Contaste os dias?

- E facil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanha faz trés
semanas.

- Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!

- Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de melancolia.

- Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem
as pérolas, com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu
moreninho, prima?

- E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia

- Ail o sol esta quase a se pér! Vamos.

E as duas mogas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.
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A VOLTA

Ao mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam do outro
lado da esplanada, na sombra que projetava o edificio. Um deles, de alto porte, conhecia-
se imediatamente que era um fidalgo pela altivez do gesto e pelo trajo de cavalheiro.

Vestia um gibao de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas
aberturas das mangas; os calgcdes do mesmo estofo, e também pretos, caiam sobre as
botas longas de couro branco com esporas de Ouro. Uma simples preguilha de linho
alvissimo cercava o talho do seu gibao, e deixava a descoberto o pescogo, que
sustentava com graca uma bela e nobre cabeca de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de cabelos brancos,
que calam sobre os ombros; através da longa barba alva como a espuma da cascata,
brilhavam suas faces rosadas, sua boca ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas
vivos.

Este fidalgo era Dom Antdnio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos, mostrava um
vigor devido talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro
como se estivesse na forga da idade. O outro velho, que caminhava a seu lado com o
chapéu na mao, era Aires Gomes, seu escudeiro e antigo companheiro de sua vida
aventureira; o fidalgo depositava a maior confianga na sua discrigéo e zelo. A fisionomia
deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua expressao ordinaria,
quer pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanga com o focinho da raposa,
semelhanga que era ainda mais aumentada pelo seu trajo bizarro. Trazia sobre o gibdo de
belbutina cor de pinhdo uma espécie de véstia do pélo daquele animal, do qual eram
também as botas compridas, que lhe serviam quase de calgdes.

- Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a
passos lentos o terreno; estou certo que és do meu parecer.

- Nao digo de todo que n&o, senhor cavalheiro; confesso que Dom Diogo cometeu
uma imprudéncia matando essa india.

- Dize uma barbaria, uma loucura!l... Nao penses que com ser meu filho, o desculpo!

- Julgais com demasiada severidade.

- E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete uma
acao baixa e indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como trato
0S meus inimigos; pois bem, a minha espada, que tem abatido tantos homens na
guerra, cair-me-ia da mao se, num momento de desvario, a erguesse contra uma
mulher.

- Mas é preciso ver que casta de mulher é esta, uma selvagem...

- Sei 0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre 0s meus
companheiros; para mim, os indios quando nos atacam, sao inimigos que devemos
combater; quando nos respeitam s&o vassalos de uma terra que conquistamos,
mas sao homens!

- Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu a
Senhora Dona Lauriana...

- Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas n&o é disto que
discorriamos.

- Sim; falaveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de Dom Diogo.

- E que pensas tu?

- Javos disse que nao vejo as coisas tao negras como vos, Senhor Dom Antdnio.
Os indios vos respeitam, vos temem, e ndo se animaréo a atacar-vos.

- Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.

- Nao sou capaz de tal, senhor cavalheiro!
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- Conheces tdo bem como eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes que a sua
paixao dominante é a vinganca, e que por ela sacrificam tudo, a vida e a liberdade.

- Nao desconheco isto, respondeu o escudeiro.

- Eles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se julgarem ofendidos por
mim, sofrerao tudo para vingar-se

- Tendes mais experiéncia do que eu, senhor cavalheiro; mas queira Deus que vos
enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, Dom Antdnio de
Mariz e 0 seu escudeiro viram um mogo cavaleiro que atravessava pela frente da casa.

- Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o caso
que estejamos preparados para recebé-los.
- Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.

Dom Antdnio dirigiu-se lentamente para o moco fidalgo que se havia sentado a alguns
passos.

Vendo aproximar-se seu pai, Dom Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se esperou-o
numa atitude respeitosa.

- Senhor cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens
que vos dei.

- Senhor...

- Apesar das minhas recomendagodes expressas, ofendestes um desses selvagens e
excitastes contra nés a sua vinganga. Pusestes em risco a vida de vosso pai, de
vossa mae e de homens dedicados. Deveis estar satisfeito de vossa obra.

- Meu pail...

- Cometestes uma acdo mé assassinando uma mulher, uma agéo indigna do nome
que vos dei; isto mostra que ainda néo sabeis fazer uso da espada que trazeis a
cinta.

- N&ao mereco esta injuria, senhor! Castigai-me, mas néo rebaixeis vosso filho.

- Nao é vosso pai que vos rebaixa, senhor cavalheiro, e sim a agdo que praticastes.
Nao vos quero envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo
VOSSO rei; mas como ainda nao vos sabeis servir dela, proibo-vos que a tireis da
bainha ainda que seja para defender a vossa vida. Dom Diogo inclinou-se em sinal
de obediéncia.

- Partireis brevemente, apenas chegar a expedicao do Rio de Janeiro; e ireis pedir a
Diogo Botelho que vos dé servigco nas descobertas. Sois portugués, e deveis
guardar fidelidade ao vosso rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e cristao
em prol da religido, conquistando ao gentio esta terra que um dia voltara ao
dominio de Portugal livre.

- Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

- Daqui até entao, continuou o velho fidalgo, nao arredareis pé desta casa sem
minha ordem. Ide, senhor cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que
vossa mae e vossa irma breve carecerdao de um braco valente para defendé-las, e
de um conselho avisado para protegé-las. O mogo sentiu as lagrimas borbulharem
nos olhos, mas ndo balbuciou uma palavra; curvou-se e beijou respeitosamente a
mé&o de seu pai.

Dom Antbnio de Mariz, depois de olhd-lo um momento com uma severidade sob a qual
transpareciam os assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho e ia continuar o
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seu passeio quando sua mulher apareceu na soleira da porta. Dona Lauriana era uma
senhora de cinglienta e cinco anos; magra, mas forte e conservada como seu marido;
tinha ainda os cabelos pretos matizados por alguns fios brancos que escondia o seu alto
penteado, coroado por um desses antigos pentes tao largos que cingiam toda a cabeca, e
fingiam uma espécie de diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente, tinha
uma cauda respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga, resto de sua
beleza, ha muito perdida. Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que Ihe
rogavam quase os ombros, e um colar com uma cruz de ouro ao pescogo, eram todos o0s
seus ornatos. Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devogao;
o0 espirito de nobreza que em Dom Antdnio de Mariz era um realce, nela tornava-se uma
ridicula exageracao.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a distingdo social
que podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia, ao contrario, aproveitava
o fato de ser a Unica dama fidalga daquele lugar para esmagar os outros com a sua
superioridade, e reinar do alto de sua cadeira de espaldar, que para ela era quase um
trono. Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua
existéncia, era nao se ver cercada de todo esse aparato do culto, que Dom Anténio, como
os homens de uma fé robusta e de um espirito direito, tinha sabido substituir
perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, Dom Anténio de Mariz, ou por concessdes ou por
serenidade, vivia em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-la em tudo, e
quando nao era possivel, exprimia a sua vontade de um certo modo, que a dama
conhecia imediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a repugnancia que
Dona Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a
consciéncia nesse objeto, deixou sua mulher livre de proceder como |Ihe parecesse, e
respeitou 0s seus sentimentos.

- Falaveis a Dom Diogo com um ar tdo severo! disse Dona Lauriana descendo os
degraus da porta, e vindo ao encontro de seu marido.

- Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.

- Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Senhor Dom Anténio!

- E v6s com extrema benevoléncia, Dona Lauriana. Assim, como ndo quero que o
VOSSO amor 0 perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

- Jesus! Que dizeis, Senhor Dom Anténio?

- Dom Diogo partira nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como
fidalgo, servindo a causa da religiao e ndo perdendo o tempo em extravagancias.

- Vs nao fareis isto, Senhor Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da
casa paterna!

- Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que Dom Diogo passe toda a sua
vida agarrado ao vosso avental e a vossa roca?

- Mas, senhor; eu sou mae, e ndo posso viver assim longe de meu filho, cheia de
inquietagdes pela sua sorte.

- Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.

- Sois cruel, senhor.

- Sou justo apenas.

Foi nesta ocasiao que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a banda de
cavaleiros que se aproximava da casa.
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- Oh! exclamou Dom Antdnio de Mariz: eis Alvaro de Sa.

O mogo que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram a
ladeira que conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavalheiro e de sua mulher, a
quem cortejaram respeitosamente. O velho fidalgo estendeu a méo a Alvaro de S4, e
respondeu a saudacao dos outros com uma certa amabilidade. Quanto a Dona Lauriana,
a inclinagéo da cabeca foi tdo imperceptivel, que seus olhos nem se abaixaram sobre 0
rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudagao, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se
separaram, e foram conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois grossos
troncos de arvore lavrados toscamente, que serviam de bancos. Dom Antonio desejava
saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se haviam perdido todas as
esperangas de uma restauragéo, que sé teve lugar quarenta anos depois com a
aclamagéao do duque de Braganca. O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da
esplanada e foi misturar-se com 0s seus companheiros que saiam ao seu encontro. Ai
foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em que
tomaram parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros, avidos de contar o que viram,
comegaram a falar ao mesmo tempo, de modo que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mocas apareceram na porta: Isabel parou trémula e confusa;
Cecilia descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mae. Enquanto ela
atravessava o0 espaco que a separava de Dona Lauriana, Alvaro tendo obtido a permissao
do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na méao foi inclinar-se corando diante da mocga.

- Eis-vos de volta, Senhor Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfargar
o enleio que também sentia; depressa tornastes!

- Menos do que desejava, respondeu 0 mog¢o balbuciando; quando o pensamento
fica, o corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua mae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem
diferentes a acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre essas
duas cabegas que brilhavam de beleza e mocidade.

Dom Antbonio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, e um
sorriso intimo de felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros, cravava nos
mogos um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas dilatadas aspiravam o ar com
a delicia da fera que fareja a vitima. Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus
grandes olhos negros, cheios de amargura e de tristeza; sua alma parecia coar-se
naquele raio luminoso e ir curvar-se aos pés do mogo.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do ponto
para onde convergiam os seus olhares; a exce¢ao do italiano que viu o sorriso de Dom
Antonio de Mariz e o compreendeu. Enquanto isto sucedia, Dom Diogo, que se havia
retirado, voltou a saudar Alvaro, e seus companheiros recém-chegados; o0 moco tinha
ainda no rosto a expressao de tristeza que Ihe haviam deixado as palavras severas de
seu pai.
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A PRECE

A tarde ia morrendo. O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas,
que iluminava com os seus ultimos raios. A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela
verde alcatifa, enrolava-se como ondas de ouro e de purpura sobre a folhagem das
arvores. Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri
abria as suas palmas mais novas, para receber no seu célice o orvalho da noite. Os
animais retardados procuravam a pousada; enquanto a juriti, chamando a companheira,
soltava os arrulhos doces e saudosos com que se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o p6r-do-sol, e confundia-se com o rumor da
cascata, que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce influéncia da
tarde.

Era a Ave-Maria.

Como é solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do crepusculo, em
que a natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas gradacdes
infinitas da luz pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos, que, esvazando-se
pelo rendado da folhagem, vao brincar um momento sobre a areia; tudo respira uma
poesia imensa que enche a alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando pelas
longas crastas de verdura, vao ecoar ao longe como o toque lento e pausado do angelus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o ultimo eco
dos rumores do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre. Todas as pessoas
reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao poderosa desta hora solene,
e cediam involuntariamente a esse sentimento vago, que nao é bem tristeza, mas respeito
misturado de um certo temor. De repente, os sons melancolicos de um clarim
prolongaram-se pelo ar quebrando o concerto da tarde; era um dos aventureiros que
tocava a Ave-Maria. Todos se descobriram.

Dom Antbnio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do ocaso,
tirou o chapéu e ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mogas, Alvaro e Dom Diogo; os
aventureiros, formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a alguns passos de
distancia.

O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho fidalgo, e
realcava a beleza daquele basto de antigo cavalheiro. Era uma cena ao mesmo tempo
simples e majestosa a que apresentava essa prece meio cristd, meio selvagem; em todos
aqueles rostos, iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo respeito.

Loredano foi o0 Unico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e seguia com 0 mesmo
olhar torvo os menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia e embebido em
contempla-la, como se ela fosse a divindade a quem dirigia a sua prece.

Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, lancava ainda um olhar
sobre a terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento, e diziam uma oracao
muda, que apenas agitava imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu 0 mosquete sobre o precipicio, e um
tiro saudou o ocaso.

Era noite.
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Todos se ergueram; os aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua méae, e fez uma graciosa mesura a
seu irmao e a Alvaro.

Isabel tocou com os labios a mao de seu tio, e curvou-se em face de Dona Lauriana para
receber uma béncao langada com a dignidade e altivez de um abade. Depois, a familia
chegando-se para junto da porta, disp0s-se a passar um desses curtos serées que
outrora precediam a simples mas suculenta ceia. Alvaro, em atencao a ser 0 seu primeiro
dia de chegada, fora emprazado pelo velho fidalgo para tomar parte nessa colacéo da
familia, o que havia recebido como um favor imenso.

O que explicava esse aprego e grande valor dado por ele a um tao simples convite, era o
regime caseiro que Dona Lauriana havia estabelecido na sua habitagao.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados da
familia; durante o dia corriam os matos e ocupavam-se com a caga ou com diversos
trabalhos de cordoagem e marcenaria. Era unicamente na hora da prece que se reuniam
um momento na esplanada, onde, quando o tempo estava bom, as damas vinham
também fazer a sua oragao da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa durante a
semana; o domingo era consagrado ao repouso, a distracdo e a alegria; entdo deva-se as
vezes um acontecimento extraordinario como um passeio, uma cagada, ou uma volta em
canoa pelo rio.

Ja se vé pois a razdo por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano, de chegar
ao Paquequer em um sébado, e antes das seis horas; 0 mo¢co sonhava com a aventura
desses curtos instantes de contemplagéo e com a liberdade do domingo, que lhe
ofereceria talvez ocasiao de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre Dom Antdnio de Mariz, Alvaro e
Dona Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas, escutavam, e quase
nunca se animavam a dizer uma palavra sem que se dirigissem diretamente a elas, o que
rara vez sucedia. Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele
tinha saudade pelo muito tempo que néo a escutava, procurou um pretexto que a
chamasse a conversa.

- Esquecia-me contar-vos, Senhor Dom Antbnio, disse ele aproveitando-se de uma
pausa, um dos incidentes da nossa viagem.

- Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.

- A coisa de quatro léguas daqui encontramos Peri.

- Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.

- Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertao.

- Sim! tornou Alvaro, mas 0 modo por que 0 encontramos € que ndo vos parecera
tao simples.

- O que fazia entao?

- Brincava com uma onga como vos com o vosso veadinho, Dona Cecilia.

- Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito. - Que tens, menina? perguntou
Dona Lauriana.

- E que ele deve estar morto a esta hora, minha méae.

- Nao se perde grande coisa, respondeu a senhora.

- Mas eu serei a causa de sua morte!

- Como assim, minha filha? disse Dom Anténio.
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- Vede vis, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que lhe saltavam
dos olhos; conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de ongas, e
brincando, disse-lhe que desejava ver uma vival...

- E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo. Nao ha que
admirar. Outras tem ele feito.

- Porém, meu pai, isto é coisa que se faca! A onca deve té-lo morto.

- Nao vos assusteis, Dona Cecilia; ele sabera defender-se.

- E v0s, Senhor Alvaro, por que ndo o ajudastes a defender-se? disse a moca
sentida.

- Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E 0 mogo contou parte da cena passada na floresta.

- N&o ha ddvida, disse Dom Anténio de Mariz, na sua cega dedicagao por Cecilia
quis fazer-lhe a vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais
admiraveis que tenho visto nesta terra, o carater desse indio. Desde o primeiro dia
que aqui entrou, salvando minha filha, a sua vida tem sido um s¢ ato de abnegagéo
e heroismo. Crede-me, Alvaro, € um cavalheiro portugués no corpo de um
selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte nela. Dona
Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e o mogo conversaram até
oito horas, em que o toque de uma campa no terreiro da casa veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitacéo, Alvaro achou
ocasiao de trocar algumas palavras com Cecilia.

- Nao me perguntais pelo que me ordenastes, Dona Cecilia? disse ele a meia voz.

- Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

- Todas e mais... disse 0 mogo balbuciando.

- E mais o qué? perguntou Cecilia.

- E mais uma coisa que nao pedistes.

- Esta ndo quero! respondeu a mog¢a com um ligeiro enfado.

- Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

- Nao entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?

- Sim; porque € uma lembranga vossa.

- Nesse caso guardai-a, Senhor Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

- Efugindo, foi ter com seu pai, que chegava a varanda, e em presenca dele
recebeu de Alvaro um pequeno cofre, que o mogo fez conduzir, e que continha as
suas encomendas. Estas consistiam em jbias, sedas, espiguilhas de linho, fitas,
glacés, holandés, e um lindo par de pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:

- Meu pobre Peri! Talvez ja ndo te sirvam nem para te defenderes.
A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que a refeigao era
uma ocupacgao seria, € a mesa um altar que se respeitava. Durante a colagcao, Alvaro

esteve descontente pela recusa que a moga fizera do modesto presente que ele havia
acariciado com tanto amor e tanta esperancga.
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Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante do
crucifixo, fez a sua oracdo. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da cortina da
janela e olhar a cabana que se erguia na ponta do rochedo, e estava deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o coragdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a causa da
morte desse amigo dedicado que Ihe salvara a vida, e arriscava todos os dias a sua
somente para fazé-la sorrir. Tudo nesta recamara lhe falava dele: suas aves, seus dois
amiguinhos que dormiam, um no seu ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam
de ornato ao aposento, as peles dos animais que seus pés rogavam, o perfume suave de
benjoim que ela respirava; tudo tinha vindo do indio, que, como um poeta ou um artista,
parecia criar em torno dela um pequeno templo dos primores da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de Alvaro, o
jovem cavalheiro elegante, tao delicado, tdo timido, que corava diante dela, como ela
diante dele.

De repente a mocga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de sua
tunica de algodéo, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana,
nao lhe restou a menor duvida. Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pode entdo entregar-se ao prazer de examinar
um por um, com toda a atencgao, os lindos objetos que recebera, e que Ihe causavam um
vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como ja ndo tinha inquietagao
nem tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na magoa que lhe
fizera, recusando 0 seu mimo.

28



TRES LINHAS

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado do
edificio habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas. A esta hora, havia
naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu carater, pela sua posicao e pela sua
origem, que entretanto tinham uma mesma idéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, os seus espiritos quebravam essa barreira
moral e fisica, e se reuniam num sé pensamento, convergindo para um mesmo ponto
como os raios de um circulo. Sigamos pois cada uma das linhas tragadas por essas
existéncias, que mais cedo ou mais tarde hao de cruzar-se no seu vértice. Numa das
alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros cercavam uma longa
mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau algumas pecas de caga, ja
estreadas de uma maneira que fazia honra ao apetite dos convivas.

O cataldo néao corria nos canjirdes de louga e de metal com tanta fartura quanta era de
desejar; mas, em compensacao, viam-se aos cantos do alpendre, grossas talhas cheias
de vinho de caju e ananas, onde os aventureiros podiam beber a larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma pequena
diferenca de sabor, havia no fundo de todas elas o alcool que excita o espirito, e produz a
embriaguez.

A colagé&o comegara ha meia hora; nos primeiros momentos n&o se ouviu senéo o
mastigar dos dentes, os beijos dados aos canjirdes, e o ranger da faca na escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu imediatamente a
roda da mesa; a conversa tornou-se uma espécie de coro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, langou estas palavras:

- E v0s, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo ha modo de vos ouvir uma
palavra!

- Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se nao € a fome que vos traz
mudo, algo tendes, misser italiano.

- Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sao penares por alguma mogoila
que andou requestando em S&o Sebastiao.

- Tirai-vos la com os vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja homem
de se amofinar por coisa de tal jaez?

- E por que nado, Vasco Afonso? Todos calgamos pelo mesmo sapato, em que o
aperte mais a uns do que a outros.

- Nao julgueis os mais por vos, dom namorado; homens ha que trazem seu
pensamento empregado em coisa de mor valia do que requebros e galanteios. O
italiano conservava-se taciturno, e deixava que os outros o trouxessem a baila,
sem dar-se por achado: era facil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que
lhe trabalhava no espirito.

- Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa viagem,
Loredano; apostaria que alguma vos sucedeu!

- Ide com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano esta penado de
amores.

- E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

- Ora, nao custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai Ihe esté fronteiro; nao
vedes que olhos que lhe deita?
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Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembranga.
Aires Comes apareceu a porta do saguéo.

- Eia, rapazes! disse ele com uma voz que se esforgava por tornar severa. Leva
rumor!

- E um dia de chegada, senhor escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu Rui
Soeiro.

Aires sentou-se, e comecgou a fazer as honras a um resto de veado que estava em frente
dele.

- Ola! vés outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se haviam
levantado; ide encher vosso quarto, que ja refizestes, e os mais esperam sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar os outros, que era costume ficarem de
sentinela a noite; medida esta necessaria naquele tempo.

- Estais hoje muito severo, Senhor Aires Gomes, disse Martim Vaz.

- Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a nés cumpre obedecer, respondeu o
escudeiro.

- Ah!l por que nao dizieis isto logo?

- Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que ver.

- Venhaisso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas e porcos
do mato.

- E em honra de quem pensais vos que queimaremos breve algumas libras de
pblvora? perguntou Vasco Afonso.

- Tem que saber isso? Quem, senéo os indios, nos dao esta folia?

Loredano ergueu a cabega.

- Que historias contais ai? Supondes que os indios nos atacardo? perguntou ele.
- Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco, exclamou
Martim Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez com que
fossem uns apdés outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro na companhia
dos canjirdes e escudelas. Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro € a Bento
Simoes; e os trés seguiram juntos até ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao
ouvido uma simples palavra:

- Amanhal

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros seguiram cada
um de seu lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz que
esclarecia o quarto de Cecilia, cujas janelas nao podia distinguir por causa do angulo que
formava a esplanada. Ai esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o
consolasse a sua ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhou.
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Nao se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de ver nos
ornatos da moga uma prenda sua, uma lembranca que Ihe dissesse que pensava nele.
Tinha afagado tanto essa idéia, tinha vivido tanto tempo dela, que arranca-la do seu
espirito seria um sofrimento cruel. Enquanto atravessava o espaco que o separava do
seu aposento, formulou um projeto e tomou uma resolugdo. Meteu numa pequena bolsa
de seda uma caixinha de joias; e envolvendo-se no seu manto, costeou a casa e
aproximou-se do pequeno jardim que entestava com o gabinete de Cecilia. Também ele
viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se adiantasse, e toda a
casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha chegado com o seu
fardo, t&o precioso que n&o o trocaria por um tesouro. No valado que se estendia a beira
do rio, deixou o seu prisioneiro, depois de o ter metido numa espécie de tronco que
arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu entao a esplanada, e foi nesta ocasidao que
a moga 0 viu entrar na sua cabana; o que porém nao pode distinguir, foi a maneira por
que saira quase logo.

Havia dois dias que nao via sua senhora, que ndo recebia dela uma ordem, que nao
adivinhava um desejo seu para satisfazé-lo imediatamente. O primeiro pensamento do
indio, foi pois ver Cecilia, ou ao menos a sua sombra; entrando na cabana percebeu,
como os outros, a réstia de luz que coava entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choga, e por um desses
movimentos ageis que lhe eram tao naturais, de um salto segurou-se ao galho de um 6leo
19 gigante que, elevando-se sobre a encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da
casa. Durante um momento o indio pairou sobre 0 abismo, balan¢gando-se no galho fraco
que o sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea com a mesma
seguranga e a mesma firmeza com que um velho marinheiro caminha sobre as gaveas e
sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da arvore €, escondido pela
folhagem, aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das janelas de Cecilia cerca de
uma bracga. Era nesse mesmo momento que Loredano chegava de um lado e Alvaro de
outro, e se colocavam igualmente a alguns passos.

A principio, Peri sé teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento: Cecilia
examinava ainda por uma ultima vez as encomendas que Ihe haviam chegado do Rio de
Janeiro.

Nessa muda contemplagéo, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o precipicio que se
abria a seus pés para traga-lo ao menor movimento, e sobre o qual planava num ramo
fraco que vergava e se podia partir a todo o instante! Era feliz: tinha visto sua senhora;
ela estava alegre, contente e satisfeita; podia ir dormir e repousar.

Uma lembranca triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a moga recebera,
pensou que podia dar-lhe a sua vida, mas que nao tinha primores como aqueles para
ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero, Como para ver se,
colocado duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a
mao e colher estrelas que deitasse aos pés de Cecilia. Assim, era esse 0 ponto onde se
irradiavam aquelas trés linhas partidas de pontos tao diferentes. De maneira por que
estavam colocados, formavam um verdadeiro triangulo, cujo centro era a janela
frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem
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com a mao o umbral da gelosia; e entretanto nem um pesava o perigo que ia correr; nem
um julgava que sua vida valesse a pena de mercadejar por ela um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e majestosa, séo
verdadeiras epopéias do coragao.
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AMOR

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado. Junto da inocente menina
adormecida na isencao de sua alma pura de virgem, velavam trés sentimentos profundos,
palpitavam trés cora¢des bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extragado, esse sentimento era um desejo ardente,
uma sede de gozo, uma febre que Ihe requeimava o sangue; o instinto brutal dessa
natureza vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade moral que a sua condigao
criava, pela barreira que se elevava entre ele, pobre colono, e a filha de Dom Antdnio de
Mariz, rico fidalgo de solar e braséo.

Para destruir esta barreira e igualar as posicoes, seria necessario um acontecimento
extraordinario, um fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo
mais rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas situa¢cées em face das quais o0s
individuos, qualquer que seja a sua hierarquia, nobres e périas, nivelam-se; e descem ou
sobem a condi¢cao de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse sondado o
alcance dessa idéia; em todo o caso o que afirmamos é que ele esperava, e esperando
vigiava o seu tesouro com um zelo e uma constancia a toda a prova; os vinte dias que
passara no Rio de Janeiro tinham sido verdadeiro suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afeigdo nobre e pura,
cheia de graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coragéo, e do entusiasmo
cavalheiresco que tanta poesia dava aos amores daquele tempo de crenca e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada; corarem
ambos sem saberem por qué, e fugirem desejando encontrar-se; era toda a histéria desse
afeto inocente, que se entregava descuidosamente ao futuro, librando-se nas asas da
esperanca. Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele
comparava quase com um pedido formal de casamento; tinha resolvido fazer a moga
aceitar, malgrado seu, 0 mimo que recusara, deitando-o0 na sua janela; esperava que
encontrando-o no dia seguinte, Cecilia Ihe perdoaria o seu ardimento, e conservaria a sua
prenda.

Em Peri 0 sentimento era um culto, espécie de idolatria fanatica, na qual ndo entrava um
s6 pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer ou ter uma
satisfacdo, mas para dedicar-se inteiramente a ela, para cumprir o menor dos seus
desejos, para evitar que a moga tivesse um pensamento que nao fosse imediatamente
uma realidade. Ao contrario dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto,
nem por uma esperanca risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava
contente, feliz e alegre; se ndo desejava alguma coisa que ele adivinharia no seu rosto, e
iria buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizagdes, que apresentava
trés sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma paixao, o ultimo uma
religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o
cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso
fosse, s6 para fazer Cecilia sorrir. Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a
janela da moga, sem correr um risco iminente; e isto pela posicao em que se achava o
quarto de Cecilia. Embora o alicerce e a parede corressem a uma braca de distancia da
ribanceira, Dom Antdnio de Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito construir
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um respaldo que se abaixava da precinta das janelas até a beira da esplanada; era
impossivel pois caminhar sobre este plano inclinado, cuja face lisa e polida nao oferecia
nenhuma adesao ao pé o mais firme e o mais seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado profundo, coberto
por um dossel verde de trepadeiras e cipds que servia de habitagdo a todos esses répteis
de mil formas que pululam na sombra e na umidade.

Assim o homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e funda, se
por um milagre nao se espedacasse nas pontas da rocha, seria devorado em um
momento pelas cobras e insetos venenosos que enchiam essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz vaga e
mortica desenhava na folhagem verde-negro do 6leo o quadro da janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia todas as
imagens de sua louca paixao, estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma
sombra maobil; um homem se aproximava da janela.

Palido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio, seguia as
menores evolugdes da sombra.

Viu um brago que se estendia para a janela, e a mao que deixava no

parapeito um objeto qualquer, mas tado pequeno que nao se percebia a

forma. Pela manga larga do gibao, ou antes pelo instinto, o italiano

adivinhou que este braco pertencia a Alvaro; e compreendeu o que esta mao havia
deitado na janela.

E néo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo, coseu o
corpo a parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento. Depois voltou partilhado
entre o temor da acao que praticara, e a esperanca de que Cecilia Ihe perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu 0s ecos dos passos do mogo, que se
repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva brilhou na treva,
como os olhos da irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tao longe quanto lhe permitiu a curva que o braco
era obrigado a fazer para abarcar o angulo. Suspendendo-se entao a este fraco apoio
pbéde galgar o respaldo e aproximar-se da janela; a menor indecisdo, ao menor
movimento, bastava que o pé Ihe faltasse, ou que o punhal vacilasse no cimento, para
precipitar-se com a cabega sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranquilamente no galho do éleo, e escondido
pela folhagem, assistia imovel a toda esta cena. Logo que Cecilia cerrou as cortinas da
janela, o indio vira os dois homens que colocados a direita e a esquerda pareciam
esperar. Esperou também, curioso de saber 0 que se ia passar, mas resolvido, se fosse
preciso, a langar-se de um pulo sobre aquele que ousasse fazer a menor violéncia, e a
cairem ambos do alto da esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito
tempo que conhecia o amor do cavalheiro por Cecilia; mas sobre o italiano nunca tivera a
menor suspeita. O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali
aquela hora silenciosa da noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-lhe
compreender o resto.
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Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esforgo fazer cair o
objeto, que Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou do mesmo modo, e
retirou-se retirou-se o prazer dessa vinganca simples, mas cujo alcance ele previa.

Peri nao se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciume do outro; e
formulou na sua inteligéncia selvagem e na sua adoracéao fanatica um pensamento, que
para ele era muito simples. Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe
importava o0 mais; porém, se o que tinha visto lhe causasse uma sombra de tristeza, e
empanasse um momento o brilho de seus olhos azuis, entao era diferente. O indio
sacrificaria tudo, antes do que consentir que um pesar anuviasse o rostinho faceiro de sua
bela senhora.

Assim, tranquilizado por esta idé€ia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a lua lhe
mandava um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha
na terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a cupula das arvores, e iluminava a fachada do
edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do jardim, veria
na penumbra do portal um vulto imovel.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que
desfiava-lhe pela face.

Pensava no seu amor infeliz, na solidao de sua alma, tao erma de recordagdes doces, de
esperangas queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira Alvaro falar a
Cecilia, adivinhara quase as suas palavras. Ha poucos momentos tinha percebido a
sombra do mogo que atravessara a esplanada, e sabia que n&o era por sua causa que ele
passava.

De vez em quando seus labios tremiam e deixavam escaparem-se algumas palavras
imperceptiveis:

- Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de cabelos
que se enroscava no estreito aro de metal. O que havia dentro desta redoma, de tao
poderoso, de tao forte, que justificasse aquela exclamacgéo, e o olhar brilhante que
iluminava a pupila negra de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face das
coisas, e fazem surgir o passado para esmagar o presente? Seria algum tesouro
inestimavel e fabuloso, a cuja seducéo a natureza humana nao devia resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa possivel
sendo em um milagre da Providéncia? Era o pé sutil do curare, o veneno terrivel dos
selvagens. Isabel colou os I&bios no cristal com uma espécie de delirio. - Minha mae!...
minha mae!.. Um solugo rompeu-lhe o seio.
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AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e aproximou-se da
cerca.

- Peril disse ela.
O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso. Cecilia
sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um arzinho de
severidade, que de vez em quando quase traia-se por um sorriso teimoso que lhe queria
fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressao de doce
repreensao; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

- Estou muito zangada com Peri!

O semblante do selvagem anuviou-se.

- Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

- Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cagar em
risco de morrer! disse a moga ressentida.

- Ceci desejou ver uma onga viva!

- Entdo nao posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu corras atras
dela como um louco?

- Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.

- Vai, sim.

- Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

- Que temisso?

- Pois Ceci desejou ver uma oncga, Peri a foi buscar.

Cecilia ndo pdde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a linguagem
singela e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa do susto
que lhe havia feito na véspera.

- Isto ndo é razédo, continuou ela; porventura um animal feroz € a mesma coisa que
um passaro, € apanha-se como uma flor?

- Tudo é o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

- Mas entao, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te pedisse
aquela nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras palidas
da noite.

- Periia buscar.
- A nuvem? perguntou a moga admirada.
- Sim, a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:

- Somente como a nuvem néo é da terra e 0 homem nao pode toca-la, Peri morria e
ia pedir ao Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci. Estas palavras foram ditas
com a simplicidade com que fala o coragdo. A menina que um momento duvidara

36



da razéo de Peri, compreendeu toda a sublime abnegacao, toda a delicadeza de
sentimento dessa alma inculta. A sua fingida severidade ndo péde mais resistir;
deixou pairar nos seus labios um sorriso divino.

- Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero que arrisques
tua vida para satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves para me
defenderes como ja fizeste uma vez.

- Senhora, ndo esta mais zangada com Peri?

- Nao; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se
cuidando que ele ia morrer.

- E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

- Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

- Perdoa, senhora!

- Nao sé te perdéo, mas quero também fazer-te o0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia encomendado a
Alvaro.

- Olha! Peri ndo desejava ter umas?

- Muito!

- Pois aqui tens! Tu ndo as deixaras nunca porque sdo uma lembranga de Cecilia,
néo é verdade?

- Oh! o sol deixara primeiro a Peri, do que Peri a elas.

- Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem e
salvarem a tua vida.

- Por que é tua, nao é, senhora?

- Sim, porque € minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade infinita;
meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabega orgulhoso, como um rei que
acabasse de receber a ungdo de Deus. Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos
azuis, representava a divindade na terra; admira-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu
culto; culto santo e respeitoso em que 0 seu coragao vertia os tesouros de sentimentos e
poesia que transbordavam dessa natureza virgem. Isabel entrou no jardim; a pobre
menina tinha velado toda a noite, e 0 seu rosto parecia conservar ainda os tragos de
algumas dessas lagrimas ardentes que escaldam o seio e requeimam as faces.

A mocga e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia que
comegara desde o momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

- Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.
- Peri te acompanha, senhora?
- Sim, mas com a condicao de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.

A razao por que Cecilia impunha esta condi¢ao, s6 podia bem compreender quem tivesse
assistido a uma das cenas que se passavam quando as duas mocas iam banhar-se, o
que sucedia quase sempre ao domingo. Peri, com o seu arco, companheiro inseparavel e
arma terrivel na sua méo destra, sentava-se longe, a beira do rio, numa das pontas mais
altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e ndo deixava ninguém aproximar-se
num raio de vinte passos do lagar onde as mocas se banhavam. Quando algum
aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tragava com o olhar em redor
de si, Peri na posi¢ao sobranceira em que se colocara o percebia imediatamente.
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Entédo se o descuidado cagador sentia o seu chapéu ornar-se de repente com uma pena
vermelha que voava pelos ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe o fruto que ele
estendia a mao para colher; se parava assustado diante de uma longa flecha emplumada
que despedida por elevacao vinha cair-lhe a dois passos da frente como para embargar-
Ihe o caminho e servir de baliza: ndo se admirava.

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos votavam a
Dom Antbnio de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e voltava langando uma jura
contra Peri que Ihe crivara o chapéu e o obrigara a encolher a méo de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente ndo duvidaria vazar-lhe os
olhos para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moga a banhar-se nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um trajo feito
de ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as formas do corpo,
deixando-lhes os movimentos livres para nadarem. Mas Peri entendia que apesar disto
seria uma profanagcao consentir que um olhar de quem quer que fosse visse a senhora no
seu trajo de banho; nem mesmo o dele que era seu escravo, € por conseguinte nao podia
ofendé-la, a ela que era o seu Unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e pela projegéao
das suas flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse, ndo deixava de
olhar com uma atencéo escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da agua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra verde
inocente que se enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaleao que se aquecia ao sol
fazendo cintilar o seu prisma de cores brilhantes; um sagui branco e felpudo que se
divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se pela cauda ao galho de uma arvore;
tudo quanto podia ir causar um susto a moga, o indio fazia fugir, se estava longe, e se
estava perto, pregava o animal imovel sobre o tronco ou sobre o chdo. Se um ramo
arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das dguas despegava-se da
margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida sobre o Paquequer
estalava prestes a cair, o indio, veloz como o tiro do seu arco, langava-se e retinha o coco
no meio da sua queda, ou precipitava-se na dgua e apanhava os objetos que boiavam.
Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que caia;
podia assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo perdoaria a si
mesmo a mais leve magoa que a moca sofresse por falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tao constante e infatigavel, uma protecao
tao inteligente e delicada, que a moga podia descansar, certa de que, se sofresse alguma
coisa, seria porque todo o poder do homem fora impotente para evitar.

Eis pois a razao por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e sossegado; é
verdade que ela sabia que essa recomendacao era sempre inutil, e que o indio faria tudo
para que uma abelha sequer n&o viesse beijar os seus labios vermelhos confundindo-os
com uma flor de pequia. Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro
passeava junto da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu ligeiramente
seguida por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perddo de sua loucura da
véspera, e nada havia percebido que acabasse com o0 seu receio, quis seguir a moga, e
falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com o
italiano que a dois passos dele o olhava com um dos seus sorrisos sarcasticos.
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- Bom dia, senhor cavalheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de a¢o que rogassem
uma na outra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das pistolas que
Cecilia lhe havia dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as pistolas
pelo cano e apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano. Ambos compreenderam o
gesto e o sorriso; ambos sentiram que tinham cometido uma imprudéncia, e que o espirito
perspicaz do selvagem havia lido nos seus olhos um édio profundo, e talvez a causa
desse 6dio. Voltaram-se fingindo néo ter visto o movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a cabeca
alta, o olhar sobranceiro, e acompanhou sua senhora.
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NO BANHO

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

- Dize-me uma coisa, Isabel; por que é que tu néo falas ao Senhor Alvaro?
Isabel estremeceu.

- Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia que
ele nos faz.

- Que ele te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.

- Confessa que nao gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A moga calou-se.

- Nao falas?... olha que entdo vou pensar outra coisa! continuou Cecilia
galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a mao ao coracao para comprimir as pulsacdes violentas,
fez um esforco supremo e arrancou algumas palavras que pareciam queimar-lhe os
labios:

- Bem sabes que o aborrego!...

Cecilia ndo viu a alteragao da fisionomia de sua prima, porque tendo chegado a baixa
nesse momento, esquecera a conversa, e comecara a brincar com uma alegria infantil
sobre a relva.

Mas ainda que visse a perturbacdo da mocga e o choque que ela tinha sentido, decerto
atribuiria isso a qualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicao que tinha a Alvaro Ihe parecia tao inocente, tdo natural, que nunca se lembrara
que devia um dia passar daquilo que era, isto €, de um prazer que fazia sorrir, e de um
enleio que fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, nao podia conhecer 0 que se passava na alma de Isabel;
nao podia compreender a sublime mentira que os labios da moga acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair o seu segredo, tinha arrancado do seu coragéo cheio de
amor, essa palavra de 6dio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o0 que se passava em sua alma; esse mistério, essa
ignorancia que envolvia o seu amor, e o escondia a todos os olhos, tinha para ela uma
voluptuosidade inexprimivel. Podia assim fitar horas e horas 0 mogo, sem que ele o
percebesse, sem o incomodar talvez com a prece muda do olhar suplicante; podia rever-
se em sua alma sem que um sorriso de desdém ou de zombaria a fizesse sofrer. O sol
vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguicava-se ainda pelo céu anilado, e ia beijar as brancas
nuvenzinhas que corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as sombras
indolentes que dormiam sob as copas das arvores. Era a hora em que o cacto, a flor da
noite, fechava o seu calice cheio das gotas de orvalho com que destila o seu perfume,
temendo que o sol crestasse a alvura diafana de suas pétalas.

40



Cecilia com a sua graga de menina travessa corria sobre a relva ainda umida colhendo
uma graciola azul que se embalangava sobre a haste, ou um malvaisco que abria os
lindos botdes escarlates.

Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as lagrimas da noite que tremiam como
brilhantes das folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas entorpecidas
esperava o calor do sol para reanimar-se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava
o companheiro que o dia vinha raiando: tudo lhe fazia soltar um grito de surpresa e de
prazer. Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe,
parou de repente tomado por uma idéia que lhe fez correr pelo corpo um calafrio;
lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns passos;
ouviu-se um rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se espedacavam, e o
indio apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:

- Que éisto, Peri?
- Nada, senhora.
- E assim que prometeste estar quieto?
- Ceci ndo se ha de zangar mais.
- Que queres tu dizer?
- Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.
Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um

animal feroz, e deita-lo submisso e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso lhe
causava um prazer.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um instante
essa acao de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse. Bastava que ele
soubesse o que tinha feito, e 0 que todos deviam ignorar; bastava que sua alma sentisse
o orgulho da nobre dedicacao que se expandia no sorriso de seus labios.

As mogas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a loucura de
Peri, e que ndo julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que ele tinha feito, ndo
compreenderam nem a frase, nem o sorriso. Cecilia tinha chegado a uma latada de
jasmineiros que havia a borda dagua, e que lhe servia de casa de banho; era um dos
trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquele cuidado e esmero que punha em
satisfazer as vontades da menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na relva. Entao
afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada, Cecilia
penetrou naquele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas estavam bem
embastidas, se ndo havia alguma fresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o tesouros de
beleza que ocultava a cambraia de suas roupagens. Assim, foi depois desse exame
escrupuloso, e ainda corando de si mesma, que comegou o seu vestuario de banho. Mas
quando o corpinho da anagua caindo, descobriu suas alvas espaduas e seu colo paro e
suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido entre as
folhas, um garrulo travesso e malicioso, gritara distintamente: - Bem-te-vi! Cecilia riu-se
do susto que tivera, e acabou o seu vestuario de banho que a cobria toda, deixando
apenas nus os bragos e o pezinho de menina. Atirou-se a agua como um passarinho;
Isabel que a acompanhara por comprazer ficou sentada a beira do rio.
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Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente, com seus
cabelos louros soltos, e os bragos alvos que se curvavam graciosamente para imprimir ao
corpo um doce movimento! Parecia uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de résea
cor que deslizam mansamente a flor do lago, nas tardes serenas, espelhando-se no cristal
das aguas. As vezes a linda menina se deitava de bracos e sorrindo ao céu azul ia
levada pela corrente; ou perseguia as jacanas e marrecas que fugiam diante dela. Outras
vezes Peri que estava distante, do lado superior do rio, colhia alguma flor parasita que
deitava sobre um barquinho feito de uma casca de pau e que vinha trazido pela
correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na pontinha dos
dedos a Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as palavras cabalisticas com
que o coragao procura iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o presente
nao tinha esperancgas para ela, e se a flor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre uma
arvore nao deixava de langar o olhar ao redor de si, viu na margem oposta as guaximas
se agitarem.

A ondulagéo produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-
se do lagar onde a moga se banhava, até que parou detras de umas grandes pedras que
havia a beira do rio.

Do primeiro lanco de olhos o indio conheceu que o largo sulco tragado entre as hastes
verdes do arvoredo ndo podia deixar de ser produzido por um animal de grande
corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o0 rio sobre essa ponte aérea, e
conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao lagar onde ainda se
fazia sentir a oscilagao dos arbustos. Viu entdo sentados entre as guaximas dois
selvagens, mal cobertos por uma tanga de penas amarelas, que com o arco esticado e a
flecha a partir, esperavam que Cecilia passasse diante da fresta que formavam as pedras
para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranquila ja tinha estendido o brago e ferindo a 4gua passava
sorrindo por diante da morte que a ameacgava. Se se tratasse de sua vida, Peri teria
sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e portanto nao refletiu, ndo calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam, uma
cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de direcao.

Ergueu-se entao, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um s6
movimento tomou a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e despedacgou a
cabeca dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a voz
trémula e colérica de Cecilia que chamava:

- Peril...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos surgiu de
entre a touca o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro, langou-
se atras da india a que ja lhe levava um grande avanco. Uma larga fita vermelha que
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escapava da ferida tingia a sua alva tunica de algodao; Peri sentiu-se vacilar de repente e
apertou com desespero o coragao como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forga da vontade e o
poder da natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bragos como para
agarrar-se a cupula das arvores, estorcendo os musculos para manter-se em po, lutava
debalde com a fraqueza que se apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagao que o vergava para a terra; mas
era homem, e tinha de ceder a lei da criagdo. Entretanto sucumbindo o valente indio
resistia sempre; e vencido parecia querer lutar ainda. N&o caiu, ndo; quando a forgca Ihe
faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e tocou a terra com os joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para quem
devia viver a fim de salva-la, e de velar sobre ela. Fez um esfor¢go supremo: contraindo-se
conseguiu reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou no ar e foi bater de encontro a
uma arvore com a qual se abragou convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo tronco
cinzento borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em lagrimas. O suave aroma que
recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos, que se iluminaram de uma
brilhante irradiacao de felicidade. Colou ardentemente os labios no tronco, e sorveu o
6leo, que entrou no seu seio como um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer
Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.
Estava salvo.
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A ONCA
Voltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a Alvaro, o
qual seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas 0 mog¢o dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a ladeira
rapidamente, e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada, ganhou
a baixa, e entranhou-se por sua vez na floresta. Bento Simdes imitou-o com pequeno
intervalo, e guiando-se por alguns talhos frescos que viu nas arvores, tomou a mesma
direcdo. O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para receber o ar
paro da manha, e as emanagobes saudaveis dos campos; um ligeiro penacho de fumo
alvadio coroava o tubo da chaminég, anunciando que os trabalhos caseiros haviam
comecado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitacao; todas as portas e janelas do edificio
fecharam-se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de Dona Lauriana, palida, e com
0s cabelos sem estarem rigados, 0 que era uma coisa extraordinaria.

- Aires Gomesl... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja! gritou a
dama.

A janela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada dirigiu-se a
casa, sem compreender a razao por que aquela hora com o sol alto ainda toda a
habitacao parecia dormir.

- Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.
- Sim; estais armado? perguntou Dona Lauriana por detras da porta.
- Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de Dona Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.
- Aoncal... Aires Gomes! A ongal...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia saltar-lhe
ao cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda. A dama vendo o movimento do
escudeiro sup6s que a onga atirava-se a janela, e caiu de joelhos murmurando uma
oracao ao santo advogado contra as feras. Alguns minutos se passaram assim; Dona
Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando no patio como um corrupio, com receio de que
a onga nao o atacasse pelas costas, o que além de ser uma vergonha para um homem de
armas da sua témpera, seria um pouco desagradavel para sua saude. Por fim, de pulo
em pulo 0 escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do edificio e encostar-se nela, o
que o tranquilizou completamente; pela frente ndo havia inimigo que o fizesse pestanejar.

Entdo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz alta:

- Explicar-me-eis que onga € essa de que falais, Senhora Dona Lauriana; ou estou
cego, ou nao vejo aqui sombra de semelhante animal.
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- Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.

- Se estou certo! Assegurai-vos com 0s vossos préprios olhos.

- E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

- E por que quereis vos a fina forca que aqui esteja uma onga, Senhora Dona
Lauriana? disse o escudeiro um tanto impacientado.

- Pois nao sabeis! exclamou a dama.

- O qué, senhora?

- Aquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onga viva para
a casa!

- Quem, o perro do cacique?

- E quem mais senao aquele cao tinhoso!

- E das que ele costuma fazer!

- Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

- Mas a culpa nao tem ele!

- Quero ver se 0 Senhor Mariz ainda teima em guardar essa boa jodia.

- E que é feito da fera, Sra. Dona Lauriana?

- Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me aqui.

- E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe permitiam as suas
botas de couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada. Aires
Gomes marchava na frente com um enorme chugo na mao direita, a espada na mao
esquerda, e uma faca atravessada nos dentes. Depois de percorrerem quase todo o vale
e baterem o arvoredo, voltavam, quando o escudeiro estacou de repente e gritou:

- Ei-la, rapazes! Fogo antes que faga o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada do tigre e
os olhos felinos que brilhavam com o seu reflexo palido. Os aventureiros levaram o
mosquete a face, mas no momento de puxarem o gatilho, largaram todos uma risada
homérica, e abaixaram as armas.

- Que é laisso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com os outros, mergulhou por sob as arvores e
apresentou-se arrogante em face do tigre.

Ai porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onga embalava-se a um galho suspensa pelo pescoc¢o e enforcada pelo lago que
apertando-se com 0 seu proprio peso, a estrangulara. Enquanto viva, um s6 homem
bastara para trazé-la desde o Paraiba até a floresta, onde tinha sido cagada, e da floresta
até aquele lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em armas vinte
homens valentes e corajosos; e produzia uma revolucao na casa de Dona Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiracao, Aires Gomes cortou a corda e arrastando o
animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora Ihe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se a porta,
e Dona Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.

- Deixe-o0 ai mesmo. O Senhor Dom Ant6énio ha de vé-lo com seus olhos!
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Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatério que ia fulminar
contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o indio que
ela ndo podia sofrer, e cuja presenca bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esforgos tinham sido baldados; o fidalgo com a sua lealdade e o
cavalheirismo apreciava o carater de Peri, e via nele embora selvagem, um homem de
sentimentos nobres e de alma grande. Como pai de familia estimava o indio pela
circunstancia a que ja aludimos de ter salvado sua filha, circunstancia que mais tarde se
explicara. Desta vez porém, Dona Lauriana esperava vencer; € julgava impossivel que
seu marido nao punisse severamente esse crime abominavel de um homem que ia ao
mato amarrar uma onca e trazé-la viva para casa. Que importava que ele tivesse salvado
a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia de toda a familia, e sobretudo a
dela?

Terminava esta reflexdo justamente no momento em que Dom Anténio de Mariz
assomava a porta.

- Dir-me-eis, senhora, que rumor é este, e qual a causa?

- Ai atendes! exclamou Dona Lauriana apontando para a onga com um gesto
soberbo.

- Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do tigre.

- Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxe!...

- Deve ter sido um habil cagador, disse Dom Ant6nio contemplando a fera com esse
prazer de montearia que era um dom dos fidalgos daquele tempo: ndo tem o sinal
de uma so ferida!

- E obra daquele excomungado caboclo, Senhor Mariz! respondeu Dona Lauriana
preparando-se para o ataque.

- Ahl'exclamou o fidalgo rindo; € a caga que Peri ontem perseguia, e de que nos
falou Alvaro!

- Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma pacal!

- Ah! trouxe viva! Mas nao vedes que € impossivel?

- Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!

Aires Gomes quis retrucar; mas a dama imp6s-Ihe siléncio com um gesto. O fidalgo
curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-0; ao passo que examinava o corpo
para ver se |lhe descobria alguma bala, notou que tinha as patas e as mandibulas ligadas.

- E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda conserva o
calor.

Dona Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de que
as reflexées que esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o0 momento, deu dois passos, arranjou a cauda do seu
vestido, e dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a Dom Anténio:

- Bom é que vejais, Senhor Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito
que fazieis mal em conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um fraco
inexplicavel pelo pagao. Pois bem... A dama tomou um tom oratério e acentuou a
palavra com um gesto enérgico apontando para o animal morto:

- Aitendes o0 pago. Toda a vossa familia ameacada! V6s mesmo que podieis sair
desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e
podia a esta hora estar pasto de feras.
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O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se; mas ouviu
um doce murmdario de vozes que parecia um chilrear de sais: eram as duas mocas que
subiam a ladeira. Dona Lauriana sorria-se do seu triunfo.

- E sefosse s6 isto? continuou ela. Porém ndo para aqui: amanha vereis que nos
traz algum jacaré, depois uma cascavel ou uma jibdia; encher-nos-a a casa de
cobras e lacraus. Seremos aqui devorados vivos,porque a um bugre arrenegado
deu-lhe na cabega fazer as suas bruxarias!

- Exagerais muito também, Dona Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas
nao ha razao para que receemos tanto. Merece uma reprimenda: Iha darei e forte.
N&o continuara. )

- Se o conhecésseis como eu, Senhor Mariz! E bugre e basta! Podeis ralhar-lhe
quanto quiserdes; ele o fard mesmo por pirraga!

- Prevencgdes vossas, que néo partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo; amaciou a
voz, e tomou um tom choroso.

- Fazei o0 que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada! Mas eu,
continuou arrepiando-se, ndo poderei mais dormir, s6 com a idéia de que uma
jararaca sobe-me a cama; de dia a todo momento julgarei que algum gato montés
vai saltar-me pela janela; que a minha roupa esta cheia de lagartas de fogo! Nao
ha forcas que resistam a semelhante martirio!

Dom Antdnio comecou a refletir seriamente sobre 0 que dizia sua mulher, e a pensar no
sem-numero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico justificado
pelo fato do indio; contudo conservava ainda a esperanca de conseguir acalma-la e
dissuadi-la. Dona Lauriana espiava o efeito do seu ultimo ataque. Contava vencer.
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REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta, ndo sem
algum susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na
beleza de sua filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava. Tinha os
cabelos ainda umidos, dos quais se escapava de vez em quando um aljéfar que ia perder-
se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupéo; a pele fresca como se ondas de
leite corressem pelos seus ombros; as faces brilhantes como dois cardos rosas que se
abrem ao pdér-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da porta,
Cecilia que ia um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos pés, e com um
arzinho petulante levou o dedo aos labios recomendando siléncio.

- Sabes, Cecilia, que tua mae esta muito zangada com Peri? disse Dom Anténio
tomando o rostinho mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

- Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?

- Uma das suas, e de que ja sabes parte.

- E eu vou contar-te o resto, atalhou Dona Lauriana, tocando com a mao o braco de
sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, e com a énfase mais

dramatica, ndo sé o risco iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira, mas os
perigos que ameagavam ainda a paz e sossego da familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira nao tivesse ha coisa de uma hora chegado a
esplanada e visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao qual naturalmente
ensinava a maneira de penetrar na casa, todos aquela hora estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o vale e
se banhara; Isabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

- Assim, concluiu peremptoriamente Dona Lauriana, ndo é concebivel que
continuemos com semelhante praga em casa.

- Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis manda-lo
embora?

- Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente €, s6 pode viver bem nos matos.

- Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nés, ndo é verdade, meu pai? disse a
menina voltando-se para o fidalgo.

Dom Antbnio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

- Vos ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se
emendara e ndo fara mais outra.
- E ade ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.
Dona Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mogas, apesar da
repugnancia que sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado; e dirigiu-lhe a
palavra, o que sucedia uma vez por semana.

- Chega-te, menina; o que é que dizes ter acontecido ha pouco?
- E também um perigo que correu Cecilia.
- Qual! minha mae; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.
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Susto, sim; mas pelo que vi...
Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica ai sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua méae n&o se animou a dizer mais uma palavra;
porém aproveitando-se do movimento que fez Dona Lauriana ao voltar-se para ouvir a
Isabel, abanou a cabeca a sua prima pedindo-lhe que nada dissesse.

A moca fez que n&o viu o gesto e respondeu a sua tia:

Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo vejo
Peri que passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de repente
uma seta partida daquele lugar veio cair a dois passos de minha prima!

Ouca ca, Senhor Mariz! exclamou Dona Lauriana; ouga as estripulias do capeta!
No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda mais
nos assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso lado.
Senhor Deus! E pior do que uma judiarial Mas quem deu pistolas a esse bugio?
Fui eu, minha mae, respondeu timidamente Cecilia.

Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas mesmo...
Senhor Deus! perdoai-me!

Dom Antdnio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma
distancia; o rosto do fidalgo tomara uma expressao grave. Fez um ligeiro aceno a Cecilia,
e afastou-se com ela em ar de quem passeava pela esplanada:

O que diz tua prima é verdade?

E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua mae esta
atemorizada; assim, o melhor é afasta-lo.

Ele vai sentir muito!

E eu e tu também, porque o estimamos; mas ndo seremos ingratos; eu pagarei a
tua e a minha divida de gratidao; deixa isto ao meu cuidado.

Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar Umido de reconhecimento e de
admiragdo: Sim! Vos que sabeis compreender tudo que é nobre!

Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

Oh! eu aprendi no vosso coragao, e nas vossas menores acoes.

Dom Antbnio abragou-a.

Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

Dize: hd muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.

Mandareis conservar este animal. Sim?

Desde que o desejas...

Sera uma lembranga que teremos de Peri.

Para ti, que para mim a melhor lembranca és tu. Se nao fosse ele, podia eu agora
apertar-te nos meus bragos?

Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que ele se vai?

E natural, minha filha, as lagrimas sao um balsamo que Deus deu a fraqueza da
mulher, e que negou a forca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda sua
mulher, Isabel e Aires Gomes.

Que decidistes, Senhor Dom Antdnio? perguntou a dama.
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- Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo ou
amanha Peri deixara esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero, disse
carregando ligeiramente sobre aquele monossilabo, que se lhe diga uma palavra
sequer de desagrado. Peri sai desta casa porque Iho peco, e ndo porque isto seja-
lhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

Dona Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolu¢do naquela
imperceptivel entonagdo dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabeca.

- Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-as de minha parte, Aires Gomes,
que venha ter comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

- Ah! esquecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desejo conservar; sera
uma curiosidade para o meu gabinete de armas. Dona Lauriana fez a sorrelfa uma
careta de nojo.

- E servira para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos medo de
ongas. Dom Antbnio afastou-se.

A dama pbde entao irricar 0os seus cabelos, e preparar o seu toucado domingueiro; tinha
alcangado uma importante vitoria. Peri ia finalmente ser expulso dessa casa, onde na sua
opinido nunca devera ter entrado. Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu
pai, voltara o canto da casa para entrar no jardim, e encontrara Alvaro que passeava
inquieto e pensativo.

- Dona Cecilia! disse o mogo.

- Oh! deixai-me Senhor Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.

- Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

- Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

- E que quando se cometeu uma falta...

- Uma falta? perguntou a menina admirada.

- Sim! respondeu 0 mogo abaixando os olhos.

- E que falta cometestes vés, Senhor Alvaro?

- Desobedeci-vos.

- Ah! é grave! disse a moga com um meio Sorriso.

- N&ao zombeis, Dona Cecilia! Se soubésseis que inquieta¢des isto me tem feito
passar! Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era
capaz de pratica-lo de novo.

- Mas, Senhor Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que
se trata de uma desobediéncial

- Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...

- Sim, atalhou a moga corando; um objeto que...

- Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

- Comol! que dizeis?

- Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...

- Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a moga com
um movimento de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito na
véspera a noite.
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Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

- Senhor Alvaro, disse ela num tom de exprobacao, fizestes mal em praticar
semelhante agcao, muito mal. Que ninguém o saiba ao menos.

- Eu juro pela minha honra!

- Nao basta; vis mesmo desfareis o que fizestes. Ndo abrirei aquela janela enquanto
houver ali um objeto que ndo me veio de meu pai, € em que nao posso tocar.

- Senhoral!... balbuciou o mogo palido e abatido.

- Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero,
que sentiu-se comovida.

- Nao me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa € vossa.

- Eu o sinto; e ndo me queixo.

- Bem vistes que nao podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma
lembranca.

- Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinara a expiar a minha falta, e ma recordara
sempre.

- Sera agora uma triste recordacao.

- E posso-as eu ter alegres!

- Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um jasmim; é
tdo doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que devorava
esta cena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro apanhou no ar
a pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguém ali
estava. Quando o cavalheiro deu com os olhos na moga, ficou tdo perturbado que deixou
cair o jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz inimitavel:
- E também uma restituicéo!

Alvaro empalideceu.

A mocga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima. Cecilia vendo
chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos, lembrando-se do que ela tinha
visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina conhecia que havia na sua pura
afeicdo alguma coisa que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento
irresistivel, arrependera-se imediatamente; a perturbagdo que sentia era tao grande, que
temeu trair-se; encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com os olhos cravados no
chéo.

Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas mog¢as quase ao mesmo tempo
ergueram a cabeca; e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se encontraram, e
ambas coraram ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do coracao,
sob os risos e as gracas, o germe da firmeza de carater que distinguia seu pai, sentiu-se
ofendida por se ver obrigada a corar de vergonha diante de outrem, como se tivesse
cometido uma falta. Revestiu-se de coragem e tomou uma resolugao cuja energia se
desenhava em um movimento imperceptivel das sobrancelhas.
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- Isabel, abre esta janela.

A moca estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu corpo; hesitou,
mas por fim atravessou o aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que se abriu.
Nada havia ali.

A emocao que teve Isabel foi tao forte, que involuntariamente voltou-se para sua prima
soltando uma exclamagao de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um desses reflexos
divinos, que parecem descer do céu sobre a cabecga da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiragao e o
espanto desenharam-se no semblante da menina.

- Isabel!...
A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se traido.
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A iNDIA

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forgas, continuou a sua marcha através da floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez e uma
certeza incriveis para quem nao conhecer a facilidade com que os selvagens percebem
0s mais fracos vestigios que deixam as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um galho
que ainda se agita, as pérolas do orvalho desfeitas, sdo aos seus olhos exercitados o
mesmo que uma linha tracada na floresta, e que eles seguem sem hesitacao.

Uma razéo havia para que Peri se encarnigasse assim em perseguir aquela india
inofensiva, e a fazer esforgos inauditos a fim de agarra-la. Para bem compreender esta
razao, € necessario conhecer alguns acontecimentos que se haviam passado nos ultimos
dias pelas vizinhagas do Paquequer.

No fim da lua das aguas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra dos
Orgéos para fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos
de que costumava fazer provisdo. Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera ha
dias nas margens do Paraiba; compunha-se de um selvagem, sua mulher, um filho e uma
filha. Esta dltima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os guerreiros
Aimorés; seu pai, o chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tdo formosa, como a
mais linda seta do seu arco, ou a mais vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manha, Peri atravessava a mata imitando alegremente
o canto do saixé, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome de Ceci.

la entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta historia,
especialmente depois de morto; como nédo o satisfazia qualquer pequeno jaguar,
assentara buscar nos seus préprios dominios um dos reis das grandes florestas que
corriam ao longo do Paraiba. Cecilia havia dito uma palavra, e ele que n&o discutia os
desejos de sua senhora, tomara o seu arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho.
Chegava a um pequeno regato, quando um caozinho felpudo saiu do mato, e logo depois
uma india que deu dois passos e caiu ferida por uma bala. Peri voltou-se para ver donde
partia o tiro, e reconheceu Dom Diogo de Mariz que se aproximava lentamente
acompanhado por dois aventureiros. O moco ia atirar a um passaro, e a india que
passava nesse momento, recebera a carga da espingarda e caira morta.

O caozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as maos frias e rogando a
cabeca pelo corpo ensanglientado como procurando reanima-la. Dom Diogo, apoiado
sobre o arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa moga vitima de um capricho de
cagador, que nao desejava perder a sua pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer
comentarios sobre a qualidade de caca que o cavalheiro tinha escolhido. De repente o
caozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabeca, farejou o ar, e partiu como
uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a Dom Diogo que se
recolhesse a casa por prudéncia, e continuou a sua caminhada. O espetaculo que
acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo, de seus irmaos que ele
havia abandonado ha tanto tempo, e que talvez aquela hora eram também vitimas dos
conquistadores de sua terra, onde outrora viviam livres e felizes.
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Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor estavam
sentados dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agug¢adas da
capivara nas pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel. O mais
mogo enchia de pequenas sementes pretas e vermelhas um fruto oco, ornado de penas e
preso a um cabo de dois palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era moca, cardava uma porcao de algodao cujos flocos alvos e puros
caiam sobre uma grande folha que tinha no regaco. Junto do fogo havia um pequeno
vaso vidrado com brasas no qual a india de vez em quando deitava umas grandes folhas
secas, que levantavam grossos novelos de fumo. Entao os dois indios por meio de uma
taboca aspiravam as baforadas deste fumo, até que os olhos Ilhes choravam; depois
continuavam o seu trabalho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho saltava no meio do
grupo: o animal apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com os dentes a trota de
penas do indio mais moco, que o atirou a quatro passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal acolhido
ainda, saltou sobre 0 algodao, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela coleira de frutos que
trazia ao pescocgo, sacudiu-o pelas costas, e arranjou as suas pastas; mas estavam tintas
de sangue.

Examinou com inquietag&o o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao redor de si
e soltou um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca interrogando com os
olhos a causa dessa exclamagao. Por toda resposta, a india mostrou o sangue que
cobria o animal, e pronunciou com a voz cheia de aflicdo uma palavra de uma lingua
desconhecida, e que Peri ndo entendeu.

O indio mais moco saltou pela floresta como um campeiro atras do caozinho que lhe
servia de guia; o velho e a mulher o seguiram de perto. Peri compreendeu perfeitamente
0 que se passava, € seguiu seu caminho pensando que os colonos ja deviam aquela hora
estar fora do alcance dos selvagens.

Era isto 0 que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho |lhe
revelara claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sinal da bala; por
muito tempo procuraram debalde as pisadas dos cagadores, até que no dia seguinte a
cavalgata que passava serviu-lhes de guia. Toda a noite rondaram em torno da
habitacdo, e nessa manha vendo sair as duas mogas, resolveram vingar-se com a
aplicacao dessa lei de talido que era o Unico principio de direito e justica que
reconheciam. Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu
inimigo; vida por vida, lagrima por lagrima, desgracga por desgraga. Como pretenderam
realizar a sua vingancga e o fim que tiveram, ja sabemos; os dois selvagens dormiam para
sempre nas margens do Paquequer, sem que uma mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora é facil conhecer a razdo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz familia sabia
que ela ia direito ter com seus irmaos, e que a primeira palavra que proferisse, toda a tribo
se levantaria como um s6 homem para vingar a morte do seu cacique e a perda da mais
bela filha dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se
alimentava de carne humana e vivia como feras, no chao e pelas grutas e cavernas;
estremecia s6 com a idéia de que pudesse vir assaltar a casa de Dom Ant6nio de Mariz.
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Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua
passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta
inutilmente; a india ganhara um grande avango durante o tempo em que ele lutava contra
o desfalecimento produzido pela ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar a
Dom Antdnio imediatamente, a fim de que tomasse todas as medidas de prevencéo que
exigia a iminéncia do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se
destacavam aqui e ali sobre um capim aspero e queimado pelo sol. Apenas o indio deu
alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo um gesto de surpresa; diante dele
arquejava um caozinho, que reconheceu pela coleira de frutos escarlates que tinha ao
pescoco.

Era o mesmo que ha dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia a india
no momento em que ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma torgéo tao violenta, que lhe partira a
coluna vertebral; entretanto ainda agonizava. Do primeiro lango de olhos Peri tinha visto
tudo isto, e calculado o que se havia passado.

Aqguela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura humana;
qualquer outro animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tragcos de ferimento.

O céo pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem poucos
momentos, porque a fratura do pescogo era de natureza a produzir a morte quase
imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade? - Porque, respondia o espirito do indio,
ela sabia que era perseguida, e o cdo que a ndo podia acompanhar serviria para
denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por muito
tempo; duas vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo o ouvido ao
chéo.

Quando levantou-se, 0 seu rosto exprimia grande surpresa e admiragéo; tinha ouvido
alguma coisa de que parecia duvidar ainda, como se 0s seus sentidos o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim chegou
a alguns passos de uma grande touga de cardos que se elevava numa baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu um
murmurio de vozes confusas, e 0 som de um instrumento que cavava a terra.

Peri aplicou o ouvido e procurou ver o que se passava além, mas era impossivel; nem
uma aberta, nem uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar. S6 quem tem viajado
nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas palmas crivadas de espinhos se
entrelagam estreitamente formando uma alta muralha de alguns pés de grossura, podera
fazer idéia da barreira impenetravel que cercava por todos os lados as pessoas cuja voz
Peri ouvia sem distinguir as palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e nao podia ser senéao
pelo galho de uma &rvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava
um cip6 nodoso e forte como uma vide.

Peri estudava a posicao, e tratava de descobrir o meio de saber o que se passava atras
daquelas arvores, quando uma voz que julgou reconhecer exclamou:
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- Per Dio! ei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que faziam
aqueles homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, € um inimigo a combater.
Inimigo talvez mais terrivel do que os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia
ser a serpente escondida entre as folhas e a relva.

Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se numa unica idéia, ouvir o que
aqueles homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a touga aplicando o ouvido, e pareceu-lhe que
em um lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, lhe chegava mais
distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento. O que produzira essa
agradavel impressao fora um simples monticulo de barro gretado, que se elevava como
um pao de agucar dois palmos acima da terra, e que estava encoberto por folhas de
tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas construidas pelos
pequenos arquitetos que a forga de paciéncia e trabalho minam um campo inteiro, e
formam verdadeiras abdbadas debaixo da terra. Aquele que Peri descobrira tinha sido
abandonado pelos seus habitantes, em virtude da enxurrada que penetrara no pequeno
subterraneo. O indio tirou a sua faca, e cerceando a cupula dessa torre em miniatura,
deixou a descoberto um buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a
baixa onde estavam reunidas as pessoas que conversavam. Este buraco tornou-se para
ele uma espécie de tubo acustico, que lhe trazia as palavras claras e distintas.

Sentou-se e ouviu.
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OS TRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se entranhou na
mata, esperou.

Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro. Os trés
seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e os dois
aventureiros o0 acompanhavam trocando de vez em quando um olhar significativo. Por fim
Rui Soeiro rompeu o siléncio:

Nao foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos fizestes vir
aqui, misser Loredano?

Nao, respondeu o italiano laconicamente.

Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.

Esperai!

Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida...

Onde nos pretendeis levar nesta marcha?

Vereis.

Ja que nao ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser Loredano.
Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nos tornamos por onde viemos.

Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com um gesto
de desprezo.

Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em meu
poder, e que nao tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna! Voltail...
Também eu voltarei; mas para denunciar-vos a todos. Os dois aventureiros
empalideceram.

Nao me facgais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rapido para
o punhal, que ha um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam a falar.
Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis no caso de
que eu vos quisesse denunciar?

A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua resolugéo.

E eu pela minha parte faria 0 mesmo! Primeiro esta a nossa vida que as vossas
venetas, misser italiano.

E que ganharieis vés em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

Essa é melhor! que ganhariamos? Achais que é coisa de pequena valia assegurar
a sua existéncia e o seu descanso?

Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade ao
mesmo tempo. Nao vedes que quando um homem traz um segredo como 0 meu, a
menos que esse homem nao seja um trudo da vossa laia, ele deve ter tomado as
suas precaucdes contra estes pequenos incidentes?

Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; serd morte
antes que homizio.

Direis melhor, execugéo, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.

O italiano continuou:

Nao sdo essas armas que me servirdo contra vos; outras tenho eu que mais
podem; sabei unicamente que vivo ou morto, a minha voz vira de longe, ate mesmo
da campa, denunciar-vos e vingar-me.

Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido nao é azada.
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A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na mao de Dom Antdnio de Mariz 0 meu
testamento, que ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse
testamento conto as relagcdes que existem entre nés, e o fim para que trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se um
acidente qualquer me privar da vida, se me der na cabeca mesmofugir e fazer
supor que morri, estais perdidos irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui Soeiro,
apesar do violento abalo que sentia, conseguiu com um esforgo recobrar a palavra.

E impossivell... gritou ele. isso que dizeis é falso. Ndo ha homem que o fizesse.
Ponde a proval respondeu o italiano calmo e impassivel.

Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

Nao, retrucou Rui Soeiro; Satanas néo o faria. Vamos, Loredano: confessai que
nos enganastes, que quisestes atemorizar-nos?

Disse a verdade.

Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a mao sobre a cruz do punho, e disse
lentamente deixando cair as palavras uma a uma:

Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e minha
alma no outro, juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que ndo deixava de ter
alguma solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, palido, com os olhos a saltarem-lhe das 6rbitas, os labios trémulos, os cabelos
ericados e os dedos hirtos, parecia a mumia do desespero.

Estendeu os bragos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e sufocada:

Pois vos, Loredano, confiastes a Dom Antdnio de Mariz um papel onde existe a
maquinacgao infernal que tramastes contra sua familia?

Confiei-o!

E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e
lancar fogo a casa se preciso for para a realizagao de vossos intentos?

Escrevi tudo!

Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela, nobre
moga, a barrega de um aventureiro e réprobo como vés?

Sim!

E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperagao, que a outra sua filha
nos pertencera, a nés que jogaremos a sorte para decidir a qual devera tocar?
N&o me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o italiano
com um sorriso; tudo isso esta escrito em um pergaminho, nas maos de Dom
Antonio de Mariz. Para sabé-lo, basta que o fidalgo rompa os pingos de cera preta
com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou na minha
penultima viagem.
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Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois
aventureiros palidos e humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

- Javedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos isto de exemplo.
Quando uma vez se pos 0 pé sobre o precipicio, amigos, € preciso caminhar por
cima dele, para né&o rolar e ir ao fundo. Caminhemos pois. S6 de uma coisa vos
advirto; -de hoje em diante obediéncia cega e passiva! Os dois aventureiros nao
disseram palavra; porém a sua atitude respondia melhor do que mil protestos.

- Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e Dom Anténio € um
verdadeiro fidalgo incapaz de abrir um testamento. Criai esperanga, confiai em
mim, que breve alcangaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simodes reanimou-se.

- Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.
- N&o aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a vontade.
- Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparagéo vos € devida.

Ha pouco vos ameagamos; aqui tendes as nossas armas.

- Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds; tomai.

Os dois tiraram os punhais e as espadas.

- Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirao para me
defenderdes. Eu sei quanto vos € preciosa e cara a minha existéncia! Ambos os
aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma meia hora
de caminho chegou a touga de cardos que ja descrevemos. A um sinal de
Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e desceram pelo cipd ao centro
dessa area cercada de espinhos, que tinha quando muito trés bragas de
comprimento sobre duas de largura. De um lado, na quebrada que fazia o terreno,
via-se uma espécie de grata ou abdbada, restos desses grandes formigueiros que
se encontram pelos nossos campos, ja meio aluidos pela chuva. Neste lagar, a
sombra de um pequeno arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se os trés
aventureiros.

- Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que nao venho dessas
bandas; mas parece-me que ainda deve haver aqui o quer que seja que vos dara
no goto.

Reclinou-se, e estendendo o brago pela cava retirou uma botija que ali estava deitada, e
que colocou no meio do grupo.

- E de Caparica, mas do bom. Deste c4 nio vem!

- Diabo! tendes uma adega!... exclamou Bento Simdes a quem a vista da botija tinha
restituido todo o bom humor.

- Afalar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma
botija de vinho.

- E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas
soalheiras, precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

- E ndo podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma empinadela a botija e
estalando a lingua. Ja Ihe tinha saudades!
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Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos convidei a
seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabeca.

A promessa que vos fiz vai-se realizar: a riqueza esta aqui perto de nds, podemos
toca-la.

Onde? perguntaram os aventureiros langando um olhar avido em roda.

Nao vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza esta diante de
nds, mas para nos apoderarmos dela é preciso...

O qué? Dizei?

A seu tempo; agora quero contar-vos uma historia.

Uma histéria! replicou Rui Soeiro.

Da carocha? perguntou Bento Simdes.

Nao, uma historia veridica como uma bula do nosso santo padre.

Ouvistes falar algum dia, em um certo Robério Dias?

Robério Dias... Ah! sei! um tal do Sao Salvador? disse Rui Soeiro.

O mesmo, sem tirar nem pbér.

Vi-o ha coisa de oito anos em Sao Sebastido, donde se passou as Espanhas.

E sabeis o0 que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru, amigo
Bento Simbes? perguntou o italiano.

Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a Filipe
segundo, o qual em volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

E o resto, ndo vos chegou a noticia?

N&ao; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

Pois ouvi |a; chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi
recebido na palma das méos por el-rei Filipe segundo que, como sabeis, tinha as
unhas demasiado longas.

E cinzou-o como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de
paga-lo.

E entao?

Entao, disse o italiano sorrindo maliciosamente, o coco estava oco.

Como oco?

Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nés, que
vamos lograr o miolo.

Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

Da-se a gente a tratos, e nao € possivel entender-vos.

Tenho culpa eu, que nao sejais lido na histéria das coisas de vossa terra?

Nem todos sdo mitrados como vos, dom italiano.

Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a Filipe
segundo, amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razao de seu
companheiro. Quanto a este, sem se importar com o que eles pensavam, tirou a espada,
e depois de desenterrar a pedra, comegou a cavar. Enquanto prosseguia neste trabalho,
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os dois observando-o passavam alternadamente a botija de vinho, e faziam conjeturas e
suposicoes. O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o
fez tinir.

- Per Dio, exclamou, ei-la!

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a que os
indios chamavam camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas maos abalou-o e sentiu o imperceptivel vascolejar que
fazia dentro um objeto qualquer.

- Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos. Um
pouco detento, e seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais poderosos que
o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedacos. Os aventureiros,
com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr ondas de ouro, de diamantes
e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso saltara apenas um pequeno rolo de
pergaminho coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o pergaminho,
mostrou aos aventureiros um rotulo escrito em grandes letras vermelhas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comegou a tremer de prazer, de pasmo e
admiragao.

Passado um momento, o italiano estendeu a mao para o papel colocado no meio do
grupo; seus olhos tomaram uma expressao dura.

- Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e o poder ao
alcance da méao, jurai que o0 vosso brac¢o ndo tremera quando chegar a ocasiao;
que obedecereis ao meu gesto, a minha palavra, como a lei do destino.

- Juramos!

- Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo.

- A mim como chefe, disse o italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer Dom
Antonio de Mariz; eu vo-lo cedo, Rui Soeiro Bento Simdes tera o escudeiro. Eu
reclamo para mim Alvaro de Sa, o nobre cavalheiro.

- Aires Gomes vai-se ver numa danca! disse Bento Simdes com um aspecto marcial.

- Os mais, se nos incomodarem, irao depois; se nos acompanharem serao bem-
vindos. Unicamente vos aviso que aquele que tocar a soleira da porta da filha de
Dom Antdnio de Mariz, € um homem morto; essa € a minha parte na presa! E a
parte do ledo.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado. Os
aventureiros néo fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

- Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres, poderosos
como um rei. Tu, Bento Simdes, seras marqués de Paquequer; tu, Rui Soeiro,
duque das Minas; eu... Que serei eu, disse Loredano com um sorriso que iluminou
a sua fisionomia inteligente. Eu serei... Uma palavra partiu do seio da terra, surda
e cavernosa, como se uma voz sepulcral a houvesse pronunciado:

- Traidores!...
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Os trés aventureiros ergueram-se de um s6 movimento, hirtos e lividos: pareciam
cadaveres surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e langou um olhar
rapido.
Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da brisa;
nenhum inseto saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.
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SEGUNDA PARTE

PERI
O CARMELITA

Corria 0 més de marco de 1603.

Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta histéria. Havia a beira do caminho
que entdo servia as expedicdes entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um vasto pouso
onde habitavam alguns colonos e indios catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqiientemente nas faldas das
serranias, desabava sobre a terra. O vento mugindo agoitava as grossas arvores que
vergavam os troncos seculares; o trovao ribombava no bojo das grossas nuvens
desgarradas pelo céu; o relampago amiudava com tanta velocidade, que as florestas, os
montes, toda a natureza nadava num oceano de fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer a luta
espantosa dos elementos, que para homens habituados como eles, ndo deixava de ter
alguma beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre, com as
pernas cruzadas e os bragos sobre o peito, soltava uma exclamagéo a cada novo estrago
produzido pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto da
alpendrada, era homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia
apresentava uns longes do tipo da raga judaica; tinha os olhos fitos em uma vereda que
serpejava pela frente da casa até perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita, que
acompanhava com um sorriso de satisfacao intima o progresso da borrasca; animava-lhe
o rosto belo e de tragos acentuados um raio de inteligéncia e uma expressao de energia
que revelava o seu carater.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do relampago,
conhecia-se que sua alma tinha a for¢a de resolucao e a vontade indomavel capaz de
querer o impossivel, e de lutar contra o céu e a terra para obté-lo.

Frei Angelo di Luca achava-se entdo no pouso como missionario, incumbido da catequese
e cura das almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que apostolava conseguira
aldear algumas familias que esperava breve trazer ao grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar do seu
convento de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua ordem tinha
fundado em 1590 no Rio de Janeiro, a fim de empregar-se no trabalho das missdes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo
apostolico, o haviam recomendado expressamente a Frei Diogo do Rosario, entdo prior
do convento do Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no servigo do
Senhor e na gléria da ordem da Beatissima Virgem do Monte Carmelo, o zelo e o santo
fervor do irmao Frei Angelo di Luca.

Eis a razao por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza, achava-se no
sertdo do Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso, contemplando a tempestade
que redobrava de furor.
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- Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse 0 homem que estava deitado na
rede.

- Ao quarto dalva, respondeu o outro sem voltar-se.

- E otempo que vais fazer?

- Nao é isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita cacadal...

- Receais que vossos homens nao tornem dela a tempo?

- Receio que nao os leve a todos a breca por esses matos com semelhante
borrasca.

O frade voltou-se:

- Aqueles que seguem a lei de Deus estao bem em toda a parte, irmao, em
andurriais como neste pouso; os maus é que devem temer o fogo do céu, e a
esses nao ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.

- Credes isso, Frei Angelo?

- Creio em Deus, irmao.

- Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum despenhadeiro.

- Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

- Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, |a seria a
tempestade que zombaria de mim.

- Ferndo Aines!... exclamou Nunes.

- Maldita lembranga de cagada! murmurou o outro sem atendé-lo.

O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como uma
serpente de fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu em pé,
esguia e mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de Ferndo Aines e
o atirou esmagado no fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imoével por muito tempo; depois comegou a tremer como se
tiritasse com o frio de tercas; o polegar estendido para fazer o sinal-da-cruz, os dentes
chocando uns contra os outros, o rosto contraido, davam-lhe aspecto terrivel e ao mesmo
tempo grotesco. O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe;
o terror decompds um momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardénico fugiu-
lhe dos labios ainda descorados pelo choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e quiseram
prestar-lhe socorro; este fez um grande esforgo, e erguendo-se sobre um dos bragos,
soltou numa golfada de sangue estas palavras:

- Castigo do céu!

Reconhecendo que n&o havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o remedio
espiritual: com a voz fraca pediu a Frei Angelo que o ouvisse de confissao.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o alpendre, e
deitou-o sobre uma cama de couro.
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Ja havia anoitecido, o aposento estava na maior escuriddo; apenas por instantes o
relampago brilhava langando o clardo azulado sobre o confessor meio reclinado para o
moribundo a fim de escutar-lhe a voz que ia gradualmente enfraquecendo.

- Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me restam;
e embora ndo haja perdao para mim quero a0 menos reparar 0 meu crime.

- Falai, irm&o; eu vos escuto.

- Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um parente
meu: tanto ele como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento. “Ele, que havia
muito viajado pelo sertédo e se dera a vida de aventureiro, falou-me um dia de
tentarmos uma expedi¢do, cujo resultado seria grande riqueza para nés ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se inteiramente
comigo.

“O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia descoberto nos
sertdes daquela provincia minas de prata tdo abundantes que se poderiam calgar desse metal as ruas
de Lisboa.

“Como atravessasse sertdes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as
indicagdes necessérias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde estéao
situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por uma longa
sucessao de fatos, que faltam-me as forgas para contar-vos, viera cair nas maos do meu
parente.

“De quantos crimes ja ndo tinha sido causa esse papel, e de quantos ndo seria ainda,
meu padre, se Deus ndo houvesse finalmente punido em mim o ultimo herdeiro desse
legado de sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“Ja entdo com a chegada do governador Dom Francisco de Sousa se sabia que Robério
oferecera em Madri a Filipe segundo a descoberta das minas, e que nao o tendo el-rei
premiado como esperou, obstinava-se em guardar siléncio.

“A razdo desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, sé a sabia meu parente
em cujas maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se apercebera do roubo
que Ihe haviam feito, e quisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os tesouros do
Miramolim, estavam nas maos do meu parente que, necessitando de um homem
dedicado que o auxiliasse na empresa, julgou que a ninguém melhor do que a mim podia
escolher para partilhar os seus riscos e esperangas.

“Aceitei essa meacao do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi 0 meu primeiro
errol..

“A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele, parecia
devorar com os labios entreabertos as palavras balbuciadas pelo moribundo.

- Coragem filho!

- Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricdo desse tesouro fabuloso, tive uma
lembranca iniqua... essa lembranca tornou-se desejo... depois idéia, e... projeto...
por fim realizou-se... foi um crime! Assassinei meu parente; e sua mulher...

- E... exclamou o frade com a voz surda.

- E roubei o segredo!
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O frade sorriu nas trevas.

- Agora s6 me resta a misericérdia de Deus, e a reparagcédo do mal que fiz... Robério
é morto, sua mulher vive desgragada na Bahia... Quero que este papel Ihe seja
entregue... Prometeis Frei Angelo?...

- Prometo! O papel?...

- Esta... oculto...

- Aonde?

- Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Frei Angelo, debrugado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado a sua boca onde
borbulhava uma espuma vermelha, com a mao sobre o coracdo para ver se ainda
palpitava, parecia querer reter o tltimo sopro da vida, a fim de tirar dele uma palavra
ainda.

- Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonizava sempre; 0s solucos extremos da vida que se apaga como a
lampada que bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado. Por fim o frade viu-o
levantar o braco hirto, apontando para a parede, e sentiu os seus labios gelados e
convulsos que tremeram, langcando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre o
leito.

- Cruz!...
Frei Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira da
cama havia um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de encontro ao
joelho; a imagem rolou pelo chao; entre os estilhagos de madeira apareceu um rolo de
pergaminho achatado pela pressdo em que estivera.

Quebrou com os dentes o selo do papel; chegando a janela leu a claridade vacilante do
relampago as primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas, que rezava nestes
termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o pai, em 0 ano da
graca de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de Deus as mais
ricas minas de prataria que existam no mundo; com a suma de todas as indicagdes de
marcos, balizas e linha equinocial onde demoram aquelas ditas minas; comecado em 20
de janeiro, dia do martir Sdo Sebastiao, e terminado na primeira dominga de Pascoa em
que chegamos com a mercé da Providéncia nesta cidade do Salvador.” Enquanto o frade
se esforgava para ler, o moribundo agonizava na ultima aflicao, esperando talvez a
absolvicao final e a extrema-uncao do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel que tinha nas maos; deixou-se cair
em um banco, e com a cabega pendida sobre o0 brago, entregou-se a funda meditagéao.

Que pensava ele?...

Nao pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacao exaltada Ihe apresentava um
mar argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no
infinito. As vagas desse mar de prata, ora achamalotavam-se, ora rolavam formando
frocos de espumas, que pareciam flores de diamantes, de esmeraldas e rubis cintilando a
luz do sol.
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As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho palécios
encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas como os anjos
de Nossa Senhora do Monte Carmelo. Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era
apenas interrompido pelo estertor do moribundo e pelo trovao que rugia; depois houve
uma calma sinistra; o pecador expirava impenitente.

Frei Angelo levantou-se, arrancou o habito com um gesto desesperado, e pisou-0 aos
pés; sobre o recosto do leito havia uma muda de roupa com que trajou-se; tirou as armas
do cadaver, apanhou o chapéu de feltro, e apertando ao peito 0 manuscrito, dirigiu-se a
porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre. O frade estacou; a
presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe uma inspiracdo. Tomou o
habito, vestiu-o sobre o0 seu novo trajo, e escondendo na manga o chapéu do aventureiro,
cobriu-se com o largo capelo; entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

- Consummatum est, irmao! disse ele com um tom compungido.

- Deus tenha sua almal

- Assim o espero, se nao me faltarem as forgas para cumprir o seu ultimo voto, que é
uma reparacao.

- De um grave pecado?

- De um crime, irmao. Dai-me luz; vou escrever a Frei Diogo do Rosario, nosso prior,
porque de onde vou talvez ndo volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia algumas linhas ao prior do
convento do Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiu.

Quando dobrava o canto do pouso, 0 céu abriu-se e a terra incendiou-se com a luz de um
reldmpago tao forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras de fogo, tinham
caido sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de sulfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo que ele
préprio havia evocado na sua hipocrisia, e se realizara tdo prontamente. Mas o
deslumbramento passou; estremecendo ainda e palido de terror, o réprobo levantou o
braco como desafiando a célera do céu, e soltou uma blasfémia horrivel:

- Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e poderoso, contra a
vontade do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de

Satanas precipitado no abismo pela sentenca irrevogavel do Criador. Continuando o seu
caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande chocga, que havia no fundo
do pouso, e onde 0 missionario conseguira aldear algumas familias de indios; entrou e
acordou um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para acompanha-lo apenas
rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o vento agoitava as paredes de sapé, esfuziando por entre a
palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragando no seu espirito um plano infernal,
para cuja realiza¢do nao trepidaria diante de nenhum obstaculo; de vez em quando
levantava-se para ver se o horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo estava
sereno.
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O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo em
todas as direcdes; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas a touca de
cardos junto da qual se passou a ultima cena que narramos; examinou-a por todos 0s
lados e sorriu de satisfeito. Trepando a arvore, e escorregando pelo cipd, entraram ele e
o selvagem na area que ja conhecemos; o sol tinha nascido ha pouco. No dia seguinte,
por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6 homem; néo era ele o frade nem
o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em cuja fisionomia se reconheciam
ainda os tragos do carmelita Frei Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto é, um rolo de
pergaminho, um burel de frade e um cadaver. Cinco meses passados, o vigario da ordem
participava ao geral em Roma que o irm&o Frei Angelo di Luca morrera como santo e
martir no zelo de sua fé apostdlica.

IARA!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, a familia de Dom
Antonio de Mariz estava reunida na margem do Paquequer. O lugar em que se achava
era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que se elevavam
naquelas paragens. A relva que tapecava essas fraguas, as arvores que haviam nascido
nas fendas das pedras, e reclinando sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura,
tornavam aquele retiro pitoresco.

Nao podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio,

do que esse caramanchao cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves
concertava com o trépido murmurio das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes quando
o tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali se respirava.

Dom Antbnio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma abertura
das folhas o céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da Europa nao se cansam
de admirar. Isabel, encostada a uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio,
murmurando baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro.

Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no véo rapido iriava-se de mil

cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o rosto animado,
rindo-se dos volteios que a avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ela, achava

nesse folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um comoro de relva, que elevando-se
no sopé do rochedo formava uma espécie de diva natural. Descansou a cabega no
declive, e assim ficou com os pezinhos estendidos sobre a grama que os escondia como
a la de um rico tapete; e o seio mimoso a arfar com o anélito da respiragéo.

Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o suave painel que
formava esse grupo de familia De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta
cena, ouviu-se um grito vibrante e uma palavra de lingua estranha:

- laral

E um vocabulo guarani: significa a senhora.

Dom Antbnio levantou-se; volvendo olhos rapidos, viu sobre a eminéncia que ficava
sobranceira ao lagar em que estava Cecilia, um quadro original.
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De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um selvagem
coberto com um ligeiro saio de algodao metia o ombro a uma lasca de pedra que se
desencravara do seu alvéolo e ia rolar pela encosta.

O indio fazia um esforgo supremo para suster o peso da laje prestes a esmagéa-lo; e com
o bracgo estendido de encontro a um galho de arvore mantinha por uma tensao violenta
dos musculos o equilibrio do corpo. A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e
homem se enrolavam numa mesma volta, e precipitavam sobre a menina sentada na aba
da colina. Cecilia ouvindo o grito erguera a cabega, e olhava seu pai com alguma
surpresa, sem adivinhar o perigo que a ameacgava.

Ver, lancar-se para sua filha, tomé-la nos bracos, arranca-la a morte, foi para Dom
Antonio de Mariz uma s6 idéia e um s6 movimento, que realizou com a forga e a
impetuosidade do sublime amor de pai, que era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regaco materno,
o indio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina,
enterrava-se profundamente no chao. Foi entdo que os outros espectadores desta cena,
paralisados pelo choque que haviam sofrido, langaram um grito de terror, pensando no
perigo que ja estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera recostada,
mostrava a linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando a relva e ferindo o
chédo. Dom Anténio, ainda pélido e trémulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos
daquela terra que se |he afigurava uma campa, para o selvagem que surgira, como um
génio benfazejo das florestas do Brasil.

O fidalgo n&o sabia o que mais admirar, se a for¢ca e heroismo com que ele salvara sua
filha, se o milagre de agilidade com que se livrara a si proprio da morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, Dom Anténio ndo se admirava; conhecia
o carater dos nossos selvagens, tao injustamente caluniados pelos historiadores; sabia
que fora da guerra e da vinganca eram generosos, capazes de uma acao grande, e de um
estimulo nobre. Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava
de transformar de modo tao imprevisto.

Dona Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gragas;

Cecilia ainda assustada apoiava-se ao peito de seu pai e beijava-lhe a mao com ternura;
o indio humilde e submisso fitava um olhar profundo de admiragéo sobre a moga que
tinha salvado.

Por fim Dom Anténio passando o braco esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou para
o selvagem e estendeu-lhe a mao com gesto nobre e afavel; o indio curvou-se e beijou a
mao do fidalgo.

- De que nacao és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

- Goitacd, respondeu o selvagem erguendo a cabeca com altivez.

- Como te chamas?

- Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

- Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga, conquistador de tua
terra; mas tu salvaste minha filha; oferego-te a minha amizade.

- Peri aceita; tu ja eras amigo.

- Como assim? perguntou Dom Antdnio admirado.

- Ouve.
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O indio comegou, na sua linguagem tao rica e poética, com a doce pronuncia que parecia
ter aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens, esta simples
narracao:

“Era o tempo das arvores de ouro.

“A terra cobriu o corpo de Araré, e as suas armas; menos 0 seu arco de guerra.

“Peri chamou os guerreiros de sua nagao e disse: ‘Pai morreu; aquele que

for o mais forte entre todos, terd o arco de Araré. Guerra!’ “Assim falou Peri; os guerreiros
responderam: ‘Guerral’

“Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu, chegamos.
Combatemos como Goitacés. Toda a noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma cabana em
pé, um homem vivo; tudo era cinza.

“Veio o dia e alumiou o campo; veio o vento e levou a cinza. “Peri tinha vencido; era o
primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos os guerreiros.

“Sua mae chegou e disse:
‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua mae te

ama’.
“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo e o mais temido do
inimigo; os guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem que te
deu o0 nome; as mulheres sao tuas escravas’. “Peri ouviu € nao respondeu; nem a voz de
sua mae, nem o canto dos guerreiros, nem o amor das mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como
a filha da lua; era bela como a garga do rio. “Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol
nos cabelos; estava vestida de nuvens, com um cinto de estrelas e uma pluma de luz. “O
fogo passou; a casa da cruz caiu.

“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte, como a estrela
grande acompanha o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as noites Peri
via a senhora na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri ndo podia subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra; chora
umas lagrimas doces como o mel dos seus frutos. “Assim Peri ficou triste.

“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos. “As arvores
ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabia cantou; tudo ria: o filho de
Araré lembrou-se de seu pai. “Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as
mulheres fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gaviao.
“Se Peri fosse 0 gaviao, ia ver a senhora no céu.
“Viu passar o vento.
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“Se Peri fosse o0 vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.
“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua mae veio e disse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mae; virgem branca também’.

“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a filha da
senhora para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua casa
grande.

“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava alegre;
tinha deixado 14 a nuvem e as estrelas.

“Peri disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua mae deixou; Peri, filho do sol, acompanhara
a senhora na terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coracéo de Peri. A pedra estalou e quis
fazer mal a senhora.

“A senhora tinha salvado a mae de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse triste, e
voltasse ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da na¢do Goitaca, forte na
guerra, te oferece o seu arco; tu és amigo “O indio terminou aqui a sua narragao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da forga e da coragem lhe brilhava nos
olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das florestas,
era um rei; tinha a realeza da forca. Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceus;
ficou timido e modesto; j& ndo era mais do que um barbaro em face de criaturas
civilizadas, cuja superioridade de educacao o seu instinto reconhecia. Dom Anténio o
ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tao singelo como as primeiras frases que
balbucia a crianga no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que podia essa
linguagem poética a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forga, apesar do medo que
lhe causava o selvagem, saber o que ele dizia.

Compreenderam da historia de Peri, que uma india salva havia dois dias por Dom Anténio
das maos dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de velorios azuis e
escarlates, era a mae do selvagem.

- Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que esta
na casa do outro recebe a hospitalidade.
- E o costume que os velhos transmitiram aos mogos da tribo, e os pais aos filhos.
- Tu cearas conosco.
- Peri te obedece.
A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri, dirigiu-
se a casa, e subiu a esplanada.

Dom Antbnio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o
brasdo de armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

- E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca
errou o alvo: a sua bala é como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha filha;
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minha filha te da a arma de guerra de seu pai. O indio recebeu o presente com
uma efusao de profundo reconhecimento.
- Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um sé corpo.

A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, ndo sabia
como se ater.

Apesar de todos os esfor¢cos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em mostrar-lhe
quanto apreciava a sua ag¢ao e remogara com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem
n&o tocou em um sé manjar. Por fim Dom Anténio de Mariz conhecendo que toda a
insisténcia era inutil, encheu duas tagas de vinho das Canérias.

- Peri, disse o fidalgo, ha um costume entre os brancos, de um homem beber por
aquele que é amigo. O vinho é o licor que d& a forga, a coragem, a alegria. Beber
por um amigo € uma maneira de dizer que 0 amigo é e sera forte, corajoso e feliz.
Eu bebo pelo filho de Araré.

- E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mae;
bebe por ti, porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taca e bebeu um trago de vinho, sem fazer o menor gesto
de desgosto; ele beberia veneno a saude do pai de Cecilia.

GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casa de Dom Anténio de Mariz. O velho fidalgo o
recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu carater nobre simpatizava com aquela
natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que lhe inspirava a sua dedicacgao por ela, ndo
podia vencer o receio que sentia vendo um desses selvagens de quem sua méae lhe fazia
tao feia descricao, e de cujo nome se servia para meter-lhe medo quando crianca.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressao que lhe causava sempre a presenca de um
homem daquela cor; lembrara-se de sua mée infeliz, da raga de que provinha, e da causa
do desdém com que era geralmente tratada. Quanto a Dona Lauriana, via em Peri um
céo fiel que tinha um momento prestado um servi¢o a familia e a quem se pagava com
um naco de pao.

Devemos porém dizer que ndo era por mau coragao que ela pensava assim, mas por
prejuizos de educacéo.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes atravessou a
esplanada e foi ter com Dom Antbnio que estava no seu gabinete.

- Sr. Dom Antbnio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas,
pede-vos audiéncia
- Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se havia
transformado o carmelita Frei Angelo di Luca.

- Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?
- Ao contrario, senhor cavalheiro; acho-me tdo bem, que o meu desejo seria ficar.
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- E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como n&o pergunta o nome do
que chega, também nao |he inquire o tempo de partida.

- A vossa hospitalidade é de um verdadeiro fidalgo, senhor cavalheiro; mas nao é
dela que desejo falar.

- Explicai-vos entao.

- Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos que
Ihe chegaram do Reino.

- Sim; ja ontem me falou disso.

- Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso
inconveniente.

- Nenhum absolutamente.

- Nesse caso posso considerar-me como admitido?

- Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condi¢des a que vos sujeitais; se estiverdes
por elas, é negocio decidido.

- Creio que ja conhego essas condi¢oes, disse o italiano sorrindo.

- Ide sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de por o italiano ao fato das condicées do
bando de aventureiros que tinha ao seu servico. Era este um dos privilégios de Aires
Gomes, que o desempenhava com toda a gravidade de que era suscetivel a sua
personagem um pouco grotesca. Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e
proferiu o seguinte introito:

- Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita
todo aquele que entrar a soldada na banda do Senhor cavalheiro Dom Ant6nio de
Mariz, fidalgo cota de armas, do tronco dos Marizes em linha reta.
Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:

- Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrario fizer, perega morte natural.

O italiano fez um gesto de aprovagéo.

- Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Senhor Dom Anténio vos mandar
saltar deste rochedo embaixo, fazei a vossa oragao e saltai; porque de uma ou
outra maneira, pelos pés ou pela cabeca, fé de Aires

- Gomes, laireis.
Loredano sorriu.

- Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrario...

- Com o vosso respeito, Senhor Aires Gomes, nao vos deis a um trabalho indtil; sei
tudo o que ides rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

- Que quereis dizer?

- Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, jA me descreveram a
cerimonia que ora pondes em pratica.

- N&o obstante...

- Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de Dom Antonio
enqguanto o escudeiro, zangado por néo ter levado ao fim a cena de iniciagao a que dava
tdo grande valor, resmungava:
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- Nao pode ser boa casta de gente!

Loredano apresentou-se a Dom Antdnio.

- Entdo? disse o fidalgo.

- Aceito.

- Bem; agora so6 falta uma coisa, que Aires Gomes nao vos disse naturalmente.

- Qual, senhor cavalheiro?

- E que Dom Antbnio de Mariz, disse o fidalgo pousando a mao sobre o ombro do
italiano, € um chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus
companheiros. Sou aqui o senhor da casa e o pai de toda a familia a que
atualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteragéo da
fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entéo lhe
fermentava no cérebro o plano da trama que ia urdir, € que vimos revelar-se um ano
depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o seu tesouro, o0 aventureiro caminhou direito a
casa de Dom Antdénio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se recusava: sua
intencéo era passar-se ao Rio de Janeiro, onde concertaria os meios de aproveitar a
fortuna.

Duas idéias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira possuidor
do roteiro de Robério Dias.

Iria @ Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma nacao
poderosa € inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao seu servigo esse
tesouro fabuloso que devia eleva-lo ao fastigio da grandeza? Esta ultima idéia lhe sorria
mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolugao definitiva; posto o seu segredo em lugar
seguro, aliviado desse peso que o fazia estremecer a cada momento, o italiano resolveu,
como dissemos, ir pedir hospitalidade a Dom Anténio de Mariz.

Ai formularia o seu plano, tracaria o caminho que devia seguir, e entao

voltaria a procurar o papel que dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqueza, a
fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de observagéo estudou o
terreno e achou-o favoravel a realizagdo de uma idéia que comegou logo a germinar no
seu espirito até que tomou as propor¢des de um projeto.

Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um salario, ndo
tém dedicacao verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu
amigo é o que mais lhes paga. Frei Angelo conhecia o coragdo humano, e por isso
apenas iniciado no regimento da banda, avaliou do carater dos aventureiros.

- Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.
No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolugdo nas suas idéias.
Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organizacao ardente e
por muito tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a pélvora.
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Toda a continéncia de sua vida monastica, todos os desejos violentos que o habito tinha
selado como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da mocidade,
passada em vigilias e abstinéncias, refluiram ao coragéo e o sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela corrupgao e
pelo crime, mas virgem para o amor. O seu coragao revelava-se com toda a veeméncia
da vontade audaz, que era o mével de sua vida. Sentiu que essa mulher era tao
necessaria a sua existéncia, como o tesouro que sonhava; ser rico para ela, possui-la
para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu unico pensamento, a sua idéia dominante.
Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o como
acabamos de ver; o seu plano estava tragado. Qual era, ja 0 sabemos pelas cenas
passadas; o italiano contava tornar-se senhor da banda, apoderar-se de Cecilia, ir as
minas encantadas, carregar tanta prata quanta pudesse levar, dirigir-se a Bahia, assaltar
uma nau espanhola, toma-la de abordagem, e fazer-se de vela para a Europa.

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele
riquezas imensas e... E 0 mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de esperanca, de
futuro e felicidade.

Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia superior;
ganhara os dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento Simdes; por meio deles
preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiragdo que lavrava surdamente; s6 havia em
toda a banda duas pessoas que o podiam perder.

Ora, Loredano nao era homem que deixasse de prever a eventualidade de
uma traicao, e que entregasse aos seus dois cumplices uma arma com que

pudessem feri-lo; dai a lembranga desse testamento que entregara a Dom Anténio de
Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano dissera a Rui
Soeiro ele havia apenas indicado a traicdo dos dois aventureiros, declarando-se seduzido
por eles; o frade mentia pois até na hora extrema em que o papel devia falar.

A confianga que tinha, e com razao, no carater de Dom Antdnio, tranquilizava-o
completamente; sabia que em caso algum o fidalgo abriria um testamento que Ihe fora
dado em deposito.

Eis como Frei Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano, pertencendo
a casa de Dom Antbnio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o seu pensamento
de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar enfim o
golpe; e para isso, depois de haver esmagado os dois cumplices com a sua ameaca,
depois de os haver reduzido a autbmatos obedecendo ao seu gesto, entendeu que seria
conveniente ao mesmo tempo animar esses manequins com algum sentimento, que lhes
desse o atrevimento, a audacia e a forga necessaria para se langarem na voragem € nao
trepidarem diante de nenhum obstaculo.

Este sentimento foi a ambigéo.

A vista do roteiro era impossivel que ndo sentissem a febre da riqueza, a auri sacra fames
que se havia apoderado dele proprio, no momento em que vira abrir-se diante de seus
olhos um mar de prata fundida em que os seus labios podiam matar a sede ardente que o
devorava. O efeito ndo desmentiu a sua previsdo; lendo o rétulo, cada um dos
aventureiros ficara eletrizado; para tocar aquele abismo insondavel de riquezas, nem um

75



deles hesitaria em passar sobre o corpo de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma
casa ou a ruina de uma familia. Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da
terra, viera modificar a situagao.

Mas n&o antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela cena, e
ainda nos falta contar certas circunstancias que serviram para o seguimento desta
veridica historia.
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CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de Dom Ant6nio de Mariz,
Cecilia chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que a olhava
com uma admiragao ardente. O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-
se a casa, senao quando via de longe a Dom Anténio de Mariz passeando sobre a
esplanada; adivinhava que naquela habitagdo s6 o coragao nobre do velho fidalgo sentia
por ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem nao aparecia; Dom Antbnio supunha ja que ele tivesse
voltado com sua tribo para os lugares onde vivia, € que s6 deixara para fazer a guerra aos
indios e portugueses.

A nacgéo Goitaca dominava todo o territorio entre o Cabo de S&o Tomé e o Cabo Frio; era
um povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera sentir aos
conquistadores a forca de suas armas. Tinha arrasado completamente a colbnia da
Paraiba fundada por Pero de Gois; e depois de um assédio de seis meses conseguira
destruir igualmente a colénia de Vitéria, fundada no espirito Santo por Vasco Fernandes
Coutinho. Voltemos dessa pequena digressao historica ao nosso heréi. O primeiro
movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira insensivelmente da janela. Mas
0 seu bom coracao irritou-se contra esse receio, e disse-lhe que ela ndo tinha que temer
do homem que |Ihe salvara a vida. Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a
dedicacao que o indio Ihe mostrava deixando-lhe ver a repugnancia que lhe inspirava.
Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e gratidao
que devia ao selvagem. Chegou a janela; fez com a mao alva e graciosa um gesto
dizendo a Peri que se aproximasse. O indio n&o se contendo de alegria, correu para a
casa, enquanto Cecilia ia ter com seu pai, e dizia-lhe:

- Vinde ver Peri, que chega, meu pai.
- Ahlinda bem, respondeu o fidalgo.

E acompanhando sua filha, Dom Antdnio foi ao encontro do indio que ja subia a
esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinéria delicadeza, feito de palha muito
alva, todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns chilidos fracos
e um rumor ligeiro que faziam os pequenos habitantes desse ninho gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela,
apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas sorriu; um
enxame de beija-flores esvoacava dentro; alguns conseguiram escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comegou a voltejar em torno de sua
cabeca loura como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto. A menina admirava
essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e verdes; mas todas de
reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas! Vendo-se esses iris animados
acredita-se que a natureza os criou com um sorriso, para viverem de pélen e de mel, e
para brilharem no ar como as flores na terra e as estrelas no céu.

Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-o0s um por um, beijou-os, agueceu-0s no
seio, e sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a beijassem também, e
esvoagassem constantemente em torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer uma
coisa, que trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto, apesar dessa
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felicidade que sentia interiormente, era facil de ver que o indio estava triste; ele chegou-se
para Dom Anténio de Mariz e disse-lhe:

- Perivai partir.

- Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

- Sim: Peri volta a terra que cobre os ossos de Araré.

- Dom Anténio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua
filha.

- Perguntai a ele por que razao parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

- Porque a senhora néo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mae e seus
irmaos.

- E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defendera? perguntou a menina
sorrindo e fazendo alusédo a narragcao do indio.

Ouvindo dos labios de Dom Anténio a pergunta, o selvagem nédo soube o0 que responder,
porque Ihe lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu espirito; temia que na
sua auséncia a menina corresse um perigo e ele ndo estivesse junto dela para salva-la.

- Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega obediéncia;
mas era mulher; um atomo de vaidade dormia no fundo do seu corag¢do de moca.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como 0s rios que
corriam na varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios de forga e
coragem; aquela vontade indomavel como a torrente que se precipita do alto da serra;
prostrar-se a seus pés submissa, vencida, escraval...

Era preciso que nao fosse mulher para nao sentir o orgulho de dominar essa organizacao
e brincar com a forga obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior ambig&o é reinar
pelo ima dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que é forte, grande e superior a elas: nao
amam a inteligéncia, a coragem, o génio, o poder, sendo para vencé-los e subjuga-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo homem que,
nao lhe excitando a admirag¢ao, nao irrita a sua vaidade e ndo provoca por conseguinte
essa luta da fraqueza contra a forga. Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que
nem sequer tinha consciéncia do seu poder, e do encanto de sua casta beleza; mas era
filha de Eva, e ndo podia se eximir de um quase nada de vaidade.

- A senhora nao quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e fazendo
um gesto com a cabecga. O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

- Perifica.

- Vede, Cecilia, replicou Dom Antdnio rindo: ele te obedece!

Cecilia sorriu.

- Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem eu
queremos que abandones a tua tribo.
- A senhora mandou, respondeu o indio.
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- Ela queria ver se tu Ihe obedecias: conheceu a tua dedicacao, esta satisfeita;
consente que partas.

- Nao!

- Mas os teus irmaos, tua mae, tua vida livre?

- Peri é escravo da senhora.

- Mas Peri é um guerreiro e um chefe.

- A nacao Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o
véo do gaviao.

- Assim, decididamente queres ficar?

- Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma arvore da floresta
lhe servira de abrigo.

- Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa esta aberta para todos, e
sobretudo para ti que és amigo e salvaste minha filha.

- Nao, Peri ndo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.

- E o coragéo de ouro.

Enquanto Dom Anténio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se um
canto mondétono que saia da floresta. Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu
na direcao donde partia a voz, que cantava com a cadéncia triste € melancdélica particular
aos indios, a seguinte endecha na lingua dos Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.
“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.
“Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabalham; h& vinho.

“A estrela brilhou; € hora de partir. A brisa soprou; é tempo de andar.” A pessoa que
modulava esta can¢éo selvagem era uma india ja idosa; encostada a uma arvore da
floresta ela vira por entre a folhagem a cena que passava na esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.

- Mae!... exclamou ele.

- Vem! disse a india seguindo pela mata.
- Nao!

- NoOs partimos.

- Perifica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiragao.
- Teus irmaos partem!

O selvagem né&o respondeu.
- Tua mae parte!

O mesmo siléncio.

- Teu campo te esperal

- Perifica, mae! disse ele com a voz comovida.
- Por qué?

- A senhora mandou.
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A pobre mée recebeu esta palavra como uma sentencga irrevogavel; sabia do império que
exercia sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que ele tinha visto no meio de
um combate e havia personificado em Cecilia. Sentiu que ia perder o filho, orgulho de
sua velhice, como Araré tinha sido o orgulho de sua mocidade. Uma lagrima deslizou pela
sua face cor de cobre.

- Mae, toma o arco de Peri; enterra junto dos 0ssos de seu pai: e queima a cabana
de Araré.

- Nao; se algum dia Peri voltar, achara a cabana de seu pai, e sua mae para ama-lo:
tudo vai ficar triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao campo onde
nasceu.

Peri abanou a cabeca com tristeza:
- Peri ndo voltara!

Sua méae fez um gesto de espanto e desespero.

- O fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do ramo,
murcha, seca e morre; o vento a leva. Peri é a folha; tu és a arvore, mae. Peri ndo
voltara ao teu seio.

- Avirgem branca salvou tua méae; devia deixa-la morrer, para nao Ihe roubar seu
filho. Uma mae sem seu filho é uma terra sem agua; queima e mata tudo que se
chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava a
ferocidade do tigre que defende os seus cachorrinhos.

- Mae, ndo ofende a senhora; Peri morreria, € na ultima hora ndo se lembraria de ti.
Os dois ficaram algum tempo em siléncio.

- Tua mae fica! disse a india com um acento de resolugéo.

- E quem serd a mée da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem contara aos
pequenos as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dira quantas
vezes a nacgao Goitaca levou o fogo a taba dos brancos e venceu os homens do
raio? Quem ha de preparar os vinhos e as bebidas para os guerreiros, e ensinar
aos filhos os costumes dos velhos? Peri preferiu estas palavras com a exaltacao,
que despertavam nele as reminiscéncias de sua vida selvagem; a india ficou
pensativa e respondeu:

- Tua mae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a flor
do jambo vier sem Peri, tua mae nao vera os frutos da arvore.

A india pousou as méos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na fronte dele;
durante um momento as lagrimas que saltavam dos olhos de ambos, se confundiram.

Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que desapareceu na
floresta; esteve a correr, chama-la e partir com ela. Mas o vento lhe trazia a voz argentina
de Cecilia que falava com seu pai; ficou. Nessa mesma noite construira aquela pequena
cabana que se via na ponta do rochedo, e que ia ser 0 seu mundo.

Passaram trés meses.
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Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo selvagem,
quando lhe ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratiddo que cometia e nao
disfargou mais a sua antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou ordenava-lhe
que se retirasse; Peri que ja falava e entendia o portugués, afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicacao nao se desmentia; ele acompanhava a Dom Ant6nio de Mariz
nas suas excursdes, ajudava-o com a sua experiéncia, guiava-o aos lugares onde havia
terrenos auriferos ou pedras preciosas. De volta destas expedi¢des corria todo o dia os
campos para procurar um perfume, uma flor, um passaro, que entregava ao fidalgo e
pedia-lhe desse a Ceci, pois ja ndo se animava a chegar-se para ela, com receio de
desgosta-la.

Ceci era 0 nome que o indio dava a sua senhora, depois que Ihe tinham ensinado que ela
se chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para zangar-se
contra o escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto, repreendeu-o com aspereza:

- Por que me chamas tu Ceci?

O indio sorriu tristemente.
- Nao sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da moga com todas as silabas; isto era tanto mais
admiravel quanto a sua lingua nao conhecia quatro letras, das quais uma era o L.

- Mas entéo, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes 0 meu nome, por
que n&o o dizes sempre?

- Porque Ceci € o nome que Peri tem dentro da alma.

- Ah! € um nome de tua lingua?

- Sim.

- O que quer dizer?

- O que Peri sente.

- Mas em portugués?

- Senhora n&o deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chao e fez um gesto de impaciéncia.
Dom Antbnio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

- Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que falais.
- Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa doer,
magoar.

A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do que devia
ao selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se ma, egoista e cruel.

- Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de passaro.

- Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comecou a
compreender essa alma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e
dedicado.

81



- Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome me lembrara
que fui ma para ti; € me ensinara a ser boa.
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VILANIA

E tempo de continuar esta narracao interrompida pela necessidade de contar alguns fatos
anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros tomados de
medo pela exclamagéao inesperada que soara no meio deles. Os dois cumplices,
supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe naquele tempo, atribuiam o fato a
uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso do céu. Loredano porém ndo era homem
que cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz embora surda e
cava devia ser de um homem.

Quem ele era? Seria Dom Antdnio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? N&o podia
saber; 0 seu espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e apertando ao seio
o fatal pergaminho, causa de tantos crimes, lancou-se pelo campo. Teriam feito umas
cinquenta bragas do caminho, quando viram cortar pela vereda que eles seguiam um
cavalheiro que o italiano reconheceu imediatamente; era Alvaro.

O moco procurava a solidao para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir num fato
que se tinha dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mocas aparecerem, trocarem um olhar;
depois Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse ouvido o que ja
sabemos, teria perfeitamente compreendido; mas longe como estava, apenas podia ver,
sem ser visto das duas mogas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para os seus companheiros.

- Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu
aquilo que nao sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.

- Esperai-me aqui.
- O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do seu
companheiro ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o carater desse homem, entendeu o gesto; um resquicio de
generosidade que ainda havia no seu coragéao corrompido, o fez segurar o braco do seu
companheiro para reté-lo.

- Quereis que fale?... disse Loredano.
- E mais um crime inutil! acudiu Bento Simoes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do aco polido:

- Ha um mais util, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.
E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse lugar, e
seguiu Alvaro que continuava lentamente o seu caminho. O moco, apesar de
preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos cacadores do interior, obrigados
a romper as matas virgens Ai o homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da
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frente, das costas, a esquerda, a direita, do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo
oculto pela folhagem, que se aproxima sem ser visto A Unica defesa é a sutileza do
ouvido que sabe distinguir entre os rumores vagos da floresta, aquele que é produzido por
uma acao mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e certeza da vista que vai
perscrutar as sombras das moitas e devassar a folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cagadores habeis; apenas o vento lhe trouxe um estalido de
folhas secas pisadas, levantou a cabeca, e circulou 0 campo com os olhos; depois por
prudéncia encostou-se ao grosso tronco de uma arvore isolada, e cruzando os bragos
sobre a clavina, esperou. Nessa posi¢do o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou
homem, ndo o podia atacar senéo de face; ele o veria aproximar-se e o receberia.
Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas o seu
segredo estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro fora quem ha
pouco 0 ameagara com a palavra traidores, acabava de confirmar-se no seu espirito,
vendo a prudéncia com que 0 mogo evitava uma surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza
admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, rapida, volteava sibilando e
atirava o bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso do seu punhal,
vibrado pelo brago ligeiro e auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar
uma cruz de fogo, e caia sobre o peito do inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no ar, ou a
folha que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano vira Alvaro,
depois de ter feito milagres de pontaria, quebrar no ar as setas que Peri atirava de
propdsito para Ihe servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as maos; Peri ficava contente por ver a senhora alegre; e
embora para ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava que 0 mogo
conservasse a superioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em
qualquer arma, e esse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do selvagem
habituado desde o berco a guerra constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois razdo de hesitar em atacar de frente um inimigo desta for¢ca; mas a
necessidade urgia, e o italiano era corajoso e agil também. Endireitou para o cavalheiro,
resolvido a morrer ou a salvar a sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado na
véspera e nessa manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

- Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, senhor cavalheiro? disse o
aventureiro, quando chegou a trés passos de distancia.

- Nao sei 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mogo secamente.

- Pretendo, senhor cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor
num lagar solitario, do que no meio dos companheiros.

- Nao é 6dio que me inspirais, é deprezo; € mais do que desprezo, € asco. O réptil
que se roja pelo chao causa-me menos repugnancia do que o vosso aspecto.

- Nao disputemos sobre palavras, senhor cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu
vos odeio, vOs me desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

- Miseravell... exclamou o cavalheiro levando a méao a guarda da espada.

84



O movimento foi tdo rapido, que a palavra soou ao mesmo tempo que a ponta da lamina
de acgo batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas néo era tempo; seus olhos injetaram-se de sangue:

- Senhor cavalheiro, deveis-me satisfagao do insulto que me acabais de fazer.

- E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo a espada que é a arma do
cavalheiro; tirai o vosso punhal de bandido, e defendei-vos. Proferindo estas
palavras, 0 mo¢o embainhou a espada com toda a calma, segurou-a a cinta para
nao embaragar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal, excelente folha de
Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, e langaram-se; o italiano era agil e forte, e
defendia-se com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de Alvaro, rocando-lhe o
pescoco, tinha cortado o talho de seu gibdo de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para trés, e ergueu a
mao esquerda em sinal de trégua.

- Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

- Nao, senhor cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar
inutilmente, melhor seria tomarmos um meio mais expedito.

- Escolhei o que quiserdes, menos a espada; o mais me é indiferente.

- Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos reciprocamente;
porque pretendo matar-vos, e creio que 0 mesmo desejo tendes a meu respeito.
Ora é preciso que desapareca o que ficar e 0 outro nao leve um vestigio que o
possa denunciar.

- Que quereis fazer neste caso?

- Orrio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada um sobre
uma ponta do rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencera
ao rio e a cachoeira; ndo incomodara o outro.

- Tendes razao, é melhor assim; eu me envergonharia se Dom Antdnio de Mariz
soubesse que me bati com um homem da vossa qualidade.

- Sigamos, senhor cavalheiro; n6s nos odiamos bastante para nao gastarmos tempo
em palavras.

Ambos tomaram na dire¢do do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente. Alvaro, valente e
corajoso, desprezava muito 0 seu inimigo para ter o menor receio dele; demais a sua
alma nobre e leal, incapaz da mais pequena vilania, ndo pensava na traicdo. Nunca podia
lembrar-lhe que um homem que o viera provocar e ia medir-se com ele num combate
franco, levasse a infamia a ponto de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de propdsito a cinta da
espada, parou um instante para apanha-la e prendé-la de novo.

O que passava entao no seu espirito ndo estava de acordo com as idéias nobres do
cavalheiro; vendo o mogo adiantar-se, disse consigo:

- Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la escapar, e
pér a minha em risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, € um combate
em que a vitéria pertence ao mais esperto.
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Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de longe a
Alvaro, a fim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas nao excitassem a
atencao do mogo.

Alvaro caminhava tranquilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e esvoagava
em torno da imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos negros e aveludados
de Isabel embebidos numa languidez melancélica; era a primeira vez que aquele rosto
moreno e aquela beleza ardente e voluptuosa se viera confundir em sonhos com o anjo
louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mog¢o nao sabia explicar; mas um quer que seja, como um
pressentimento, lhe dizia que naquela cena da janela havia entre as duas mocas um
segredo, uma confidéncia, uma revelagao, e que esse segredo era ele.

Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia toca-lo, ele descuidoso e
pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e alimentava-se de esperancas. Nao
se lembrava de morrer; tinha consciéncia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma
fatalidade caisse sobre ele, consolava-o a idéia de que Cecilia, ofendida, Ihe perdoaria
um resto de ressentimento que talvez conservasse.

Nisto meteu a mao no seio do gibao e tirou o jasmim que a moga lhe dera, e que ja tinha
murchado ao contato dos seus labios ardentes; ia beija-lo ainda uma vez, quando
lembrou-se que o italiano podia vé-lo. Mas n&o ouviu 0s passos do aventureiro; a
primeira idéia que |Ihe veio foi que ele tinha fugido; e como a cobardia para as almas
grandes se associa a baixeza, lembrou-se de uma traicao.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miseravel
revoltava os seus brios de cavalheiro; ergueu a cabega com altivez e seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro caia, €
que a bala ia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.
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NOBREZA

Alvaro ouviu um sibilo agudo. A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro
cortou a ponta da pluma escarlate que se enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um musculo de seu rosto agitou-se;
apenas um sorriso de soberano desprezo arqueava o labio superior, sombreado pelo
bigode negro.

O espetaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa extraordinaria:
nao esperava decerto ver o que se passava a dez passos dele. Peri mostrando nos
movimentos toda a forga muscular de sua organizagéo de a¢o, com a mao esquerda
segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a pressao violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha ainda
entre as maos hirtas a clavina fumegante. O indio arrancou-a, e sacando a longa faca,
levantou o brago para crava-la no alto da cabega do italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a méo ao indio - Solta
este miseravel, Peri!

- Nao!

- Avida deste homem me pertence; atirou sobre mim; € a minha vez de atirar sobre
) ele.
Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a boca na
fronte do italiano.

- |ldes morrer. Fazei a vossa oragéo.
Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano nédo respondeu; a sua oracao foi uma blasfémia horrivel e satanica; as
palpitagdes violentas do coragao batiam de encontro ao pergaminho que tinha no seio, e
lembravam-lhe o seu tesouro que ia talvez cair nas maos de Alvaro e dar-lhe a riqueza de
que nao pudera gozar. Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o
orgulho do crime; ndo suplicou, ndo disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro
sobre a fronte, fechou os olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou a clavina:

- Tu és indigno de morrer a mao de um homem, e por uma arma de guerra;
pertences ao pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito a justica de Deus.
Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperancga.

- Vais jurar que amanha deixaras a casa de Dom Anténio de Mariz, e nunca mais
poras o pé neste sertdo; por tal prego tens a vida salva.

- Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, € apresentou a Loredano a
cruz vermelha do Cristo que Ihe pendia do peito; o aventureiro estendeu a mao, e repetiu
0 juramento.

- Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

E com o mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua clavina;
voltou-se para continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que o
acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia profundamente.
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Quando ouvira 0 que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros, quando pelo
resto da conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua senhora e a Dom
Antonio de Mariz, a sua primeira idéia tinha sido langar-se aos trés inimigos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignagdo; mas imediatamente
lembrou-se que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia n&do teria quem a defendesse.
Pela primeira vez na sua vida teve medo; teve medo por sua senhora, e sentiu nao
possuir mil vidas para sacrifica-las todas a sua salvagao.

Fugiu entdo com bastante rapidez para nao ser visto pelo italiano que subia a arvore;
afastou-se deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tunica de algodao, que ficara
manchada de sangue; ndo queria que soubessem que estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acéo.

Resolveu nao dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a Dom Anténio

de Mariz: duas razdes o levavam a proceder assim; a primeira era o

receio de nao ser acreditado, pois ndo tinha provas com que pudesse justificar a
acusacao, que ele, indio ia fazer contra homens brancos; a segunda era a confianga que
tinha de que ele s6 bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e lutar contra
o italiano. Assentado este primeiro ponto, passou a execucao do plano; esta reduzia-se
para ele em uma punicao; aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam morrer,
mas deviam morrer ao mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri receava que, combinados
como estavam, se um escapasse vendo sucumbir seus companheiros, se deixaria levar
pelo desespero e anteciparia a realizacdo do crime antes que ele o pudesse prevenir. A
sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra, vigorosa como a
vegetacao deste solo, guiava-o nesse raciocinio com uma légica e uma prudéncia, dignas
do homem civilizado; previa todas as hipéteses, combinava todas as probabilidades, e
preparava-se para realizar o seu plano com a certeza e a energia de agdo que ninguém
possuia em grau tao elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a Dom
Antonio da eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de Bento
Simoes e Rui Soeiro, e guiado pelos olhares destes viu ao longe Loredano no momento
em que apontava sobre o cavalheiro. Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e
dobra-lo sobre os joelhos, foi um movimento tao rapido que os dois aventureiros apenas o
viram passar, viram ao mesmo tempo o seu companheiro subjugado. A realizagdo do
projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada. Tinha o italiano na sua
mao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para os quais bastava a sua faca; e
quando tudo estivesse consumado, iria ter com Dom Anténio de Mariz e |he diria: - Esses
trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencgao de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano, transtornou
completamente esse plano; ignorando o motivo por que Peri ameagava o aventureiro,
julgando que era unicamente para puni-lo da tentativa que acabava de cometer
perfidamente contra ele, o cavalheiro a quem repugnava tirar a vida a um homem sem
necessidade, satisfez-se com o juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a mesma
posicdo; mas conheceu que ndo o conseguiria. Alvaro tinha recebido de Dom Anténio de
Mariz todos os principios daquela antiga lealdade cavalheiresca do século quinze, os
quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de seus avés; 0 mo¢o moldava
todas as suas acoes, todas as suas idéias, por aquele tipo de bardes portugueses que
haviam combatido em Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavalheiro.

Peri conhecia o carater do mogo; e sabia que depois de ter dado a vida a
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Loredano, embora o desprezasse, ndo consentiria que em presenca dele lhe

tocasse num cabelo; e se preciso fosse tiraria a sua espada para defender este homem,
que acabava de tentar contra sua existéncia. E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua
causa, mas por Cecilia a quem ele amava; qualquer desgraca que sucedesse ao
cavalheiro tornaria a senhora triste; e isto bastava para que a pessoa do mogo fosse
sagrada, como tudo o que pertencia a menina, ou que era necessario ao seu descanso,
ao seu sossego e felicidade.

O resultado dessa reflexao foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se mais com
o italiano, acompanhar o cavalheiro. Ambos seguiram em direcao da casa, caminhando
ao longo da margem do rio.

- Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela estima que
me tens. E 0 mogo apertou a mao do selvagem.
- Nao agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusdo que havia em suas palavras.

- Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora contente.

- Tute enganas; Cecilia é boa, e sentiria da mesma maneira o mal que sucedesse a
mim, como a ti, ou a qualquer dos que esta acostumada a ver.

- Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu és
para a senhora o sol que faz o jambo corado, e o sereno que abre a flor da noite.

- Peril... exclamou Alvaro.

- Nao te zanga, disse o indio com dogura; Peri te ama, porque tu fazes a senhora
sorrir. A cana quando esta a beira d’agua, fica verde e alegre; quando o vento
passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu és o rio; Peri € o vento que passa docemente,
para nao abafar o murmurio da corrente; € o vento que curva as folhas até tocarem
na agua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura
aprendera a poesia simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade
que dificilmente se encontra num coracao gasto pelo atrito da sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, tao rica e
brilhante, era a imagem que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das aguas
reflete o azul do céu. Quem conhece a vegetacédo de nossa terra desde a parasita
mimosa até o cedro gigante; quem no reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da
ferocidade e da forca, até o lindo beija-flor e o inseto dourado; quem olha este céu que
passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados que anunciam as grandes borrascas;
quem viu, sob a verde pelucia da relva esmaltada de flores que cobre as nossas varzeas
deslizar mil répteis que levam a morte num atomo de veneno, compreende o que Alvaro
sentiu.

Com efeito, 0 que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo

0 que constitui a vida? Que quer dizer a forga no apice do poder aliada

a fraqueza em todo o0 seu mimo; a beleza e a graca sucedendo aos dramas

terriveis e aos monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida brilhante? Nao é isso a
poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco perfumado; no meio
de cenas tao diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do
espinho, do mel e do veneno, nao é um poeta? Poeta primitivo, canta a natureza na
mesma linguagem da natureza; ignorante do que se passa nele, vai procurar nas imagens
que tem diante dos olhos, a expressao do sentimento vago e confuso que lhe agita a
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alma. Sua palavra é a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criagéo; é
a flor, o céu, a luz, a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se despenha da
cascata; as vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto,
sutil, delicada e mimosa.

Eis o0 que a decoragao da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira do
Paquequer, disse a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se
projetam no espirito como a luz no espaco. O mogo recebeu a confissao ingénua do indio
sem o minimo sentimento hostil; ao contrario apreciava a dedicacao que o selvagem tinha
por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto sua senhora estimava.

- Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas por que pensas que Cecilia me quer?
disse 0 mogo.

- Peri s6 ama o que a senhora ama; porque sé ama a senhora neste mundo: por ela
deixou sua mée, seus irmaos e a terra onde nasceu.

- Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

- Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

- E se eu ndo amasse a Cecilia?

- Impossivel!

- Quem sabe? disse 0 moco sorrindo.

- Se a senhora ficasse triste por til... exclamou o indio cuja pupila irradiou.

- Sim? o que farias?

- Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras nao deixava a menor duvida sobre a sua
realidade; entretanto Alvaro apertou a mao do indio com efusao.

Peri temeu ofender o mogo; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe com um tom
comovido:

- Escuta, Peri é filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de Ceci.
Peri ama o vento; e odiava o vento se ele arrancasse um cabelo de ouro de Ceci.
Peri gosta de ver o céu; e ndo levantava a vista, se ele fosse mais azul do que os
olhos de Ceci.

- Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina. Nao
receies que te ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e nao te
zangues, Peri, se disser que a tua dedicagdao nao € maior do que a minha. Antes
que me matasses, creio que me mataria a mim mesmo se tivera a desgracga de
fazer Cecilia infeliz.

- Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; 0 mogo
empalideceu de cdlera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez nao Ihe perdoara.

- Deixal disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri segurou
o bracgo de Alvaro:

- O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda dizer
a sua mae, e veras todos os guerreiros da tribo chegarem para combaterem
contigo, e salvarem Ceci.
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- Mas quem € o inimigo da casa?

- Queres saber?

- Decerto; como hei de combaté-lo?
- Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio nao Ihe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato;
enquanto o mog¢o subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava o lado
para onde dava o quarto de Cecilia. Ja tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo
de uma ramagem surdiu a figura magra e esguia de Aires Gomes, coberta de urtigas e
ervas-de-passarinho, e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho
desajeitado, foi de narizes ao chéo, e estendeu-se maciamente sobre a relva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovelos, e gritou com toda a forca dos
pulmdes:

- Ola!l mestre bugre!... Dom Cacique!... Cacador de onga vival... Ouve ca!

Peri ndo se voltou.
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NO PRECIPICIO

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.
Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a mao ao braco.

- Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safal... Deu-me agua pela barba!... disse o escudeiro
resfolgando.

- Deixa! respondeu o indio sem se mover.

- Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua procura! Tinha
que ver!

Com efeito, Dona Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes, havia
expedido o escudeiro em busca de Peri, para trazé-lo a presenca de Dom Anténio de
Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas duas
horas; todos os incidentes cémicos, possiveis ou imaginaveis, tinham-se como que de
propdsito colocado em seu caminho. Aqui era uma casa de marimbondos, que ele
assanhava com o chapeéu, e o faziam bater em retirada honrosa, correndo a todo o estirédo
das pernas; ali era um desses lagartos de longa cauda que pilhado de improviso se
enrolara pelas pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada. Isto sem falar das
urtigas, e das unhas-de-gato, cabegadas e quedas, que faziam o digno escudeiro
arrenegar-se, e maldizer da selvajaria de semelhante terra! Ah! quem o dera nos tojos e
charnecas de sua patria! Tinha pois Aires Gomes razao de sobra para nao querer largar
o indio causa de todas as tribulagbes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de
acordo.

- Larga, ja te disse! exclamou o indio comegando a irritar-se.

- Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes, ndo é
possivel; e tu sabes! Quando eu digo que néo € possivel, € como se a nossa
madre igreja... Que diabo ia rezar-lhe? Ail que chamei sem querer a madre igreja
de diabo! Forte heresia!l Quem se mete a tagarelar dos santos com esta casta de
pagéao... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima! Estou incapaz! Cala-te, boca!
nao me pies mais! Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio,
no qual havia ao menos o mérito da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como
estava em olhar para a janela; depois, desprendendo-se da mao que segurava-lhe
o braco, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um autémato.

- Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

- E estal Seguir-te e levar-te a casa; é a ordem.

- Perivailonge!

- Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

- Peri ndo quer que tu o sigas.

- L& quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forga ainda ninguém levou
o filho de meu pai, que bom € que saibas, foi homem de faca e calhau.

- Peri ndo manda duas vezes!

- Nem Aires Gomes olha atras quando executa uma ordem.
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Peri, 0 homem da cega dedicacao, reconheceu no escudeiro o homem da obediéncia
passiva; sentiu que nao havia meio de convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-
se dele por meio decisivo.

- Quem te deu a ordem?
- Dom Lauriana.

- Para qué?

- Parate levar a casa.

- Perivai so.

- Veremos!

O indio tirou a sua faca.

- Heinl... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Senhor Dom
Antonio nao me tivesse proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes
matar-me, que eu nao arredo pé.

- Peri s6 mata o seu inimigo, e tu nao és; tu teimas, Peri te amarra.

- Como?... Como é la isso?

O indio comegou a cortar com a maior calma um longo cipdé que se engranzava pelos
galhos das arvores; o escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe ao nariz,
esteve quase nao quase, atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de Dom Antdnio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; o mais
que o digno escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bragas do cipd que ia enrolando ao pescog¢o, embainhou a
faca, e voltou-se para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem trepidar puxou a espada e
pds-se em guarda, segundo as regras da nobre e liberal arte do jogo de espadao, que
professava desde a mais tenra idade. Era um duelo original e curioso, como talvez nao
tenha havido segundo, combate em que as armas lutavam contra a agilidade, e o ferro
contra um vime delgado.

- Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes: porque,
palavra de Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!

Peri estendeu o labio inferior, em sinal de pouco caso; e comegou a voltear rapidamente
em torno do escudeiro, num circulo de seis passos de didametro que o punha fora do
alcance da espada; a sua tencéo era assaltar o adversario pelas costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para defender as
costas, sentiu a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou 0 momento, atirou-se a ele,
pilhou-o de costas, agarrou-o pelos dois bracos, e passou a amarra-lo ao mesmo tronco
da arvore em que estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cipds ligava-o ao tronco
desde o joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

- Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagaras com
lingua de palmo!... Sem prestar a menor atencao a ladainha de nomes injuriosos
com que o mimoseava Aires Gomes, Peri aproximou-se da casa. Via Cecilia, com
a face apoiada na méo, a olhar tristemente o fosso profundo que passava embaixo
de sua janela.
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A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o ciume de Isabel e
o seu amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre altivez da castidade; nao
quis deixar ver a sua prima o0 que sentia nesse momento; era boa também, amava Isabel,
e ndo desejava magoa-la. Nao lhe disse pois uma so6 palavra de exprobracao nem de
queixa: ao contrario ergueu-a, beijou-a com carinho, e pediu-lhe que a deixasse so.

- Pobre Isabell murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que saltaram de seus
olhos, e 0 solugo que fez arfar os seios mimosos a chamaram ao seu proprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que sé aprendera a sorrir, ela, o anjinho do prazer que
bafejava tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefavel em chorar. Quando enxugou as
lagrimas, sofria menos; sentiu-se aliviada; pdde entao refletir sobre o que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aquele dia a afeigdo que sentia por
Alvaro era apenas um enleio que a fazia corar, e um prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afeicdo pudesse passar daquilo que era, e produzir outras
emocodes que nao fossem o rubor e o0 sorriso; o exclusivismo do amor, a ambicéo de
tornar seu e unicamente seu o0 objeto da paixao, acabava de ser-lhe revelado por sua
prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coragéo e conheceu que nao amava
assim; nunca a afei¢cdo que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua prima, a quem
queria como irma.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com 0s outros sentimentos do coragao, luta
terrivel em que quase sempre a paixao vitoriosa subjuga o dever, e a razdo. Na sua
ingénua simplicidade acreditava que podia ligar perfeitamente a veneragéo que tinha por
seu pai, o respeito que votava a sua mae, o afeto que sentia por Alvaro, o amor fraternal
que consagrava a seu irmao e a Isabel, e a amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada lhe faltava:
também nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a mao de seu pai e de sua
mae, receber uma caricia de seu irmao e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar
com 0 Seu escravo, a existéncia para ela seria de flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam os seus
dias inocentes e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas das afeicoes calmas e
serenas de sua vida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos, menos uma
flor na sua alma; porém nao faria a ninguém desgracgado, e sobretudo a sua prima Isabel,
que as vezes se mostrava tdo melancdlica. Restavam-lhe suas outras afei¢coes; com elas
pensava Cecilia que a existéncia ainda podia sorrir-lhe; ndo devia tornar-se egoista. Para
assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela; era preciso ter o
coragao como recente botao, que ainda ndo comegou a desatar-se com o primeiro raio do
sol.

Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava pensativa o
fosso, onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.

- Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel como eu a
amo e quanto a desejo feliz.
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Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu parte do
que passava no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera que o objeto
tinha caldo ali, percebeu que a moga sentia por isso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao rostinho de
Cecilia; além de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto, como ele dizia na sua
linguagem simples. Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo precipicio
cobria as fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho sobre o qual
adejavam as borboletas de cores vivas; embaixo uma cava cheia de limo onde a luz néo
penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios tristes de
algum péassaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno
chocalho sobre a pedra. Quando o sol estava a pino, como entéo, via-se entre a relva,
sobre o célice das campanulas roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda
fita de escamas pretas e vermelhas enlagando a haste de um arbusto. Peri pouco se
importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que Ihe fariam na sua
morada; 0 que o inquietava era o receio de que nao tivesse luz bastante no fundo para
descobrir 0 objeto que ia procurar.

Cortou o galho de uma arvore, que pela sua propriedade, os colonizadores chamaram
candeia; tirou o fogo, e comegou a descer com o facho aceso. Foi sé nessa ocasidao que
Cecilia embebida nos seus pensamentos, viu defronte de sua janela o indio a descer pela
encosta.

A menina assustou-se; porque a presenca de Peri lembrou-lhe de repente o que se
passara pela manha; era mais uma afeicao perdida. Dois lagos quebrados ao mesmo
tempo, dois habitos rompidos um sobre o outro, era muito; duas lagrimas correram pelas
suas faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do coragao que acabavam de
ser vibradas.

- Peril

O indio levantou os olhos para ela.

- Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.
A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso tao triste que partia a alma.

- Nao chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desejas.
- O que eu desejo?
- Sim; Peri sabe.

A moca abanou a cabecga.

- Esté ali; e apontou para o fundo do precipicio.
- Quem te disse? perguntou a menina admirada.
- Os olhos de Peri.

- Tuviste?

- Sim.

O indio continuou a descer.

- Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.
- Buscar o que é teu.
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- Meul!... murmurou melancolicamente.
- Ele te deu.

- Ele quem?

- Alvaro.

A mocga corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o precipicio, tinha
visto um réptil deslizando pela folhagem e ouvido o murmdario confuso e sinistro que vinha
do fundo do abismo.

- Peri, disse empalidecendo, ndo desgas; volta!

- Nao; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

- Mas tu vais morrer!

- Nao tem medo.

- Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que n&o desgas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele; cumpria-
se irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da
esplanada junto da cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela corando.

O indio sorriu.

- Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coragéo. E o indio
desapareceu sob as trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito, e
debrucgou-se no parapeito a janela.
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O BRACELETE

O que Cecilia viu, debrucando-se a janela, gelou-a de espanto e horror. De todos os
lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, langavam-se na floresta; as
viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiam-se aos
ramos das arvores pelos fios da teia. No meio do concerto horrivel que formava o sibilar
das cobras e o estridulo dos grilos, ouvia-se o canto monétono e tristonho da caua no
fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luz do facho.
Cecilia, palida e trémula julgava impossivel que Peri nao estivesse

morto e ja quase devorado por esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo
perdido, e balbuciava preces pedindo a Deus um milagre para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para nao ver o quadro terrivel que se desenrolava diante dela,
e abria-os logo para perscrutar o abismo e descobrir 0 indio Em um desses momentos um
dos insetos que pululavam no meio da folhagem agitada esvoacou, e veio pousar no seu
ombro; era uma esperanga, um desses lindos coledpteros verdes que a poesia popular
chama lavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de aflicao suspende-se ao fio 0 mais ténue da
esperanca; Cecilia sorriu-se entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre os seus dedos
rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e péde preferir uma palavra ainda com a voz
trémula e fraca:

- Peril
No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o indio
nao respondesse, estava morto; mas Peri falou:

- Espera, senhora!
Entretanto, apesar da alegria que lhe causaram estas palavras, pareceu a menina que
eram pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

- Estas ferido? perguntou inquieta.
Nao houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas fraguas;
depois a caué cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou seguida por uma
ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a almofada da
janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri que
chegava naquele momento, e lhe apresentava sorrindo uma bolsa de malha de retrés,
dentro da qual havia uma caixinha de velado escarlate. Sem se importar com a jéia,
Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que presenciara, tomou as maos do
indio e perguntou-lhe com sofreguidao:

- Nao estas mordido, Peri?... Nao sofres?... Dize!
O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.

- Tiveste medo, senhora?
- Muito! exclamou a menina.
O indio sorriu.
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- Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras;
elas conhecem Peri e o respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias no meio
dos campos: ndo havia nisto o menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caua que ele imitava

perfeitamente para evitar os répteis venenosos que sdo devorados por essa ave. Com
este simples expediente de que o0s selvagens ordinariamente se serviam quando
atravessavam as matas de noite, Peri descera e tivera a felicidade de encontrar presa aos
ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser o objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor:

assim como antes tinha tomado o eco do precipicio por uma voz cava e surda. Entretanto
Cecilia que nao podia compreender como um homem passava assim no meio de tantos
animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a salvagao do indio a um milagre,
e considerava a acao simples e natural que acabava de praticar como um heroismo
admiravel. A sua alegria por ver Peri livre de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de
Alvaro foi tal, que esqueceu tudo o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do mais paro
esmalte e lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido escolhidas
pelos olhos de Alvaro, e destinadas ao brago de Cecilia. A menina admirou-as um
momento com o sentimento de faceirice que € inato na mulher, e Ihe serve de sétimo
sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéia cingiu-o ao
braco, e mostrou a Peri que a contemplava satisfeito de si mesmo.

- Peri sente uma coisa.

- Oqué?

- Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
- E por que sentes isso?

- Porque te acompanhariam sempre.

Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

- Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete,
trouxesse um presente dado por ti?

- Muito.

- E o que me das tu para que eu me faga bonita? perguntou a menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de nada
valia; mas onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embarago.

- Vai buscar uma flor que tua senhora deitara nos seus cabelos, em vez deste
bracelete que ela nunca deitara no seu brago.

Estas ultimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a firmeza do
carater desta menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou um momento
melancdlica e pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim;
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era uma parasita aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor
nos cabelos, satisfeita por ter cumprido um inocente desejo de Peri, que
s0 vivia para cumprir os seus; e dirigiu-se ao quarto de sua prima,
ocultando no seio a caixinha de veludo.

Isabel pretextara uma indisposi¢ao; nao saira do seu quarto depois que voltara do
aposento de Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor. As lagrimas que derramou nao
foram como as de sua prima, de alivio e consolo; foram lagrimas ardentes, que em vez de
refrescarem o coragcéo, o queimam como o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um fulgor
extraordinario; parecia que um pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito
desvairado. Entao ajoelhava-se, e fazia uma oracao, no meio da qual suas lagrimas
vinham de novo orvalhar-lhe as faces. Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira
do leito, com os olhos fitos na janela, por entre a qual se via uma nesga do céu. Estava
bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num enlevo sedutor, fazendo
realgar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face morena de sua prima.

- Jate disse que néo te quero ver triste.

- Cecilial... exclamou Isabel sobressaltando-se.

- Que ¢ isto? Fago-te medo?

- Na&o... mas...

- Mas, o qué?

- Nada...

- Sei 0 que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti.
Confessal

- Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua amizade.

- E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nos duas irmas, que nos
devemos amar sempre?

- Cecilia, o que tu dizes nao € o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.

- Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.

- Nao; perdoa; porém é que...

A moca nao continuou; o olhar terminou 0 seu pensamento, e exprimiu o espanto que lhe
causava o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer um so
olhar de Alvaro; esta lembrancga a fez sorrir amargamente.

- Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre nos;
nao é verdade?

- Tu o queres!

- Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenga, acrescentou
Cecilia corando, que de hoje em diante tu ndo deves ter segredos para comigo.

- Segredos! Tinha um que ja te pertence! murmurou Isabel.

- Porque o adivinhei! Nao € assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca; quero
consolar-te quando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando
ficares contente. Sim?

- Ahl nunca! Nao me pec¢as uma coisa impossivel, Cecilia! Ja sabes demais; ndo me
obrigues a morrer a teus pés de vergonha.

- E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes amar
uma outra pessoa?
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Isabel escondeu o rosto nas maos para disfarcar o rubor que subia-lhe as faces; Cecilia
um pouco comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a causa por que
ela prépria corava quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.

Cecilia, disse Isabel fazendo um esforgo supremo, ndo me iludas, minha prima; tu
és boa, tu me amas, e ndo queres magoar-me; mas ndo zombes da minha
fraqueza. Se soubesses como sofro!

Nao te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por minha
causa; entendes?

Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coragao; se for preciso ele morrera
antes do que dar-te uma sombra de tristeza.

Nao, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: néo € isto que eu te peco, bem ao
contrario quero que... sejas feliz!

Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

Sim, respondeu a menina abragando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o
ames a ele e a mim também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante forgca para sorrir-
lhe com um dos seus divinos sorrisos.

Nao, é impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes esse
rostinho melancélico, e me abraces como tua irma. Nao o mereco?

Oh! sim, minha irm&; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é perdido; eu
nao posso ser feliz, Cecilia.

Por qué?

Porque ele te ama! murmurou Isabel.

A menina corou.

Nao digas isto, é falso.

E bem verdade.

Ele te disse?

N&o, mas adivinhei-o antes de ti mesma.

Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o que
ele sente a meu respeito?

E a menina conhecendo que a emog¢ao se apoderava dela, fugiu mas voltou da porta.

Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti. Tirou a caixinha de veludo,
e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao braco de Isabel.

Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tao lindo! Ele te achara bonita!
Este bracelete!...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irm&os: um para mim, e outro que
eu Ihe pedi para ti. Assim, ndo tens que recusar sendo agasto-me contigo. Isabel
abaixou a cabeca.

Nao o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo.
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E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo. A travessura e jovialidade
do seu génio ja tinham dissipado as impressoes tristes da manha.
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TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, Dom Anténio de Mariz subia a esplanada,
preocupado por algum objeto importante, que dava a sua fisionomia expressao ainda
mais grave que a habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho Dom Diogo e Alvaro passeando ao longo da
cerca que passava no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.

Os mocgos obedeceram prontamente, e acompanharam Dom Anténio de Mariz até o seu
gabinete das armas, pequena saleta que ficava ao lado do oratério, e que nada tinha de
notavel, a ndo ser a portinha de uma escada que descia para uma espécie de cava ou
adega servindo de paiol. Na ocasidao em que se abriram os alicerces da casa, 0s obreiros
descobriram um socavao profundo talhado na pedra; Dom Anténio como homem
previdente, lembrando-se da necessidade que teria para o futuro de nao contar senao
com 0s seus proprios recursos, mandou aproveitar essa abobada natural, e fazer dela um
depodsito que pudesse conter algumas arrobas de pélvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranca; era a tranquilidade
de sua familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de qualquer doméstico ou
aventureiro; porgue no seu gabinete das armas ninguém entrava, sendo estando ele
presente. Dom Antdnio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscovia e
fez sinal aos dois mogos para que se sentassem a seu lado.

- Tenho que falar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo.
Chamei-vos para me ouvirdes como em uma coisa que vos interessa e a mim
antes do que a todos.

Dom Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o0, sentindo um sobressalto ao
ouvir aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

- Tenho sessenta anos, continuou Dom Antonio; estou velho. O contato deste solo
virgem do Brasil, o ar paro destes desertos, remogou-me

durante os ultimos anos; mas a natureza reassume o0s seus direitos; e sinto que o antigo
vigor cede a lei da criacao que manda voltar a terra aquilo que veio da terra.

Os dois mocgos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a verdade
aqueles a quem prezamos, esforcando por nos iludirmos a nds préprios.

Dom Antdnio conteve-os com um gesto nobre:

- Nao me interrompais. Nao € uma queixa que vos faco; € sim uma declaracao que
deveis receber, pois € necessaria para que possais compreender o que tenho de
dizer-vos ainda. Quando durante quarenta anos jogamos nossa vida quase todos
os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabeca, ou debaixo de
nossos pés, podemos olhar tranquilos o termo da viagem que fazemos neste vale
de lagrimas.

- Oh! nunca duvidamos de vés, meu pai! exclamou Dom Diogo; mas € a segunda
vez em dois dias que me falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta sé
idéia me assusta! Estais forte e vigoroso ainda!

- Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha remogado; e eu
afirmo-vos que ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu o0 novo
mundo.
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Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse Dom Antdnio sorrindo; quero acreditar
nas vossas palavras. Contudo julgareis que é prudente da parte de um homem que
chega ao ultimo quartel da vida, dispor a sua ultima vontade, e fazer o seu
testamento.

O vosso testamento, meu pai! disse Dom Diogo palido.

Sim: a vida pertence a Deus, e 0 homem que pensa no futuro, deve preveni-lo. E
costume encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o julgo
necessario. Um fidalgo ndo pode confiar melhor a sua ultima vontade do que a
duas almas nobres e leais como as vossas. Perde-se um papel, rompe-se, queima-
se; o coracao de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo, e seu dever
para guia-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este sera pois 0 meu
testamento. Ouvi-me. Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que
falava Dom Antdnio, que sua resolucao era inabalavel; se dispuseram a ouvi-lo
com uma emogao de tristeza e respeito.

Nao trato de vés, Dom Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da familia
que sereis; ndo trato de vossa mae, porque perdendo um esposo restar-lhe-a4 um
filho devotado: amo-vos a ambos, e vos bendirei na dltima hora. Ha porém duas
coisas que mais prezo neste mundo, duas coisas sagradas que devo zelar como
um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E a felicidade de minha
filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi do céu, o outro
legado que me deixou meu pai. O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto
triste de Dom Diogo para o semblante de Alvaro, que estava em extraordinaria
agitacao.

A vés, Dom Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que
conservareis 0 seu nome tdo puro como a vossa alma, e os esforgareis por eleva-
lo, servindo uma causa santa e justa. A vés, Alvaro, confio a felicidade de minha
Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja dez anos, nao quis senao
completar o dom que me havia concedido. Os dois mogos tinham deitado um
joelho em terra, e beijavam cada uma das maos do velho fidalgo, que colocado no
meio deles envolvia-os num mesmo olhar de amor paternal.

Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

Dom Diogo abriu os bragos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois
coragdes nobres bateram um de encontro ao outro.

O que me resta a dizer-vos é dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda
mesmo quando se fala a almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que
voto a minha mulher e o receio de fazer essa pobre menina corar de seu
nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha.

Isabel?... exclamou Dom Diogo.

Sim, Isabel é minha filha. Peco-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que a
ameis como irm3, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e
perdoar-me a indiferenca que Ihe mostrei e a infelicidade involuntaria que causei a
sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma
recordacao dolorosa, adormecida no fundo do coracéo, havia despertado.

Pobre mulher!... murmurou ele.

Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emogao, voltou ao
dois mo¢os.
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- Eis a minha ultima disposi¢ao; sei que a cumprireis; ndo vos pego um juramento;
basta-me a vossa palavra.

Dom Diogo estendeu a méo, Alvaro levou a sua ao coragdo: Dom Antdnio, que
compreendeu tudo quanto dizia essa muda promessa, abragou-os.

- Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranquilidade sobre

o futuro vai remocar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes que
tenhais de executar a minha vontade, que até |a fica sepultada no vosso coracao,
como testamento que é. )

- Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

- Pois entao, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um ponto;

€ que talvez me incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu
testamento. Sabeis qual?
- A da minha felicidade!... respondeu 0 mogo corando.

Dom Antbnio apertou-lhe a mao.

- Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena é que tenha um triste dever a
cumprir. Sabeis de Peri, Alvaro?
- Vi-o h&a pouco. - Ide e mandai-o a mim.

O moco retirou-se.

- Fazei chamar vossa méae e vossa irma, meu filho.

Dom Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que fechou com um
retrés e selou com as suas armas.

Dona Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por Dom Diogo.
- Sentai-vos, minha mulher.

Dom Antdnio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia praticar.
Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:
- Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afeicdo pouco comum que tinham a Peri, a
gratiddo que lhe votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois coragdes; era
uma planta delicada que ndo queriam expor ao reparo que causaria aos outros amizade

tao sincera por um selvagem. Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha

sofrido tantas emocgdes diversas, lembrou-se do que se tratava.

- Como! sempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ela.

- E necessario; eu te disse.

- Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

- Impossivel!

- Que mal faz ele aqui?

- Sabes quanto eu o estimo; quando digo que é impossivel, deves crer-me.
- Né&o vos agasteis!...
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- Assim ndo te opdes?

Cecilia calou-se.

- Se nao queres absolutamente, nao se fara; mas tua mae sofrerda, e eu, porque lhe
prometi.
- Nao; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietagcao ressumbrava no seu rosto, quando
viu-se no meio da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas o seu porte tinha a altivez inata das organizacoes
superiores; seus olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o aposento e fixaram-se
na fisionomia veneravel do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu irmao Dom
Diogo.

- Peri, acreditas que Dom Antonio de Mariz é teu amigo? perguntou o fidalgo.

- Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

- Acreditas que Dom Anténio de Mariz te estima?

- Sim; porque o disse e mostrou.

- Acreditas que Dom Anténio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste por ele,
salvando sua filha?

- Se fosse preciso, sim.

- Pois bem, Peri; Dom Antbénio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua tribo. O
indio estremeceu.

- Por que pedes isto?

- Porque assim é preciso, amigo.

- Peri entende; estas cansado de dar-lhe hospitalidade!

- Nao!

- Quando Peri te disse que ficava nao te pediu nada; sua casa ¢ feita de palha em
cima de uma pedra; as arvores do mato Ilhe dao o sustento; sua roupa foi tecida por
sua mae que veio trazé-la na outra lua. Peri ndo te custa nada. Cecilia chorava;
Dom Antbnio e seu filho estavam comovidos; Dona Lauriana mesma parecia
enternecida.

- Nao digas isto, Peril Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu nao
recusasses tudo e ndo quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize o
que desejas, 0 que te agrada, e é teu.

- Por que entdo mandas Peri embora?

Dom Antdnio ndo sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para
explicar ao indio 0 seu procedimento: a idéia da religidao, que todos os povos
compreendem, pareceu-lhe a mais propria.

- Tu sabes que nos os brancos temos um Deus, que mora la em cima, a quem
amamos, respeitamos e obedecemos.

- Sim

- Esse Deus néo quer que viva no meio de n6s um homem que néo o adora, € nao o
conhece; até hoje Ihe desobedecemos; agora ele manda.

- O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mée, na sua tribo, junto
dos 0ssos de seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te. Houve um momento
de siléncio; Dom Antdnio ndo sabia o que replicar.
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- Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri va,

senhora?
Dona Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevencdes contra

o indio, fez um gesto imperioso a sua filha.

- Sim! balbuciou Cecilia.
O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslizou-lhe pela face. O que ele sofria &
impossivel dizer: a palavra ndo sabe o segredo das tormentas profundas de uma alma
forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida pela dor.
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DESPEDIDA

Dom Antbnio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a mao:

- O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei 0 que devo a mim mesmo.

- Tuvoltas a tua tribo: apesar da tua coragem e esforgo, pode a sorte da guerra ndo
te ser favoravel, e caires em poder de algum dos nossos. Este papel te salvara a
vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua senhora e no meu. O fidalgo entregou
ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se para seu filho:

- Este papel, Dom Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser
prisioneiro, que Dom Antonio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo
seu resgate, qualquer que for. E mais um legado que vos deixo a cumprir, meu
filho.

- Ficai certo, meu pai, replicou 0 mogo, que saberei responder a essa divida de
honra, ndo s6 em respeito a vossa memoaria, como em satisfacado dos meus
préprios sentimentos.

- Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te
agradece ainda uma vez o que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te
desejarmos a boa volta ao seio dos teus irmaos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como para dizer-
lhes o adeus que seus labios naquela ocasidao nao podiam exprimir. Apenas seus olhos
se fitaram em Cecilia, impelido por uma forga invencivel atravessou o aposento e foi
ajoelhar-se aos pés de sua senhora. A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro
presa a uma fita preta, e deitou-a no pescoco do indio:

- Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri. - Ndo, senhora; de onde Peri
vai, ninguém voltou.
Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para Dom Anténio de Mariz, que ndo podia dominar a
sua emocao.

- Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri deixara
tua casa; o sol voltara amanha, Peri ndo voltara nunca. Leva a morte no seio
porque parte hoje; levaria a alegria se partisse no fim da lua.

- Por que razao? perguntou Dom Antdnio; desde que é necessario que nos
separemos, tanto deves sentir hoje como daqui a trés dias.

- Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo para
defender-te.

- Vou ser atacado? exclamou Dom Ant6nio pensativo.

- Sim: podes contar.

- E por quem?

- Pelo Aimoré.

- E como sabes isto? perguntou Dom Antdnio fitando nele um olhar desconfiado.

O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

- Peri sabe porque viu o pai e 0 irmao da india, que teu filho matou sem querer,
olharem tua casa de longe, soltarem o grito da vingancga, e caminharem para sua
tribo.
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- Etuoque fizeste?
- Periviu-os passar; e vem te avisar para que te prepares.

O fidalgo fez com a cabega um movimento de incredulidade.

- E preciso nao te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias olhar
com indiferenca para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.
- Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

Dom Antonio comegou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, e combinar
certas circunstancias que tinha impressas na memoria. Seu olhar abaixando-se do rosto
de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago e distraido como o de um homem que
medita, comecou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quase imperceptivel, que
aparecia no saio de algodao do indio.

A proporcao que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o
semblante do fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solu¢ao de um dificil
problema.

- Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.
Peri recuou um passo; mas Dom Anténio langcando-se para ele entreabriu o talho de sua
camisa: e tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que estavam
descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bragos e contemplou o indio com admiragcéao
profunda.

- Peri, disse ele, 0 que fizeste é digno de ti; o que fazes agora é de um fidalgo. Teu
nobre coragao pode bater sem envergonhar-se sobre o coragdo de um cavalheiro
portugués. Tomo-vos a todos por testemunhas, que vistes um dia Dom Antonio de
Mariz apertar ao seu peito um inimigo de sua raga e de sua religido, como a seu
igual em nobreza e sentimentos. O fidalgo abriu os bragos e deu em Peri o0 abrago
fraternal consagrado pelos estilos da antiga cavalaria, da qual ja naquele tempo
apenas restavam vagas tradi¢gdes. O indio, de olhos baixos, comovido e confuso,
parecia um criminoso em face do juiz.

- Vamos, Peri, disse Dom Antdnio, um homem nao deve mentir, nem mesmo para
esconder as suas boas a¢des. Responde-me a verdade.

- Fala.

- Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?

- Foi Peri.

- Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

- Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

- Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdo os corpos dos selvagens?

Peri ndo respondeu.

- E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste aos
tiros dos inimigos; depois 0s mataste.
- Tu sabes tudo; Peri ndo é mais preciso; volta a sua tribo.
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O indio langou um ultimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta
- Peril exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um tom
suplicante:

- Néao é verdade? Ele ndo deve partir mais. Vos nao podeis manda-lo embora,
depois do que fez por mim?

- Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da guarda
que vela sobre a salvacao de todos. Ele ficara conosco, e para sempre.

Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanca, estava suspenso dos labios de Dom
Antonio.

- Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a Dona Lauriana com uma expressao
solene, julgais que um homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha
pondo em risco a sua vida; que, despedido por nés, apesar da nossa ingratidao, a
sua ultima palavra € uma dedicacao por aqueles que o desconhecem; julgais que
este homem deva sair da casa onde tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele
ai ndo estivera? Dona Lauriana, tirados os seus prejuizos, era uma boa senhora: e
quando 0 seu coragao se comovia, sabia compreender 0s sentimentos generosos.
As palavras de seu marido acharam eco em sua alma.

- Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu que
VOS pecgo agora esta graga, Senhor Dom Antonio de Mariz; tenho também a minha
divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mao que a mulher do fidalgo Ihe estendera. Cecilia batia as
ma&os de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o outro, e compreendiam-se. O
filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e generoso. O pai conhecia
que seu filho o aprovava, e seguiria o exemplo que |he dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato. O que
passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel para quem
ignorava o que sucedera anteriormente. Pela manha, depois do almogo, Dom Antdnio de
Mariz, chegando a uma janela da sala, vira uma grande nuvem negra abater-se sobre a
margem do Paquequer. A quantidade dos abutres que formavam essa nuvem, indicava
que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais de grande corpuléncia.
Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e monétona, o fidalgo
desceu ao rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa de banho a
Cecilia, uma pequena canoa em que atravessou para a margem oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu pertencerem a
raca dos Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo. Nesse momento nao se
lembrou de coisa alguma sendo de que os selvagens iam talvez atacar a sua casa, € um
terrivel pressentimento cerrou-lhe o coragao.

Dom Antdnio ndo era supersticioso; mas nao pudera eximir-se de um receio vago quando
soube da morte que Dom Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de prudéncia; fora
este 0 motivo por que se tinha mostrado tdo severo com seu filho.

Vendo agora o comecgo da realizagédo de suas sinistras previsdes, aquele receio vago que
a principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposi¢do de espirito em que se achava,
tornou-se em forte pressentimento. Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande
desgraca pesava sobre sua casa, € a existéncia tranquila e feliz que até entao vivera
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naquele ermo, ia transformar-se numa aflicdo que ele nao sabia definir. Sob a influéncia
desse movimento involuntario da alma, que as vezes sem motivo nos mostra a esperanca
ou a dor, o fidalgo voltou a casa. Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem
imediatamente enterrar os selvagens, e guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo
queria assustar sua mulher.

O mais ja sabemos.

Pensou que podia a desgraca, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis dispor a sua
Ultima vontade, assegurando o sossego de sua familia. Depois, o aviso de Peri lembrou-
lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das menores circunstancias, combinou-as
com o que Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o que se tinha passado como se o
houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emog¢des por que passou durante 0 momento cruel
em que sua senhora o mandava partir, tinha manchado o saio de algodao com um ponto
quase imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para Dom Anténio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esforgos inauditos conseguira arrastar
com o pé a sua espada, levanta-la e com ela cortar os lagos que o prendiam, tinha pois
razao de ficar pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a mao de Dona Lauriana, Cecilia contente e risonha, Dom Anténio de Mariz
e Dom Diogo contemplando o indio com um olhar de gratidao; tudo isto ao mesmo tempo,
era para fazer enlouquecer ao escudeiro. Sobretudo para quem souber que apenas livre
correra a casa unicamente com o fim de contar o ocorrido e pedir a Dom Anténio de Mariz
licenca para esquartejar o indio; resolvido se o fidalgo Iha negasse, a despedir-se do seu
servi¢o, no qual se conservava havia trinta anos; mas tinha uma injuria a vingar, e bem
que |he custasse deixar a casa, Aires Gomes nao hesitava.

Dom Antdnio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo gostava do
indio, e quis neste dia reconciliar todos com Peri.

- Vem ca, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu, a
fidelidade em pessoa, estimaras apertar a mao de um amigo dedicado de toda a
minha familia.

Aires Gomes néo ficou pasmado so6; ficou uma estatua. Como desobedecer a Dom
Antonio que Ihe falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia
injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servico, seria livre; mas a ordem o
pilhara de surpresa; ndo podia sofisma-la.

- Vamos, Aires!
O escudeiro estendeu o brago hirto; o indio apertou-lhe a mao sorrindo.

- Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.
Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e ninguém
pbdde deixar de rir-se.

- Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre mostrar o que
és.

Era hora do jantar: o toque soou.
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TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham passado,
Cecilia e Isabel saiam do jardim com o braco na cintura uma da outra. Estavam vestidas
branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza; Cecilia era a graga; Isabel era
a paixao; os olhos azuis de uma brincavam; os olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam os seus labios
mimosos; o sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da boca e ia rogar
com as suas asas a alma daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, 0 pensamento elevava-se naturalmente
ao céu, despia-se do involucro material e lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela moga morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a terra;
esquecia o anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador,
onde a vida fosse um breve sonho. No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava
sua prima com um certo arzinho malicioso, que fazia prever alguma travessura das que
costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manha, tinha os olhos baixos; parecia-lhe,
depois do que se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler o seu
segredo guardado por tanto tempo no fundo de sua alma. Entretanto sentia-se feliz; uma
esperanga vaga e indefinida dilatava-lhe o coragéo e dava a sua fisionomia a expressao
de jubilo, expansao da criatura quando acredita ser amada, auréola brilhante que bem se
podia chamar a alma do amor.

O que esperava ela? Nao sabia; mas o ar Ihe parecia mais perfumado, a luz mais
brilhante, o olhar via os objetos cor-de-rosa, e o leve rogar da espiguilha do vestido no seu
colo aveludado causava-lhe sensagdes voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender,

que alguma coisa de extraordinario se passava em sua prima; e admirava a irradiagéo de
beleza que brilhava no seu moreno semblante.

- Como estas bonita! disse a menina de repente.
E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave; a moga
respondeu afetuosamente a caricia de sua prima.

- Nao trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no brago de Cecilia.

- E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.
Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira causa foi
o receio que teve Cecilia de se trair.

- Vamos busca-lo?

- Oh! nao! ficaria tarde, e perderiamos 0 n0sso passeio.

- Entdo devo tirar o meu; ja ndo estamos irmas.

- Nao importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.
Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

Tinham chegado a frente da casa. Dona Lauriana conversava com seu filho Dom Diogo,
enquanto Dom Anténio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro sentiu
fugir-lhe a vida.

- Meu pai, disse a menina, nés queremos dar um passeio.
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A tarde esta tdo linda! Se eu vos pedisse e ao Senhor Alvaro para que nos
acompanhassem?

- Nés fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando;
cumpririamos a tua ordem.

- Oh! ordem néo, meu pai! Desejo apenas!

- E o que séo os desejos de um lindo anjinho como tu?

- Assim, nos acompanhais?

- Decerto. )

- E vos, Senhor Alvaro?

- Eu... obedego.
Cecilia falando ao mogo nao pdde deixar de corar; mas venceu a perturbagéo e seguiu
com sua prima para a escada que descia ao vale. Alvaro estava triste; depois da
conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o jantar; a menina evitava os seus
olhares, e nem uma s6 vez lhe dirigira a palavra. O mog¢o supunha que tudo isto era
resultado de sua imprudéncia da véspera; mas Cecilia mostrava-se tao alegre e satisfeita
que parecia impossivel ter conservado a lembranca da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenga do que de ressentimento:
dir-se-ia que esquecera tudo que havia passado; nem guardava ja a minima lembranga da
manha. Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da felicidade que sentira quando Dom
Antonio o chamara seu filho; felicidade que as vezes parecia-lhe um sonho encantador
que ia esvaecer-se.

As duas mogas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de

arvoredo que bordavam o campo formando um gracioso labirinto. As vezes Cecilia
desprendia-se do braco de sua prima, e correndo pela vereda sinuosa que recortava as
moitas de arbustos, escondia-se por detras da folhagem e fazia com que Isabel a
procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por fim conseguia descobri-la,
riam-se ambas, abragavam-se e continuavam o inocente folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que Dom Anténio e Alvaro se aproximassem; a
menina tinha um olhar tao travesso e um sorriso tao brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

Sim! E o que é7?

Um segredo.

Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o brago.

- Tende paciéncia por um instante, Senhor Alvaro, disse ela voltando-se; conversai
com Isabel; dizei-lhe vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Ainda nao o
vistes?

E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha, era a travessura
que acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel s6s, depois de lhes ter lancado uma
palavra, que devia produzir o seu efeito. A emogao que sentiram os dois mogos ouvindo
o que dissera Cecilia € impossivel de descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para obriga-la
a aceitar o presente de Alvaro; o olhar que sua prima Ihe lancara afastando-se com seu
pai, Iho tinha revelado. Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, senao que
Cecilia tinha-lhe dado a maior prova de seu desprezo e indiferenga; mas ndo podia
adivinhar a razao por que ela associara Isabel a esse ato que devia ser um segredo entre
ambos.
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Ficando s6s em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de Alvaro
estava cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do moc¢o, e sofria como se um
anel de ferro cingisse o seu brago mimoso. Assim estiveram tempo esquecido; por fim
Alvaro desejoso de ter uma explicagao, animou-se a romper o siléncio:

- Que significa tudo isto, Dona Isabel? perguntou ele suplicante.

- Nao seil... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.

- Como?

- Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me fazer aceita-
lo; pois se eu soubesse...

- Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

- Nuncal... exclamou a moga com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um
juramento.

- Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moga fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto sentimento
nesse olhar profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a resposta a sua pergunta.
Mas o cavalheiro ndo compreendeu nem o olhar nem o siléncio de Isabel: adivinhava que
havia nisto um mistério, e desejava esclarecé-lo.

Aproximou-se da moga e disse-lhe com a vez doce e triste:

- Perdoai-me. Dona Isabel; sei que vou cometer uma indiscricdo; mas o que se
passa exige uma explicagdo entre nés. Dizeis que fostes escarnecida; também eu
o fui. Nao achais que o melhor meio de acabar com isso, seja o falarmos
francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

- Falai: eu vos escuto, Senhor Alvaro.

- Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabeis a historia deste bracelete, ndo
é verdade?

- Sim! balbuciou a moga.

- Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso braco.

- Nao penseis que vos censuro por isso, ndo; desejo apenas conhecer até que ponto
zombam de mim.

- Javos confessei 0 que sabia. Cecilia enganou-me.

- E arazao que teve ela para enganar-vos nao atinais?

- Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpitacdes do coragao.

- Dizei-ma entdo. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a mao da moga implorava dela a
palavra que devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a razado que tivera a menina
para rejeitar a prenda que ele havia dado.

Conhecendo esta razao talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o perdao
da menina; e por isso pedia com instancia a Isabel que Ihe declarasse o motivo por que
Cecilia a havia enganado. A mocga vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado
livida; seu coragao batia com tanta violéncia que via-se o peito de seu vestido elevar-se
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com as palpitagdes fortes e apressadas: o seu olhar ardente caia sobre o mogo e o
fascinava.

- Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e nao me deixeis sofrer assim, quando uma
palavra vossa pode dar-me a calma e 0 sossego.

- E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moga.

- Nao tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraga que me anunciardes, sera
bem-vinda pelos vossos labios; é sempre um consolo receber-se a ma nova da voz
amigal

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

- Ah! ndo posso! seria preciso confessar-vos tudo!
- E por que nao confessais? Nao vos mereco confiangca? Tendes em mim um amigo.
- Se fosseis!...

E os olhos de Isabel cintilaram.

- Acabai!
- Se me fésseis amigo, me havieis de perdoar.
- Perdoar-vos, Dona Isabel! Que me fizeste vos para que vos eu perdoe? disse
Alvaro admirado.
A moca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos. Todo este dialogo,
vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitacées da parte de Isabel, tinha excitado a
curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se num dédalo de duvidas e incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham escarnecido
dela; agora dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a todo transe penetrar
0 que para ele era um enigma.

- Dona Isabel!
A mocga tirou as méos do rosto; tinha as faces inundadas de lagrimas.

- Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.
- N&o mo pergunteis!...
- Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma duvida! O que me fizestes vés? Dizei!
- Quereis saber? perguntou a moca com exaltacao.
- Tanto tempo ha que suplico-vos!
Alvaro tomara as duas méos da moga, e com os olhos fitos nos dela esperava enfim uma
resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressao das maos do
MOCOo nas suas € o seu halito que vinha bafejar-lhe as faces.

- Me perdoareis?

- Sim! Mas por qué?

- Porque...
Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolugdo subita se tinha
operado em toda a sua organizagao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixao abafada e
reprimida, por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham, erguia-se
impetuosa e indomavel.

O simples contato das maos do mogo tinha causado essa revolugdo; a menina timida ia
transformar-se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do coracdo como a torrente
caudalosa do leito profundo. As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o
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moc¢o, ajoelhado a seus pés, em fluidos luminosos; a boca entreaberta parecia esperar,
para pronuncia-la, a palavra que sua alma devia trazer aos labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tao bela; o0 moreno suave do rosto e do colo da
moca iluminava-se de reflexos doces e tinha ondula¢des tao suaves, que o pensamento
ia, sem querer, enlear-se nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contato,
espreguicar-se pelas formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a primeira palavra.

Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida sobre a
haste, murmurou:

- Porque... vos amo!
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PELO AR

Alvaro ergueu-se como se os labios da moca tivessem langado nas suas veias uma gota
do veneno sutil dos selvagens que matava com um atomo. Palido, atdnito, fitava na
menina um olhar frio e severo; seu coragao leal exagerava a afei¢cao pura que votava a
Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel Ihe parecia quase uma injuria; era ao menos
uma profanagdo. A moga com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; o movimento
rapido de Alvaro tinha trocado as posi¢gdes; agora era ela que estava ajoelhada aos pés
do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixao a dominava; o siléncio de tanto tempo queimava-lhe
os labios; seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois 0 desprezo € mesmo
o édio o viessem recalcar no coragao.

- Prometestes perdoar-me!... disse ela suplicante.
- Nao tenho que perdoar-vos, Dona Isabel, respondeu 0 mogo erguendo-a; peco-vos
unicamente que n&o falemos mais de semelhante coisa.
- Pois bem! Escutai-me um momento, um instante s6, e juro-vos por minha mae, que
nao ouvireis nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem mesmo vos olharei!
Nao preciso olhar para ver-vos!
E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignacao.

- Que desejais de mim? perguntou 0 mogo.

- Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos sera para
) mim um consolo. Mo negareis?
Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero surdo e
concentrado.

- Nao cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um irmao para
consolar-vos, tendes em mim um dedicado e sincero.
- Umirmao!... exclamou a moga. Seria a0 menos uma afeigao.
- E uma afeigdo calma e serena que vale bem outras, Dona Isabel.
A moca nao respondeu; sentiu a doce exprobragdo que havia naquelas palavras; mas
sentia também o amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendacéo de Dom Ant6nio de Mariz; o que a principio
fora uma simples compaixao tornou-se simpatia. Isabel era desgragada desde a infancia;
devia pois consola-la e desde ja cumprir a tltima vontade do velho fidalgo, a quem amava
e respeitava como pai.

- Nao recuseis 0 que vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso irmao.
Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irma; vos
deveis ser meu irmao. Aceito! Sereis bom para mim?

- Sim, Dona Isabel.

- Um irmao nao deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente?

perguntou ela com timidez.

Alvaro hesitou.

- Sim, Isabel.
A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios do
cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

- Obrigada! Ndo sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso ter
sofrido muito para que a felicidade esteja em tao pouco.

- Contai-me as vossas magoas.

- Nao; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora s6 quero mostrar-vos que nao
sou tao culpada como pensais.
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Culpada! Em qué?
Em querer-vos, disse Isabel corando.

Alvaro tornou-se frio e reservado.

Sei que vos incomodo; mas é a primeira e a ultima vez; ouvi-me, depois ralhareis
comigo, como um irmao com sua irma.

A voz de Isabel era tdo doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pode resistir.

Falai, minha irma.

Sabeis 0 que eu sou; uma pobre érfa que perdeu sua mae muito cedo, e néo
conheceu seu pai. Tenho vivido da compaixao alheia; ndo me queixo, mas sofro.
Filha de duas ragas inimigas devia amar a ambas; entretanto minha mée
desgracada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me desprezar a
outra. ]

Pobre moga! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de Dom
Antonio de Mariz.

Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento amargo que
minha mae deixara no meu coragao, sentia a necessidade de amar alguma coisa.
Nao se pode viver somente de 6dio e desprezo!...

Tendes razao, Isabel.

Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afeicdo que me
prendesse a vida. Nao sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos; mas em
siléncio, no fundo de minha alma.

A moga embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o percebésseis,
julgava-me feliz; recolhia-me com a minha doce imagem, e conversava com ela, ou
adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas nao ousava interromper a Isabel.

Nao sabeis que segredos tem esse amor que vive s6 de suas ilusées, sem que um
olhar, uma palavra o alimente. A mais pequenina coisa € um

prazer, uma ventura suprema. Quantas vezes nao acompanhava o raio de lua que
entrava pela minha janela e que vinha a pouco e pouco se aproximando de mim;
julgava ver naquela doce claridade o vosso semblante, e esperava trémula de
prazer como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz
acetinada cala sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorrieis, que
vossas maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e
vossos labios me falavam...

Isabel pendeu a cabega languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro palpitando de
emocao passou o braco pela cintura da mocga e apertou-a ao coracao; mas de repente
afastou-se com um movimento brusco.

N&o vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis amar.
Sois nobre e generoso; 0 vosso primeiro amor sera o ultimo. Podeis-me ouvir sem
temor. ]

Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.

Resta a explicacao que ha pouco me pedieis.

Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a for¢ca de vontade com que guardava o seu
segredo, se havia traido; contou a conversa de Cecilia e 0 modo por que a menina lhe
fizera aceitar o bracelete.
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- Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coragéo, donde nunca
sairia se nao fosse a fatalidade que fez com que vos aproximasseis de mim, e me
dirigisse algumas palavras doces. A esperanca para as almas que nao a
conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo merecer-vos desculpa.
Esquecei-me, meu irmao, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

- Fazei-me uma injustica, Isabel; ndo posso é verdade ser para vos senao um irmao,
mas esse titulo sinto que o merecgo pela estima e pela afeicdo que me inspirais.
Adeus, minha boa irma.

O mogo pronunciou estas ultimas palavras com uma terna efuséo, e apertando a mao de
Isabel, desapareceu: precisava estar s6 para refletir sobre o que lhe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e esta
descoberta tinha lugar no mesmo dia em que Dom Antdnio de Mariz Ihe dava a mao de
sua filha!

Sob o peso da magoa dolorosa, como é sempre a primeira magoa do coragao, o
cavalheiro afastou-se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direcédo, seguindo a
linha que Ihe tragavam os grupos de arvores, destacados aqui € ali sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra pélida e descorada do crepusculo estendia-se como
um manto de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a cor, e
ondulavam no espago vagos e indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos

de uma menina que se abrem ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a

claridade do dia: um grilo escondido no toco de uma arvore comegava a

sua cangao; era o trovador inseto saudando a aproximagao da noite. Alvaro continuava o
seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um sopro vivo bafejar-lhe o
rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma longa flecha fincada no chao, e que ainda
oscilava com o movimento que Ihe tinha imprimido o arco.

O mogo recuou um passo € levou a mao a cinta; logo refletindo aproximou-se da seta e
examinou a plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de azuléao e do
outro penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de Cecilia. Um
dia a menina, semelhante a uma gentil castela da idade Média, tinha se divertido em
explicar ao indio, como 0s guerreiros que serviam uma dama, costumavam usar nas
armas de suas cores.

- Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.
- Na&o tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?
- Peri te pede.
- Quais achas mais bonitas?
- A de teu rosto, e a de teus olhos.
Cecilia sorriu.

-  Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus
ornatos, além de uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua méae, eram
ordinariamente das mesmas cores. Foi por esta razao que Alvaro, vendo a plumagem da
seta, tranquilizou-se; conheceu que era de Peri, e compreendeu o sentido da frase
simbdlica que o indio Ihe mandava pelos ares.
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Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso dado em
siléncio e de uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda, uma simples
interjeicdo: Alto!

O mocgo esqueceu 0s seus pensamentos e lembrou-se do que Peri Ihe havia dito pela
manha; naturalmente o que acabava de fazer tinha relagdo com esse mistério que apenas
deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante dele, e sondou com o olhar as moitas
que o cercavam, nao viu nada que merecesse atengao, nao percebeu um sinal que Ihe
indicasse a presencga do indio. Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha,
cruzou os bragos, e com os olhos fitos na linha escura da mata que se recortava no fundo
azul do horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta acoitando o ar veio cravar-se no tope da primeira,
e abalou-a com tal forca que a haste inclinou-se;

Alvaro compreendeu que o indio queria arrancar a flecha, e obedeceu & ordem.
Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e

outras foram-se sucedendo na mesma direcao de duas em duas bragas até
que uma mergulhou-se num arvoredo basto que ficava a trinta passos do

lugar onde parara a principio.

N3o era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que acompanhava as
setas a proporcao que caiam, e que sabia indicarem elas o lugar onde devia parar,
apenas viu a ultima sumir-se no arvoredo, escondeu-se por entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos pelo
lagar que ha pouco havia deixado; Alvaro nao os pdde conhecer por causa da ramagem
das arvores, mas viu que caminhavam cautelosamente, e pareceu-lhe que tinham as
pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia segui-los, quando as folhas se
abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer 0 menor rumor, aproximou-se
dele, e disse-lhe ao ouvido uma palavra:

- Séo eles.

- Eles quem?

- Os inimigos brancos.
- Nao te entendo.

- Espera: Peri volta.

E o indio desapareceu de novo nas sombras da noite que avangava rapidamente.
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TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros. O italiano depois
que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira emog¢ao, sentira um
acesso de raiva e desespero por lhe escaparem os seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cumplices para atacar o cavalheiro e o indio; mas
essa idéia desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia os homens que o seguiam; sabia
que podia fazer deles assassinos, mas nunca homens de energia e resolugao.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitaveis; e Loredano temeu
comprometer ainda mais a sua causa, ja muito mal parada. Devorou pois em siléncio a
sua raiva, e comecou a refletir nos meios de sair da posicao dificil em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simbes vinham-se aproximando receosos do que
tinham visto, e temendo o0 menor incidente que complicasse a situacao.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos olhos
destes ultimos uma interrogacdo muda e inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto
palido e contraido do italiano.

- Nao era ele!... murmurou o aventureiro com a voz surda.

- Como sabeis?

- Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

- E verdade; mas quem foi entdo?

- Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, € um homem que
sabe 0 nosso segredo e pode denuncia-lo, se ja nao o fez.

- Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entao se conservava silencioso.

- Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

- Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

- Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com o que vai por este mundo;
guardai as vossas abusoes, e pensemos seriamente no partido que devemos
tomar.

- L& quanto a isso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo isto
uma coisa sobrenatural.

- Quereis calar-vos, estupido carola! replicou o italiano com impaciéncia.

- Estupido!... Estupido sois vés que nao vistes que nao ha ouvido de criatura que
pudesse ouvir as nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E
vou mostrar-vos se o0 que digo € ou nao é verdade. Os dois acompanharam Bento
Simoes e voltaram a touca de cardos, onde tivera lugar a sua entrevista.

- Ide, Rui e falai a goela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da voz
entaipado dentro daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados
se pudesse perceber a menor frase. Se porém o italiano se tivesse colocado sobre o
formigueiro que penetrava até ao chdo onde ha pouco estavam sentados, teria tido a
explicacao da cena anterior.

- Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos passara
pela cabega e ndo saira da terra.
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- Quanto a isso pouco se me da, respondeu o italiano. A outra observagao, sim,
tranquiliza-me. O homem que nos ameacou nao ouviu; desconfia apenas.

- Ainda insistis em que fosse um homem?

- Escutai, amigo Bento Simdes; ha uma coisa de que tenho mais medo do que de
uma cobra; € de um homem visionario.

- Visionario! dizei crente!

- Um vale outro. Visionario ou crente, se me falais outra vez em espiritos e milagres,
prometo-vos que ficareis neste lugar onde servireis de carni¢a aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; ndo era a idéia da morte e sim da pena eterna

que segundo uma crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam insepultos, o

gue mais o horrorizava.

- Pensastes?

- Sim.

- Admitis que fosse um homem?

- Admito tudo.

- Jurais.

- Juro.

- Sobre...

- Sobre a minha salvagao.
O italiano soltou o brago do miseravel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que ofendia
perdao para o perjurio que acabava de cometer. Rui Soeiro voltou: os trés seguiram
calados o caminho que tinham feito, Loredano pensativo, seus companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram quase uma hora, sem saber 0
que deviam fazer, nem o que podiam esperar. A posi¢ao era critica, reconheciam que se
achavam num desses lances da vida, em que um passo, um movimento, precipita o
homem no fundo do abismo, ou o salva da morte que vai cair sobre ele.

Loredano media a situagcdo com a audacia e energia que nunca o abandonava nas
ocasides extremas; uma lata violenta se travara neste homem; s6 tinha agora um
sentimento, uma fibra; era a sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo
ascetismo do claustro e o isolamento do deserto. Comprimida desde a infancia, a sua
organizagao se expandira com veeméncia no meio deste pais vigoroso, aos raios do sol
ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entao, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas. Uma era a
paixao do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na contemplacao do tesouro
fabuloso que como Tantalo ele ia tocar e fugia-lhe.

A outra era paixdo do amor; a febre que Ihe requeimava o sangue quando via aquela
menina inocente e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo afei¢cdes castas.

A lata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia fugir e
salvar o seu tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para saciar o seu
desejo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no mundo uma
mulher que amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto,
e inutil lhe seria todo o ouro que ia conquistar. Por fim ergueu a cabecga. Seus
companheiros esperavam uma palavra sua como o oraculo do seu destino; prepararam-
se para ouvi-lo.

- S0 h& duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; é
preciso resolver. Que pensais vos?
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- Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes, e
andar dia e noite sem parar.

- E v6s, Rui, sois do mesmo aviso?

- Nao; fugir é nos denunciar e perder. Trés homens sés neste sertdo,obrigados a
evitar o povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

- Que propondes entdao?

- Que entremos em casa como se nada tivesse passado; ou estamos descobertos, e
neste caso ainda faltam as provas para nos condenarem; ou ignoram tudo e néo
COrremos 0 menor risco.

- Tendes razao, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa fortuna,
ou a nossa ruina. Achamo-nos numa posicao em que devemos ganhar tudo ou
perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

- Com quantos homens contais, Rui? perguntou ele.

- Com oito.

- Evés, Bento?

- Sete.

- Decididos?

- Prontos ao menor sinal.

- Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da batalha;
trazei cada um os vossos homens amanha a esta hora; é preciso que a noite tudo
esteja concluido.

- E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

- Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa.

Um de nés a sorte entrara primeiro; se nada houver, dara sinal aos outros. Assim, quando
um se perca, dois a0 menos terdao ainda esperancga de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma caca, algumas frutas silvestres
deram-lhes simples mas abundante refeicdo. Por volta de cinco horas da tarde se
encaminharam a casa, a fim de sondarem o que passava, e realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros carregar as
suas, e disse-lhes:

- Assentai bem nisto. Na posicao dificil em que estamos, quem ndo € nosso amigo €
nosso inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso sera depois
menos um que teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observacgao, e seguiram com as armas
engatilhadas, olho vivo e ouvido alerta.

Apesar porém da sua atengao, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e
estender-se pelos arbustos uma ondulagao que parecia produzida pela correnteza do
vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a sua
sombra; o indio deixando Dom Antdnio dera pela sua auséncia e conjeturando que eles
tramavam alguma coisa, langou-se em sua procura. O italiano e seus companheiros
caminhavam ja havia pedaco, quando Bento Simdes parou:

- Quem entrara primeiro?
- A sorte decidira, respondeu Rui.
- Como?
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- Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a ela
sera o ultimo a entrar; o ultimo ser& o primeiro.
- Esta dito!
Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida. Peri ouvindo-os teve
uma inspira¢do: 0s aventureiros iam separar-se; como Loredano, ele também disse
consigo:

- O ultimo sera o primeiro.
E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria os aventureiros sem que um
percebesse a morte dos outros.

Os trés partiram; mas nao tinham feito uma braca de caminho quando Bento Simdes
tropegando, foi de encontro a Loredano, e estendeu-se no chao, ao fio comprido do
lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericérdia; Rui que ja ia adiante, voltou
julgando que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

- Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair. Sereis o
primeiro, amigo Bento.

O aventureiro ndo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de Ihe deparar a fortuna outra ocasido favoravel para
realizar o seu projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das arvores avistou
Alvaro na mesma direcado em que iam os aventureiros; despedindo uma seta por elevacao
dera ao cavalheiro o primeiro sinal, e os outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intencdo do indio era atalhar os aventureiros, espera-los junto a cerca;
e quando eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos. Quando Bento
Simoes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri ouviu naquela direcao a
voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua prima.

A mao do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe o arco,
s6 com a idéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina, quanto mais
ofendé-la.

Bento Simbes passou incélume.
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A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao Ihe escapavam por
uma espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolucao definitiva;

modificou inteiramente o seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de
frente, n&o porque os temesse, mas sim porque receava que morrendo pudessem realizar
a salvo o projeto, cujo segredo so ele sabia.

Conheceu porém que nao havia remédio senao recorrer a este expediente; o tempo
corria; de um momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a Dom Antonio
de Mariz do perigo que o ameagava; este meio havia ja acudido ao pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O mogo ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afeigao quebrada, na sua mais
doce esperanca marcha, e talvez perdida para sempre. As vezes também apresentava-
se ao seu espirito a imagem melancolica de Isabel; lembrava-se que ela também amava,
e nao era amada. Esta lembranca criava certo lagco entre ele e a moca; ambos sofriam
pela mesma causa, ambos sentiam 0 mesmo pesar, e curtiam igual desengano. Depois
vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava na memoria as
ternas palavras; revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se aveludavam com a
languidez do amor. Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moga, a pressao
da cabeca desfalecida em seu ombro, o contato das maos trémulas, e o eco das queixas
murmuradas pela voz maviosa.

O coracao |he palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de um
moreno suave, a que o amor dava reflexos e uma auréola espléndida. Mas de repente
estremecia, como se a mocga ainda estivesse perto dele; passava a mao pela fronte para
arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava a indiferenca de Cecilia € ao
desengano de suas esperancgas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e desapego da
vida, que sucedem as dores profundas.

- Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?
- Sim; respondeu o indio.
- Quero conhecé-los.
- Para qué?
- Para ataca-los.
- Mas sao trés.
- Melhor.
O indio hesitou:

- Nao; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu saberas
tudo; acaba entao o que Peri tiver comecgado.

- Para que este mistério? Nao podes dizer ja quem séo esses inimigos?

- Peri pode; mas néo quer dizer.

- Por qué?

- Porque tu és bom e pensas que os outros também sao; tu defenderds os maus.

- Oh! que nao. Fala!
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- Ouve. Se Peri ndo aparecer amanha, tu ndo tornaras a vé-lo; mas a alma de Peri
voltard para te dizer os nomes deles.

- Como?

- Tuveras. Sao trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da casa.
Tém outros que os seguem.

- Uma revoltal... exclamou Alvaro.

- O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo deixara.

- E impossivel! disse 0 mogo surpreendido.

- Perite diz a verdade.

- Nao creiol...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiancas do indio a uma exageracao filha da
sua dedicacao extrema pela filha de Dom Anténio, ndo podia acreditar no horrivel
atentado: sua direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez anos que
0 mogo 0 acompanhava, se tinha dado na banda um s6 ato de insubordinag¢éo contra a
pessoa do chefe; havia faltas de disciplina, rixas entres os companheiros, tentativas de
desercao; mas ndo passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava em guardar
parte do segredo, receando que 0 mogo com seu cavalheirismo nao tomasse o partido
dos trés aventureiros.

- Tuduvidas de Peri?

- Quem faz uma acusacéo tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri; mas os outros
também o sdo, e tém o direito de se defenderem.

- Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com
firmeza.

- Que queres dizer com isso?

- Perivai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder a
vida, dirds ainda que se engana? Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.

- Melhor é que fales a Dom Anténio de Mariz.

- Nao; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe
cagar o tigre na floresta, e esmagar a cobra que vai langar o bote.

- Mas entdo o que queres de mim?

- Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e fagas o que ele fez; que salves a
senhora!

- Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu brago brandira o ferro sendo contra o
ferro!

O indio langou ao mogo um olhar que brilhou nas trevas.

- Tun&o amas Cecil
Alvaro estremeceu.

- Se tu a amasses, matarias teu irmao para livra-la de um perigo.
- Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem hesitar
por Cecilia; mas a minha honra pertence a Deus e a memoria de meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza
de alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam
criado neles um contraste. Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca
dominavam todas as suas agdes; ndo havia afeicdo ou interesse que pudesse quebrar a
linha invariavel, que ele havia tracado, e era a linha do dever. Em Peri a dedicagéo
sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma espécie de providéncia
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humana, era a sua vida; sacrificaria 0 mundo se possivel fosse, contanto que pudesse,
como o Noé dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizagéo, a outra filha da liberdade
selvagem, embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte lhes
tragara um caminho diferente; mas Deus vazara em suas almas o0 mesmo germe do
heroismo que nutre os grandes sentimentos. Peri conheceu que Alvaro nao cederia;
Alvaro sabia que Peri apesar de sua recusa, cumpriria exatamente o que tinha resolvido.
O indio a principio parecia impressionado pela obstinacao do cavalheiro; porém ergueu a
cabega com um gesto altivo, e batendo com a méo no peito largo e vitorioso, disse em
tom de energia:

- Peri s6, defendera sua senhora: ndo precisa de ninguém. E forte; tem como a
andorinha as asas de suas flechas; como a cascavel o veneno das setas; como o
tigre a forca do seu brago; como a ema a velocidade de sua carreira. S6 pode
morrer uma vez; mas uma vida lhe basta.

- Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu
sacrificio; eu cumprirei 0 meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada.
Farei de uma a sombra de Cecilia; com a outra tragarei em torno dela um circulo de
ferro. Podes ficar certo que os inimigos que passarem por cima de teu corpo,
achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

- Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te
chamaria irméo. )

Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que ainda nao
conhecia os homens contra os quais tinha de defender Cecilia: perguntou seus nomes;
Peri recusou formalmente e prometeu que o cavalheiro saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando & casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que ocupava; Peri
encaminhou-se para o jardim de Cecilia.

Eram entdo oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na

ceia; o quarto da menina estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo
estava tranquilo e em sossego; e sentou-se num banco do jardim. Meia hora depois uma
luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se deixou ver o corpinho gracioso de
Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.

- Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste tua
senhora bem ma e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai
disse: Ficards conosco para sempre. - Tu és boa, senhora: tu choravas quando
Peri ia partir; pediste para ele ficar.

- Entdo ndo tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.

- O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

- Mas tu ndo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és
um amigo sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis
para me veres contente e satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer por minha
causa.

O indio sorriu.

- Que queres que Peri faga de sua vida, senhora?
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Quero que estime sua senhora e Ihe obedega, e aprenda o que ela Ihe ensinar,
para ser um cavalheiro como meu irmao Dom Diogo e o Senhor Alvaro. Peri
abanou a cabeca.

Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a
rezar também e ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordara um
manto de seda para ti; tera uma espada, € uma cruz no peito. Sim?

A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de agua para abrir; Peri precisa
de liberdade para viver.

Mas tu seras livres; e nobre como meu pai!

Nao!... O passaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o peixe que nada
no rio morre, se o deitam em terra; Peri sera como o passaro e como o peixe, se tu
cortas as suas asas e o tiras da vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.

N&o te zanga, senhora.

Nao fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci nao te quer mais bem; nem te chamara
mais seu amigo. Vé&; ja nao guardo a flor que me deste. E a linda menina,
machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu quarto e bateu a
porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga xacara
portuguesa, com sentimento e expressao arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra
espanhola faziam o acompanhamento da musica.

A xacara dizia assim:

“Foi um dia. - Infancdo mouro
Deixou

Alcacar de prata e ouro.
Montado no seu corcel.

Partiu

Sem pajem, sem anadel.

Do castelo a barbaca
Chegou;

Viu formosa castela.

Aos pés daquela a quem ama

Jurou

Ser fiel a sua dama.
A gentil dona e senhora

Sorriu;

Ail que isenta ela nao fora!
“Tu és mouro; eu sou cristd’:

Falou

A formosa castela.
‘Mouro, tens 0 meu amor;
Cristao,

Seras meu nobre senhor.’
Sua voz era um encanto,
O olhar

Quebrado, pedia tanto!
‘Antes de ver-te, senhora,

Fui rei;
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Serei teu escravo agora.
Por ti deixo meu alcagar

Fiel;

Meus pacos d’ouro e de nacar.
Por ti deixo o paraiso,

Meu céu

E teu mimoso sorriso.’

A dona em um doce enleio
Tirou

Seu lindo colar do seio.

As duas almas cristas,

Na cruz

Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um momento as suas
doces modulagdes.
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TERCEIRA PARTE
OS AIMORES PARTIDA

Na segunda-feira, eram seis horas da manha, quando Dom Ant6nio de Mariz chamou seu
filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre os
perigos que ameagavam sua familia. Peri Ihe havia contado todas as particularidades de
seu encontro com os Aimorés; e o cavalheiro, que conhecia a ferocidade e o espirito
vingativo dessa raga selvagem, esperava a cada momento ser atacado. Por isso, de
acordo com Alvaro, Dom Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha tomado todas as
medidas de precaucao que as circunstancias e sua longa experiéncia Ihe aconselhavam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que escrevera na
véspera.

- Meu filho, disse ele com uma ligeira emocao, refleti esta noite sobre o que nos
pode acontecer, e assentei que deveis partir hoje mesmo para Sdo Sebastido.

- Nao é possivel, senhor!... Afastais-me de vés justamente quando correis um
perigo?

- Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaca, que eu, chefe da casa,
entendo ser do meu dever salvar o representante do meu nome e meu herdeiro
legitimo, o protetor de minha familia érfa.

- Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serao infundados; mas se ele nos
quiser submeter a tal provancga, o Unico lagar que compete a vosso filho e herdeiro
de vosso nome € nesta casa ameagada, ao vosso lado, para defender-vos e
partilhar a vossa sorte, qualquer que ela seja. Dom Anténio apertou seu filho ao
peito.

- Eu te reconheco; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil que gira em tuas veias, e
0 meu coragao de mogo que fala pelos teus labios. Deixa porém que os cinqiienta
anos de experiéncia que desde entdo passaram sobre minha cabeca encanecida te
ensinem o que vai da mocidade a velhice, o que vai do ardente cavalheiro ao pai
de uma familia.

- Euvos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a
vergonha de deixar-vos no momento em que mais precisais de um servidor fiel e
dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

- Nao é uma espada, Dom Diogo, que nos dara a vitéria, fosse ela valente e forte
como a vossa: entre quarenta combatentes que vao se medir talvez contra
centenas e centenas de inimigos, um de mais ou de menos nao importa ao
resultado.

- Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de
honra e a minha parte do perigo; ndo vos ajudarei a vencer, porém morrerei junto
dos meus.

- E é por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o Unico meio de
salvacao que talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsdes se realizarem?

- Que dizeis, senhor?

- Qualquer que seja a forca e o numero dos inimigos, conto que o valor portugués e
a posicao desta casa me ajudarao a resistir-lhe por algum tempo, por vinte dias,
mesmo por um més; mas por fim teremos de sucumbir.
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- Entdo?... exclamou Dom Diogo palido.

- Entado se meu filho Dom Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstinacao
imprudente, tiver ido ao Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos portugueses
nao lhe recusarao decerto, podera voar em socorro de seu pai, € chegar com
tempo para defender sua familia. Entao vera que esta gléria de ser o salvador de
sua casa vale bem a honra de um perigo inutil.

Dom Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a mao do fidalgo:

- Perd&o, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que Dom
Antbnio de Mariz ndo pode querer para o filho senédo o que é digno do pai.

- Vamos, Dom Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um minuto
de tardanca talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que vao
esperar-vos.

- Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

- Tomaij; esta carta é para Martim de S&, governador desta capitania; esta outra é
para meu cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos poupara o
trabalho de procurardes defensores para vossa familia. Ide despedir-vos de vossa
mae, e vossas irmas; eu farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emogé&o, saiu do gabinete onde se passava esta cena, e foi ter
com Alvaro que o procurava.

- Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem Dom Diogo ao Rio de Janeiro.
- Dom Diogo parte?... perguntou o mog¢o admirado.
- Sim, depois vos direi as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja
pronto dentro de uma hora.
Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os aventureiros.

Havia ai grande agitag&o; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam apenas
palavras entrecortadas; e alguns finalmente riam e motejavam do descontentamento de
seus companheiros. Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do
terreiro, a mao no punho da espada, a cabega alta e o bigode retorcido.

Quando o escudeiro passava, a voz dos aventureiros descia dois tons; mas a medida que
ele se afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau humor. Entre os mais inquietos
e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por personagens de nosso
conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simdes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera, dirigiu-
se o primeiro a escada para ganhar o mato. Chegando ao fim da esplanada admirou-se
de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz de vigia, o que era extraordinario, pois sé a noite se
usava de uma tal precaugéao, e esta cessava apenas amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as espadas,
proferiram quase ao mesmo tempo estas palavras:

- Na&o se passa.

- E por que razéo?

- E a ordem, respondeu Martim Vaz.
Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi que os
tinham denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano. Aires Gomes porém embargou-lhe
0 passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro: ai 0 digno escudeiro desempenando o corpo,
e levando a mao a boca em forma de buzina, gritou.

- 0la! A frente toda a banda!
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Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes;

Rui ja tinha tido ocasido de langar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um pouco
palidos mas resolutos, esperavam o desfecho daquela cena.

- O Sr. Dom Ant6nio de Mariz, disse 0 escudeiro, por meu intermédio vos faz saber a
sua vontade: e manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua ordem.
Quem o contrario fizer, peregca morte natural. Um siléncio morno acolheu a
enunciacao desta ordem. Loredano trocou uma vista rapida com os seus dois
cumplices.

- Estais entendidos? disse Aires Gomes.

- O que nem eu, nem meus companheiros entendemos € a razao disto, retrucou o
italiano avangando um passo.

- Sim; a raz&o? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

- As ordens cumprem-se, e ndo se discutem, respondeu o escudeiro com uma certa
solenidade.

- Contudo nés... ia dizendo Loredano.

- Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que nao estiver contente, que o diga
ao Sr. Dom Anténio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comegou a passear pelo
terreiro olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se
haviam emprazado para concertarem seu plano de campanha, os outros, cujo

divertimento era cacar e bater os matos, ndo recebiam a ordem com prazer. Apenas
alguns de génio mais bonach&o e jovial tinham tomado a coisa a boa parte, e zombavam
da contrariedade que sofriam seus companheiros. Quando Alvaro se aproximou todos o0s
olhos se voltaram para ele, esperando a explicacdo do que se passava.

- Senhor cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que
ninguém arrede pé da casa.

- Bem, respondeu 0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros: assim €
preciso, meus amigos, estamos ameacados de um ataque dos selvagens, e toda a
prudéncia é pouca nestas ocasides. Nao € sé a nossa vida que temos a defender,
e essa pouco vale para cada um de nés; é sim a pessoa daquele que confia em
nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia honrada que todos
prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a firmeza de
sua voz, serenaram completamente os animos; todos os descontentes mostraram-se
satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinagao do seu
plano; pois era arriscado tenta-lo em casa, onde o menor gesto o podia trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para os aventureiros:

- Dom Anténio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem
seu filho Dom Diogo a cidade de Sao Sebastido. E uma missao perigosa; quatro
homens nestes desertos marcham de perigo em perigo. Quem de vés se oferece
para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.

- Vos sereis o0 quarto, Loredano.
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O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como fulminado por
estas palavras; sair naquela ocasiao da casa era perder para sempre a sua mais ardente
esperanca; durante a auséncia tudo podia se descobirir.

- Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servigo que exigis de mim; mas sinto-me
doente, e sem forgas para uma viagem. O cavalheiro sorriu.
- Nao ha enfermidade que prive um homem de cumprir 0 seu dever; sobretudo
quando é um homem valente e leal como vés, Loredano.
Depois abaixou a voz para nao ser ouvido pelos outros aventureiros:

- Se nao partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa vida
em minha mao e vos fago esmola mandando-vos sair desta casa? O italiano
compreendeu que nao tinha remédio sendo partir; bastava que 0 mogo o acusasse
de ter atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo condenar pelo
chefe e pelos seus préprios companheiros.

- Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis em
meia hora. Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a pouco e
pouco foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que sorrisse era
necessario que alguma inspiragéo infernal tivesse subido do centro da terra a essa
inteligéncia votada ao crime. Fez um aceno a Rui Soeiro, e os dois encaminharam-se
para um cubiculo que o italiano ocupava no fim da esplanada. Ai conversaram algum
tempo, rapidamente e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:

- Eh!la! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.
O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:

- Olhai os homens da guarda; é o principal.

- Ide tranqilo.
Alguns minutos depois, Dom Diogo com o coragéo cerrado e as lagrimas nos olhos,
apertava nos bragos sua mée querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que ja amava
também como irma.

Depois desprendendo-se com um esforgo, encaminhou-se apressadamente para a
escada e desceu ao vale; ai recebeu a béncgao de seu pai e abragando a Alvaro saltou na
sela do cavalo, que Aires Gomes tinha pela rédea. A pequena cavalgata partiu; com
pouco sumia-se na volta do caminho.
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PREPARATIVOS

Ao tempo que Dom Antdnio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri
examinava as suas armas, carregava as pistolas que sua senhora lhe havia dado na
véspera, e saia da cabana.

A fisionomia do selvagem tinha uma expressao de energia e ardimento, que revelava
resolucédo violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus companheiros se
reuniriam naquela manha, contava, antes que a reunido se efetuasse, ter mudado
inteiramente a face das coisas.

S6 tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua forga e coragem
valia por muitas; tranquilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, nao Ihe importava o
nuamero dos inimigos: podia morrer, mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer
ao cavalheiro. Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num
tapete de peles sobre a relva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os
labios de carmim as caricias que a ave lhe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de seu
semblante.

- Tu estas agastada com Peri, senhora?
- Nao, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Nao quiseste fazer
0 que eu pedi; tua senhora ficou triste.
Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando se tinha
recolhido enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mae, embora sem 0s prejuizos que a razao de Dom
Antbnio corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a pureza e
santidade. Por isso se afligia com a idéia de que Peri, a quem votava uma amizade
profunda, ndo salvasse a sua alma, e ndo conhecesse o Deus bom e compassivo a quem
ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razédo, por que sua mae e o0s outros desprezavam o indio, era o seu
gentilismo; e a menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e torna-lo digno da
estima de todos.

Eis a razdo por que ficara triste; era a gratidao por Peri, que defendera sua vida de tantos
perigos, e a quem ela queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposi¢ao de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que estava
em cima da comoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como a melancolia
inspira! Seja por uma necessidade de expansao, seja porque a musica € a poesia
suavizem a dor, toda a criatura triste acha no canto um supremo consolo.

A menina tirou ligeiros preludios do instrumento enquanto repassava na memoria as letras
de alguns solaus e cantigas que sua mée |Ihe havia ensinado. A que lhe acudiu mais
naturalmente foi a xacara que ouvimos: havia nessa composi¢ao uns longes, um quer que
seja que ela ndo sabia explicar, mas ia com seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao chao,
deitou-a nos cabelos, e fazendo a sua oragdo da noite, adormeceu tranquilamente. O
ultimo pensamento que rogou a sua fronte alva foi um voto de gratiddo pelo amigo que lhe
salvara a vida naquela manha. Depois um sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como
se a alma durante o sono dos olhos viesse brincar nos labios entreabertos. O indio,

133



ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela primeira vez tinha
causado uma magoa real a sua senhora.

- Tu nao entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida em que
nasceu, porque precisa desta vida para servir-te.

- Como?... Nao te entendo!

- Peri, selvagem, € o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma religido, é sua senhora;
Peri, cristdo, sera o ultimo dos teus; sera um escravo, e ndao podera defender-te.

- Um escravo!... Nao! Seras um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com
vivacidade.

O indio sorriu:

- Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia mata-lo,
porque o teu Deus manda que um homem ndo mate outro. Peri selvagem nao
respeita ninguém; quem ofende sua senhora é seu inimigo, e, morre!

Cecilia, palida de emogéo, olhou o indio, admirada n&o tanto da sublime dedicagdo, como
do raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na véspera com o cavalheiro.

- Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja nao correres perigo, ele vira
ajoelhar a teus pés, e beijar a cruz que tu Ihe deste. N&o fica zangada!
- Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma
dedicacao tamanha nao seja inspirada por vossa santa religiao!...
A alegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

- Eu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim ndo exijo mais; espero.
Lembra-te somente que no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te estimara
ainda mais.

- Nao ficas triste?

- Nao; agora estou satisfeita, contente, muito contente! - Peri quer pedir-te uma
coisa.

- Dize, o que é7?

- Peri quer que tu risques um papel para ele.

- Riscar um papel?...

- Como este que teu pai deu hoje a Peri.

- Ah! queres que eu escreva?

- Sim.

- Oqué?

- Perivai dizer.

- Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e uma
pena fez sinal a Peri que se aproximasse.

Nao devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas menores
fantasias?

- Vamos: fala que eu escrevo.

- Peri a Alvaro, disse o indio.

- E uma carta ao Senhor Alvaro? perguntou a menina corando.

- Sim; é para ele.

- Que vais tu dizer-lhe?

- Escreve.
A menina tragou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, o nome de Loredano e dos
seus dois cumplices.

- Agora, disse o indio, fecha.
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Cecilia selou a carta.

Entrega a tarde; antes néo.
Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.
Ele te dira.

- Nao, que eu...
A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que n&o falaria ao cavalheiro e
arrependeu-se; nao queria revelar a Peri o que se tinha passado. Sabia que se o indio
suspeitasse a cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, s6 por Ihe terem causado um
pesar involuntario. Enquanto Cecilia confusa procurava disfargar o enleio, Peri fitava nela
o seu olhar brilhante; mal pensava a menina que aquele olhar era o adeus extremo que 0
indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia concebido
de exterminar naquele dia todos os inimigos da casa. Dom Diogo entrou nesse momento
no quarto de sua irma: vinha despedir-se dela. Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se
a escada e achou os mesmos vigias, que depois embargaram a passagem de Rui Soeiro.

- Nao se passa, disseram 0s aventureiros cruzando as espadas.
O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas voltassem a si
da surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada. Entdo ganhou a mata,
examinou de novo as suas armas e esperou; ja estava cansado quando viu passar a
pequena cavalgata. Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que 0 seu
plano tinha abortado.

Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de Dom Diogo ao Rio de Janeiro
para expulsar o italiano sem rumor e sem escandalo. Entdo o indio por sua vez contou ao
mMo¢o o que tinha ouvido na touga de cardos; o projeto que formara de matar os trés
aventureiros naquela manhg; e finalmente a carta que lhe escrevera por intermédio de
Cecilia, para, no caso de sucumbir ele, saber o cavalheiro quem eram os inimigos. Alvaro
duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

- Agora, concluiu Peri, é preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro pode
voltar.

- Nao se animara! disse o cavalheiro.

- Peri ndo se engana! Manda sair os dois.

- Fica descansado. Falarei com Dom Anténio de Mariz.
O resto do dia passou tranquilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa ainda na
véspera tao alegre e feliz; a partida de Dom Diogo, o temor vago que produz o perigo
quando se aproxima, e o receio de um ataque dos selvagens, preocupavam os moradores
do Paquequer. Os aventureiros dirigidos por Dom Anténio, executavam trabalhos de
defesa tornando ainda mais inacessivel o rochedo em que estava situada a casa. Uns
construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente da casa
uma colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de Sdo Sebastido havia
dois anos. Toda a casa enfim apresentava um aspecto marcial, que indicava as vésperas
de um combate;

Dom Antbnio preparava-se para receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que passava:

era Isabel, que sé pensava no seu amor.

Depois de sua confissédo, arrancada violentamente ao seu coragéo por uma forga
irresistivel, por um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se vira so,
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no seu quarto, a noite, quase morreu de vergonha. Lembrava-se de suas palavras, e
perguntava a si mesma como tivera a coragem de dizer aquilo, que antes nem mesmo o0s
seus olhos se animavam a exprimir silenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel
tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do mog¢o queimasse as suas faces e a
obrigasse a esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrario agora € que a paixao,
por muito tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e contrariedades.

As poucas palavras doces que o0 mogo Ihe dirigia, a pressdo das mé&os, e o aperto rapido
sobre o coracao de Alvaro num momento de alucinagao, passavam e repassavam na sua
memoéria a todo 0 momento. Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor,
esvoacava constantemente em torno das reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo
o mel que encerravam aquelas sensagoes, as primeiras de seu infelizamor. Nesse
mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Alvaro encontrou-se um momento com Isabel na
esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro ia retirar-se.

- Senhor Alvaro... balbuciou a moca trémula.

- Que quereis de mim, Dona Isabel? perguntou o mog¢o perturbado.

- Esqueci-me o restituir-vos ontem o que nao me pertence.

- E ainda esse malfadado bracelete?

- Sim, respondeu a moca docemente, é este malfadado bracelete: Cecilia teima que
€ ele vosso.

- Se meu é, vos pego que o aceiteis.

- Nao, Senhor Alvaro, nao tenho direito.

- Uma irma nao tem direito de aceitar a prenda que lhe oferece seu irmao?

- Tendes razao, respondeu a moga suspirando, eu o guardarei como lembranca
vossa; nao sera adorno para mim, sendo reliquia. O mogo n&o respondeu; retirou-
se para cortar a conversa. Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se a
impressao poderosa que causara nele a paixao de Isabel; era preciso que nao
fosse homem para ndo se sentir profundamente comovido pelo amor ardente de
uma mulher bela, e pelas palavras de fogo que corriam dos Iabios de Isabel
impregnadas de perfume e sentimento.

Mas a razao direita do cavalheiro recalcava essa impressao no fundo do coragéo; ele néo
se pertencia; tinha aceitado o legado de Dom Anténio de Mariz e jurado dar a sua mao a
Cecilia.

Embora ndo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que

estava vigorosamente obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a
dedicar-lhe sua existéncia. Quando Cecilia o repelisse abertamente, e Dom Antdnio o
desobrigasse de sua promessa, entdo seu coragao seria livre, se ndo estivesse morto
pelo desengano. O unico fato notavel que se deu nesse dia foi a chegada de seis
aventureiros das vizinhangas, que prevenidos por Dom Diogo vinham oferecer seus
servigos a Dom Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha o nosso conhecido mestre Nunes, que um
ano antes dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.
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VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitacédo e seus arredores; tudo estava tranquilo e sereno.
Algumas estrelas brilhavam no céu; os sopros escassos da viragao sussurravam na
folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil, sondavam a
sombra espessa que se estendia pela aba do rochedo. O vulto majestoso de Dom
Antonio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e desapareceu no canto da casa. O
fidalgo fazia sua ronda noturna, como um general na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada de
pedra; um dos vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-0s cair um
depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea foi quase
imperceptivel; seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois homens
que faziam a guarda noturna::

- Tudo esta pronto?

- S0 esperamos por vos.

- Vamos! N&o ha tempo a perder.
Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, os trés
encaminharam-se com todas as precaugdes para a alpendrada em que habitava a banda
dos aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranquilo; apenas via-se luzir na soleira da
porta do aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirando-se pela parede perdeu-se
na escuridao que havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e
pelo angulo que formava um largo pilar do edificio, comecaram um dialogo breve e rapido.

- Quantos sado? perguntou o homem que chegara.

- Vinte ao todo.

- Restam-nos?

- Dezenove.

- Bem. A senha?.

- Prata.

- Eofogo?

- Pronto.

- Aonde?

- Nos quatro cantos.

- Quantos sobram?

- Dois apenas.

- Seremos nos.

- Precisais de mim?

- Sim.
Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir profundamente
enquanto o outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca:

- Rui, vés me sois dedicado?
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- Dei-vos a prova.
- Preciso de um amigo fiel.
- Contai comigo.
- Obrigado.
O desconhecido apertou a mao de seu companheiro.

- Sabeis que amo uma mulher?

- Vés mo dissestes.

- Sabeis que € mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que concebi
esse plano horrivel?

- Na&o; ndo o sabia.

- Pois é a verdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo; servi-me
lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

- Falei; que quereis que eu faca?

- Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

- Qual? Dizei!

- Hoje essa mulher me pertencera; entretanto se por qualquer acaso eu vier a
morrer, quero que O desconhecido hesitou.

- Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem possa gozar a
felicidade suprema que ela pode dar.

- Mas como?

- Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

- Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois Corpos; nao sei por qué,
mas parece-me que ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser para mim um
g0zo imenso.

- Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

- Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe
convulsivamente no brago. E a minha condigao; se recusais, outro aceitara o
tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a ambicao violenta,
cega, esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.

- Jurais? perguntou Loredano.

- Jurol... respondeu Rui com a voz estrangulada.

- Avante entao!
Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo uma tabua
longa e estreita que colocou sobre o0 despenhadeiro como uma espécie de ponte
suspensa.

- ldes segurar esta tabua, Rui. Entrego em vossas méos a minha vida, e nisto dou-
vos a maior prova de confianga. Basta que deixeis esta prancha mover-se para que
eu me precipite sobre os rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas bragas
distante da janela de Cecilia, onde nao podia chegar por causa do angulo que formavam
o rochedo e o edificio.

A tabua foi colocada na direcéao da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu punhal;
agora também necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de seus bragos. Rui
colocou-se sobre a ponta da tabua, e segurando-se a um frechal do alpendre manteve
imovel sobre o precipicio essa ponte pénsil em que o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalcou-se,
segurou a longa faca entre os dentes, e p0s o0 pé sobre a prancha.
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- Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.

- Sim, respondeu Rui com voz trémula.
A razao por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comecgava a
fermentar no seu espirito. Lembrou-lhe que tinha na mao Loredano e o seu segredo; que
para ver-se livre de um e senhor do outro, bastava afastar o pé e deixar a tabua inclinar
sobre o0 abismo. Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado lhe exprobrasse o
crime que ia cometer; ja tinha-se afundado muito no vicio e na depravacao para recuar.
Mas o italiano exercia sobre os seus cumplices tal prestigio e influéncia tdo poderosa, que
Rui ndo podia mesmo nesse momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre 0 abismo pela sua mao; podia salva-lo ou precipita-lo no
despenhadeiro; e contudo dessa posi¢céo ainda ele impunha respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas
0 sentia como uma obsessao e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e luzimentos,
passava diante de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem, e seria o0 Unico
senhor do tesouro fabuloso, cujo era o italiano depositario do segredo.

Mas coragem € o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um impeto de
suspender-se ao frechal, e deixar a tdbua rolar no abismo; ndo passou de um desejo.

Venceu afinal a tentacao.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tdbua sofreu uma oscilacao
tao forte, que Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.

Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que se
apoderou do aventureiro; o primeiro esforco Ihe dera a ousadia, como a vista do sangue
excita a fera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tabua, que oscilou a borda do rochedo; porém nao
se ouviu 0 baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da madeira sobre a
pedra. Rui, desesperado, ia soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e
sumida, a voz do italiano, que apenas se percebia no siléncio profundo da noite.

- Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tabua; ndo preciso mais dela.
O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito infernal que
planava sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte nao
podia tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando entrara no seu
cubiculo para tirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do alpendre, que
era de telha-va, a ponta de uma longa corda, que caiu sobre a parte de fora da parede
uma braca distante da janela de Cecilia.

Assim, apenas deu o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano nao se
descuidou de estender o brago e agarrar a ponta da corda, que logo atou a cintura; entao
se o0 apoio |he faltasse, ficaria suspenso no ar, e, embora com mais dificuldade, realizaria
0 seu intento. Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice néao tiveram o
resultado que ele esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se passava na
alma de Rui; mas nédo querendo dar-lhe a perceber que conhecia a sua traicao, serviu-se
de um meio indireto para dizer-lhe que estava em seguranca, e que era inutil a tentativa
de precipita-lo. A tabua nao fez mais um s6 movimento; conservou-se imével como se
estivera solidamente pregada ao rochedo.
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Loredano adiantou-se, tocou a janela da moga, e com a ponta da faca conseguiu levantar
a aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que vendavam o asilo
do pudor e da inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha

loura aparecia entre as rendas finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos anéis
dourados de seus cabelos. O doce amortecimento de um sono calmo e sereno vendava
seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida que desmaia o semblante das virgens de
Murilo; seu sorriso era apenas enlevo. O talho de sua anagua abrindo-se deixava
entrever um colo de linhas puras, mais alvo do que a cambraia; e com a ondulacédo que a
respiragdo branda imprimia ao seu peito, desenhavam-se sob a lencgaria diafana os seios
Mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de damasco azul
que nas suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente do linho os contornos
harmoniosos e puros. Havia porém nessa beleza adormecida uma expressao indefinivel,
um quer que seja de tao casto e inocente, que envolvia essa menina no seu sono
tranquilo e parecia afugentar dela um pensamento profano. Chegando-se a beira daquele
leito, um homem ajoelharia antes como ao pé de uma santa, do que se animaria a tocar
na ponta dessas roupagens brancas que protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, pélido e ofegante; toda a forga de sua vigorosa
organizacao, toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai vencida, subjugada,
diante de uma menina adormecida. O que sentiu quando seu olhar ardente caiu sobre o
leito, é dificil dizer, é talvez mesmo dificil de compreender. Foi a um tempo suprema
ventura e horrivel suplicio. A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias
e fazendo saltar-lhe o coragao; entretanto o aspecto dessa menina que nao tinha para sua
defesa sendo a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus labios tinham sede de prazer; e a
mao gelada e inerte, ndo se podia erguer, e o corpo estava paralisado; apenas o olhar
cintilava e as narinas dilatadas aspiravam as emanacoes voluptuosas de que estava
impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso, nalgum
dos sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o anjo em face do demédnio; era a mulher em face da serpente; a virtude em face do
vicio.
O italiano fez um esfor¢o supremo, e passando a mao pelos olhos como para arrancar

uma visdo importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela de cera cor-de-
rosa.

O aposento, até entao esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma
cantoneira, iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de uma
auréola.

Sentindo a impressao da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e voltando um
pouco o rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pdde entdo admira-la em toda a sua beleza;
nao se lembrava de nada mais, esquecera 0 mundo e seu tesouro: nem pensava no rapto
que ia praticar.
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A rolinha que dormia sobre a comoda no seu ninho de algodao ergueu-se e agitou as
asas; o italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que nao tinha
tempo a perder.
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NA TREVA

Alguns esclarecimentos sdo necessarios aos acontecimentos que acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir para o Rio de Janeiro,
ficou sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico tinha enrugado
0s seus labios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses fogos
perdidos que brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em viagem, podia
preparar a execug¢ao do seu plano que ele realizaria naquela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrucoes, breves, simples
e concisas; consistiam em livrarem-se dos homens que podiam por embaragos a sua
empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para dormir,
colocarem-se ao lado de cada um dos homens da banda fiéis a Dom Ant6nio de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares ndo era possivel que os aventureiros tivessem cada
um o seu cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram obrigados a
partilhar o seu aposento com um companheiro: os outros dormiam na vasta alpendrada
que ocupava quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instrugdes de Loredano, arranjado as coisas de tal modo
que naquele momento cada um dos aventureiros dedicados a Dom Antbnio de Mariz tinha
a seu lado um homem que parecia adormecido, € que s6 esperava ouvir pronunciar a
senha convencionada para enterrar o seu punhal na garganta do seu companheiro. Ao
mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca colocados junto
das portas ou metidos pela beirada do telhado, e que s6 esperavam uma faisca para atear
o incéndio em todo o edificio. Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas
de seu chefe, dispusera tudo isto; parte durante o dia, e parte nas horas mortas da noite
em que tudo estava recolhido.

N&o se esqueceu da recomendacao especial de Loredano, e ofereceu-se voluntariamente
a Aires Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus companheiros, visto recear-
se ataque do inimigo; o digno escudeiro que o conhecia como um dos mais valentes da
banda, caiu no lago e aceitou o oferecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pdde entdo acabar livremente seus preparativos, e para
mais segurancga arranjou traca de ver-se livre do escudeiro, que podia de um momento
para outro vir incomoda-lo. Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre
Nunes esvaziava uma botelha de vinho de Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a
trago, para assim disfarcarem a médica por¢ao do liquido destinado a umedecer as
goelas de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os labios a borda do canjirdo, tomou uma vez de
vinho, e dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca, repimpou-se na tripeca
em que estava sentado, cruzando as méos sobre 0 seu ventre proeminente com uma
beatitude celeste.

- Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires; e
sempre a passar.
- Nao a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos
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- Dizei-me ca, quem é um tal que acompanhava Dom Diogo, e a quem dais um
diabo de nome que nao é portugués?

- Ahl quereis falar de Loredano? Um tunante?

- Conheceis esse homem, Aires?

- Por Deus! se ele é dos nossos!

- Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem era € 0
que fazia?

- A fé que nao! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e depois como
saisse um homem, ficou em lagar dele.

- E quando isso, se vos lembra?

- Esperai! Estou com os meus cinglenta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a sua idade.

- Foi por este tempo, ha um ano; principios de margo.

- Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

- Certissimo; é conta que nao engana. Mas que tendes?
Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

- Nada! Nao € possivel!
N&o acreditais? )
E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Sata! uma simonia horrenda!
- Que dizeis, homem, explicai-vos la de uma vez.
Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbagédo e contou ao
escudeiro as suas desconfiangas a respeito de Frei Angelo di Luca e da
sua morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe a coincidéncia do
desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e o fato de serem da
mesma nagao.

- Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje, estremeci, e
recuei espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.
- Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o espadao
que tinha a cabeceira.
- Que ides fazer? gritou mestre Nunes.
- Maté-lo e desta vez as direitas; que nao torne.
- Esqueceis que vai longe?
- E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.
Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e nao se
voltaram; sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua conversa
interrompida pela brusca revelacao de Nunes. Entretanto fora passavam-se coisas que
deviam excitar a atencao do digno escudeiro. O rumor que ouvira fora produzido pela
volta que Rui dera a chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e
lembrou-se que em todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para
qualquer emergéncia futura. Confiado nessa excelente idéia, Rui meteu a chave no peito
do gibao e foi reunir-se a seu companheiro que estava de vigia junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa trama
que havia urdido com uma inteligéncia superior. O italiano tinha facilmente iludido a Dom
Diogo de Mariz; sabia que o ardente cavalheiro ia de rota batida, e que ndo se demoraria
em caminho por motivo algum.

As trés léguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de sua
cavalgadura e parou para arranja-la; enquanto Dom Diogo e seus companheiros
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pensavam que 0s seguia de perto, ele tinha voltado sobre os passos, e escondido nas
vizinhancas, esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal
convencionado, que era o canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na habitagéo.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal,
Loredano deu comeco a execugao de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto de
Cecilia.

Tomar a menina nos bragos, rapta-la, atravessar a esplanada, chegar a porta da
alpendrada, e pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava realizar num
momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito langasse um grito que ele nao
pudesse abafar, isto pouco lhe importava; antes que alguém despertasse,
teria chegado ao outro lado, e entdo a uma palavra sua o fogo e o ferro
viriam em seu socorro.

Rui langaria a chama a palha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos seus
cumplices se enterraria na gorja dos homens adormecidos. Depois, no meio desse horror
e confusdo, os vinte demonios acabariam a sua obra, e fugiriam como os maus espiritos
das lendas antigas, quando a primeira luz da alvorada terminava o sabbat infernal.

lam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um mesmo
perigo e uma s6 ambig&o, Loredano contava ter neles agentes fiéis e dedicados para
levar a cabo a sua empresa.

Enquanto a traicdo solapava assim o sossego, a felicidade, a vida e a honra dessa
familia, todos dormiam tranquilos e descuidados; nem um pressentimento os vinha
advertir da desgraca que os ameagava. Loredano, gracas a sua agilidade e a sua forga,
tinha conseguido chegar até ao leito da menina, sem que o menor rumor traisse a sua
presencga, sem que na habitacdo alguém tivesse podido perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que nao sabia o mal
que fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a cémoda de Cecilia, tirou roupas de
seda e linho e fez de tudo isso um embrulho tdo pequeno quanto era possivel; depois
envolveu-o em uma das peles que serviam de tapete, e colocou numa cadeira, a jeito de o
poder apanhar com facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime, tinha a
lembranca delicada de querer suavizar a desgraga da menina fazendo que nada lhe
faltasse na viagem incbmoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e estudou o
caminho que tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos bracos
devia partir e chegar de uma so6 corrida, direita, rapida e cega.

A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a parede;
colocado nesse lagar nao tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a menina e langar-
se fora do aposento.

Na ocasidao em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,- abafado
e cheio de angustia.

Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado sulcaram as
suas faces paélidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao redor
de si uns esgares de olhos alucinados. Nada! Nem um inseto parecia acordado na
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solidao profunda da noite em que tudo dormia exceto o crime, o verdadeiro duende da
terra, 0 mau génio das crencas de nossos pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores e
adormecido nesse bergo perfumado, como num regago de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo,

e inclinou-se sobre o leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de alegria angélica; sua maozinha, que
repousava aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza do sono e
recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre os dedos da
mao, rogou-lhe os labios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deus tivesse
vibrado uma das cordas de sua harpa edlia. Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos
labios; depois 0 sorriso colheu as asas e formou um beijo, por fim o beijo entreabriu-se
como uma flor e exalou um suspiro perfumado.

- Peril
O colo arfou docemente, e a mao descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho da sua
anagua de cambraia.

O italiano ergueu-se pélido.

N&o se animava a tocar naquele corpo tao casto, tao puro; ndao podia fitar aquela
fisionomia radiante de inocéncia e de candura. Mas o tempo urgia.

Fez um esforgo supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou os
olhos e estendeu as maos.
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DEUS DISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a mao que se adiantava e ia tocar
o corpo de Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente impelida foi bater de
encontro a parede.

Uma seta, que nao se podia saber de onde vinha, atravessara o espago com a rapidez de
um raio, e antes que se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a méo do italiano ao muro
do aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porque uma segunda
seta, despedida com a mesma forca e a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde ha
pouco se projetava a sombra de sua cabeca. Passou se entdo, ao redor da inocente
menina adormecida na isen¢ado de sua alma pura, uma cena horrivel, porem silenciosa.
Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia; tinha
adivinhado naquela seta que o ferira a mao de Peri; e sem ver, sentia o indio aproximar
se terrivel de 6dio, de vingancga, de colera e desespero pela ofensa que acabava de sofrer
sua senhora.

Entao o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou convulsivamente com
os dentes a seta que pregava sua mao a parede, e precipitou-se para o jardim, cego,
louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha caira no
aposento, a folhagem do 6leo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitou-se e um vulto
embalangando-se sobre o abismo, suspenso por um fragil galho da arvore, veio cair sobre
o peitoril. Ai agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade
extraordinaria; a luz dando em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as suas
formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a menina,
a meio despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e
continuara o sono forte e reparador como € sempre o0 sono da juventude e da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois cumplices; mas
resolveu ndo deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que acabava de sofrer,
e tratou antes de velar sobre sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos aproximou-se do
leito e com uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco azul até ao colo da
menina.

Parecia-lhe uma profanacao que seus olhos admirassem as gracas e 0s encantos que o
pudor de Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem que uma vez tivesse
visto tanta beleza, nunca mais devia ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou a roupa
na cébmoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nddoas de sangue que ficaram
impressas na parede e no soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tdo sutilmente, que nao
perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da
lamparina contemplou as feigdes mimosas e encantadoras de Cecilia.
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Estava tao alegre, tao satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma ofensa e
talvez de um crime; era tao feliz de vé-la tranquila e risonha sem ter sofrido o menor
susto, o mais leve abalo, que sentiu a necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua
ventura. Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois
pantufos mimosos forrados de cetim e tdo pequeninos que pareciam feitos para os pés de
uma crianga; ajoelhou e beijou-os com respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram entdo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja iam se
apagando a uma e uma; e a noite comegava a perder o siléncio profundo da natureza
quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e
metendo a chave na cintura, sentou-se na soleira como cao fiel que

guarda a casa de seu senhor, resolvido a ndo deixar ninguém aproximar-se. Ai refletiu
sobre 0 que acabava de passar; e acusava-se a si mesmo de ter deixado o italiano
penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se, porque s6 a Providéncia
podia ter feito nessa noite mais do que ele; porque tudo quanto era possivel a inteligéncia,
a coragem, a sagacidade e a forga do homem, o indio havia realizado. Depois da partida
de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que sua senhora ja néo corria
perigo, e de que os dois cumplices do italiano iam ser expulsos como ele, o indio ndo
pensando mais sen&o no ataque dos Aimoreés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhangas do Paquequer indicios da
passagem de alguma tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria um amigo e
um aliado para Dom Anténio de Mariz. O &dio inveterado que havia entre as tribos da
grande raca e a nagao degenerada dos Aimoreés, justificava a esperancga de Peri; mas
infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo encontrou 0 menor vestigio do
que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forcas: mas embora fossem estas
pequenas, o indio ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na ultima
extremidade a sua dedicacao por Cecilia lhe inspiraria meios de salvar a ela e a tudo que
ela amava.

Voltou a casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito dos dois
aventureiros; o cavalheiro disse-lhe que Dom Anténio de Mariz recusara crer na
acusacao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, ndo admitia
que se concebesse uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra de Peri tinha
para ele toda a valia, ficara de ouvir de sua boca a narragdo do que presenciara, para
conhecer o peso que devia dar a semelhante acusacgao.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de ndo ter persistido no seu primeiro projeto;
enquanto esses dois homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali, sabia que um
perigo pairava sobre a casa. Assim resolveu nao dormir; tomou 0 seu arco e sentou-se
na porta de sua cabana; apesar de possuir a clavina que lhe dera Dom Anténio, o arco
era a arma favorita de Peri; ndo demandava tempo para carregar; nao fazia o menor
estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés tiros: e a sua flecha era tao terrivel e
tao certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse canto
causou-lhe estranheza por duas razdes: a primeira, porque era mais sonoro do que € 0
cacarejar daquela ave agoureira; a segunda porque em vez de partir do cimo de uma
arvore saia do chao.
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Esta reflexdo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha habitos diferentes de suas
companheiras; quis conhecer a razao desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto aumentou
a sua desconfianga; os homens de vigia eram ordinariamente dois e néo trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos homens que
entrava na alpendrada; os outros tinham desaparecido. Peri procurou-os por toda a parte
€ Nnao os viu; estavam ocultos pelo pilar que se elevava na ponta do rochedo, e nao lhe
era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e penetrou no
interior; de repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu imediatamente ser a
folha de um punhal.

- Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.
Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o seu projeto;
percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

- Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.

- Jaéhora?

- Nao.

Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mao de Peri correndo pela |amina de aco
tinha conhecido que outra mao segurava o cabo do punhal. O indio saiu do alpendre e
dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava fechada, e junto dela tinham colocado
um grande montdo de palha. Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri
compreendia, e tinha medo de ja ndo ser tempo para destruir a obra dos inimigos. Que
fazia aquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal desembainhado na
mao como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela pergunta da hora e aquele
aviso de que todos dormiam? Que queria dizer a palha encostada a porta do escudeiro?

Nao restava duvida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem seus
companheiros adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se o plano nao
fosse imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou a0 menos
prepara-los para se defenderem e escaparem de uma morte certa e inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabega com as duas maos como se quisesse arrancar
a forga de seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu largo peito
dilatou-se; uma idéia feliz luzira de repente na confusédo de tantos pensamentos
desencontrados que fermentavam no cérebro, e reanimara sua coragem e forca. Era uma
idéia original.

Peri lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos enormes
contendo agua potéavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os aventureiros
faziam sempre uma ampla provisao.

Correu de novo ao saguao, e encontrando a primeira talha tirou a

torneira; o liquido comecgou a derramar-se pelo chao; ia passar a segunda quando a voz,
que ja Ihe tinha falado, soou de novo, baixa mas ameagadora.

- Quem vaila?
Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez néo servisse sendo de
apressar o que ele queria evitar.
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Nao hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas tenazes vivas
que caiam sobre 0 seu pescogo € o0 estrangulavam como uma golilha de ferro, antes que
pudesse soltar um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, e consumou a sua
obra; todas as talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e inundavam o chao.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e os obrigaria
a sair do alpendre; era o que Peri esperava. Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa
para ver se tudo estava em sossego; e teve entao ocasidao de notar que por todo o edificio
tinham disposto feixes de palha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte de sua
cabana; parecia procurar alguém. Ai ouviu a respiragéo ofegante de um homem cosido
com a parede junto do jardim de Cecilia. O indio tirou a sua faca; a noite estava tao
escura que era impossivel descobrir a menor sombra, 0 menor vulto entre as trevas. Mas
ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; o0 som da
respiracdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o brago, e a faca enterrando-
se na boca da vitima cortou-lhe a garganta. Nem um gemido escapou da massa inerte
que se estorceu um momento e quedou de encontro ao muro.

Peri apanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para lancar um olhar sobre o
quarto de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois sobre a
folhagem do 6leo um clardo que indicava estar a janela aberta. Ergueu os bracos com um
desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois passos de sua senhora e entretanto
um muro e uma porta o separavam dela, que talvez aquela hora corria um perigo
iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedaca-la? Mas podia
aquela luz n&o significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta por Cecilia.

Este ultimo pensamento tranquilizou-o, tanto mais quando nada revelava a existéncia de
um perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da menina.

Langou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do 6leo, e
aproximou-se para ver por que sua senhora estava acordada aquela hora.

O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um

calafrio pelo corpo; a gelosia aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que
tendo aberto a porta do jardim dirigia-se ao leito. Um grito de desespero e de agonia ia
romper-lhe do seio; mas o indio mordendo os labios com forga, reprimiu a voz, que se
escapou apenas num som rouco € plangente. Entdo prendendo-se a arvore com as
pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a corda do arco. O coracao
batia-lhe violentamente; e por um momento o seu brago tremeu s6 com a idéia de que a
sua flecha tinha de passar perto de Cecilia. Quando porém a méo do italiano se adiantou
e ia tocar o corpo da menina, ndo pensou, nao viu mais nada sendo esses dedos prestes
a mancharem com o seu contato o corpo de sua senhora, ndo se lembrou sendo dessa
horrivel profanacao.

A flecha partiu rapida, pronta e veloz como o seu pensamento; a mao do italiano estava
pregada ao muro.
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Foi s6 entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa méo na fonte da vida
que a animava; fulminar o corpo a que pertencia esse brago; a segunda seta partiu sobre
a primeira, e o italiano teria deixado de existir se a dor nao o obrigara a curvar-se.
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REVOLTA

Quando Peri acabou de refletir sobre o0 que passara, ergueu-se, abriu de novo a porta,
fechou-a por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava tranquilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o incomodariam
mais, que o italiano n&o Ihe podia escapar, e que aquela hora todos os aventureiros
deviam estar acordados; mas julgou prudente prevenir Dom Anténio de Mariz do que
ocofrria.

A esse tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde 0 esperava uma nova €
terrivel surpresa, uma ultima decepcao.

Langando-se do quarto de Cecilia, sua intengédo era ganhar o fundo da casa, pronunciar a
senha convencionada, e senhor do campo voltar com seus cumplices, raptar a menina, e
vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinag¢ao; chegando ao patio
viu o alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objeto
que nao pbde distinguir. Aproximou-se e descobriu 0 corpo de seu cumplice Bento
Simoes, que jazia no chao alagado do pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados
das orbitas, a lingua saida da boca, o pescogo cheio de contusdes; todos os sinais enfim
de uma estrangulagéo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a
Rui Soeiro e néo o viu; decididamente o castigo da Providéncia caia

sobre as suas cabecas; conheceu que estava irremediavelmente perdido, e que s6 a
audécia e o desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia tirar partido para
seus fins daquele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do castigo uma arma de
vinganga.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se e murmuravam
em voz baixa fazendo suposi¢cdes sobre a morte do seu companheiro. Uns, despertados
de sobressalto pela agua que corria das talhas, outros que ndo dormiam, apenas
admirados, se haviam erguido, e no meio de um coro de imprecagdes e blasfémias
acenderam fachos para ver a causa daquela inundagéo.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais surpreendidos:
os cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comec¢o de puni¢ao, os outros indignados
pelo assassinato de seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:

- Nao sabeis o que significa isto? disse ele.

- Oh! nado! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

- Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma serpente
que nds alimentamos no nosso seio, e que nos mordera a todos com o seu dente
envenenado.

- Como?... Que quereis dizer?... Falail...

- Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua mao ferida; eis a
primeira vitima, e a segunda que escapou por um milagre; a terceira... Quem sabe
0 que ¢ feito de Rui Soeiro?

- E verdadel!... onde esta Rui? disse Martim Vaz.
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Talvez morto também?

Depois dele vira outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até que
todos os cristaos tenham sido sacrificados. ]

Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino. E preciso um exemplo!

O nomel...

E n&o adivinhais? respondeu o italiano. Nao adivinhais? quem nesta casa pode
desejar a morte dos brancos, e a destruicdo da nossa religidao? Quem senao o
herege, o gentio, o selvagem traidor e infame?

Peri?... exclamaram os aventureiros.

Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vingangal!
Nao ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco Afonso.
Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé cuidado!

E nao passa desta noite. O corpo de Bento Simbes pede justica.

E justica sera feita.

Neste mesmo instante.

Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamacdes rapidas que denunciavam como a

exacerbacao ia lavrando com intensidade; quando porém os aventureiros quiseram
langar-se em procura do indio, ele os conteve com um gesto. N&o Ihe convinha isto; a
morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim principal era outro, e esperava
consegui-lo facilmente.

O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.

Os aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

ldes mata-lo?...

Mas decerto!

E ndo sabeis que ndo podereis fazé-lo? Que ele é protegido, amado, estimado por
aqueles que pouco se importam se morremos ou vivemos?

Seja embora protegido, quando € criminoso...

Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? Vos? Pois bem; outros julgaréo
inocente e o defenderdo; e néo tereis remédio sendo curvar a cabecga e calar-vos.
Oh!isso é demais!

Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente? retrucou Martim
Vaz.

Sois piores que alimarias; sois escravos!

Por Sao Bras, tendes razao, Loredano.

Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e nao podereis
vinga-los; e sereis obrigado a tragar até as vossas queixas, porque 0 assassino é
sagrado! Sim, ndo o podereis tocar, repito.

Pois bem; eu vo-lo mostrarei!

E eu! gritou toda a banda.

Qual é vossa tengao? perguntou o italiano.

A nossa tengéo é pedirmos a Dom Antdnio de Mariz que nos entregue 0 assassino
de Bento.

Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos justica
pelas nossas maos.

Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que
obteremos reparacdo; mas para isto € preciso firmeza e vontade. Nao percamos
tempo. Quem de vés se incumbe de ir como parlamentario a Dom Ant6nio?
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Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se; chamava-se Joao
Feio.

- Serei eul!

- Sabeis o que |Ihe deveis dizer?

- Ohl! ficai descansado. Ouvira boas.

- Idesja?

- Neste instante.
Uma voz calma, sonora e de grave entonagéo, uma voz que fez estremecer todos os
aventureiros, soou na entrada do alpendre:

- Nao é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.
Dom Antbnio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do

grupo, e cruzando os bragos sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu
olhar severo.

O fidalgo n&o tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia veneravel, a
firmeza de sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer curvar a cabega de
todos esses homens que ameagavam. Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham
tido lagar naquela noite, Dom Ant6nio de Mariz ia sair, quando apareceram Alvaro e Aires
Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido, fora
despertado de repente pelas imprecacdes e gritos que soltavam os aventureiros quando a
agua comecou a invadir as esteiras em que estavam deitados.

Admirado desse rumor extraordinario, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e dirigiu-se para
a porta para conhecer o que perturbava o seu sono: a porta, como sabemos, estava
fechada e sem chave. O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e
acordando Nunes, perguntou-lhe quem tomara aquela medida de precaucao; seu amigo
ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a revolta; Aires
Gomes percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem dizer
palavra trepou do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a cabega enfiou
por entre as ripas dos caibros. Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que
devia fazer; e assentou que o verdadeiro era dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia
tomar as providéncias que o acaso pedia.

Dom Antbnio de Mariz sem se perturbar ouviu a narragéo do escudeiro, como tinha ouvido
a do indio.

- Bem, meus amigos! sei o que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo perturbemos o
sossego da casa; estou certo que isto passara. Esperai-me aqui.

- Na&o posso deixar que vos arrisqueis s0, disse Alvaro dando um passo para segui-
lo.

- Ficai: vés e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia e
Isabel. Nas circunstancias em que nos achamos, assim é preciso.

- Consenti ao menos que um de nds vos acompanhe.

- Nao, basta a minha presenca; enquanto que aqui todo o vosso valor e fidelidade
nao bastam para o tesouro que confio a vossa guarda. O fidalgo tomou o seu
chapéu, e poucos momentos depois aparecia imprevistamente no meio dos
aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de vergonha, ndo ousavam
proferir uma palavra.
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- Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de Dom Anténio de
Mariz, e dizei-o claro e breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for uma falta,
tereis a punicao que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

- Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a revelar?
Acaso ver-me-ei obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de revolta
e desobediéncia? Falai! Quero saber o nome dos culpados!
O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo. Loredano
hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessaria para apresentar-
se em face de Dom Ant6nio; mas também sentia que se ele deixasse as coisas
marcharem pela maneira por que iam, estava infalivelmente perdido.

Adiantou-se:

- Nao ha aqui culpados, Sr. Dom Ant6nio de Mariz, disse o italiano animando-se
progressivamente; ha homens que sao tratados como caes; que sao sacrificados a
um capricho vosso, e que estdo resolvidos a reivindicarem os seus foros de
homens e de cristdos!

- Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a nossa
vida!

- N&o somos escravos!

- Obedecemos, mas ndo nos cativamos!

- Valemos mais que um herege!

- Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

Dom Antdnio ouviu impassivel todas estas exclamagdes que iam subindo gradualmente
ao tom da ameaca.

- Siléncio, vildes! Esqueceis que Dom Anténio de Mariz ainda tem bastante forca
para arrancar a lingua que o pretendesse insultar? Miseraveis, que lembrais o
dever como um beneficio! Arriscastes a vossa vida para defender-me?... E qual era
a vossa obrigacao, homens que vendeis 0 vosso brago e sangue ao que melhor
paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que caes, menos que feras! Sois
traidores infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte; mereceis 0 desprezo.
Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das
palavras de ameaca passaram ao gesto.

- Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis que vos
insultem atrozmente, que vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivol...

- Nao! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de Dom Anténio de Mariz; era
uma confusao de gritos, injurias, ameacas, que corriam por todas as bocas, enquanto os
bracos suspensos hesitavam ainda em langar o golpe.

Dom Antbnio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias
decompostas com um sorriso de escarnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia sob o0s
punhais que o0 ameagavam, ndo a vitima que ia ser imolada, mas o senhor que mandava.
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OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameagavam; mas ndo se animavam a romper o
estreito circulo que os separava de Dom Antdnio de Mariz. O respeito, essa forga moral
tdo poderosa, dominava ainda a alma daqueles homens cegos pela colera e pela
exaltacdo; todos esperavam que o primeiro ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser o
primeiro. Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero de sua
posicao, as paixdes ardentes que tumultuavam em seu corag¢ao, deram-lhe o delirio que
supre o valor nas circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e dando
um passo as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe. O fidalgo com um gesto nobre
afastou o seio do gibao, e descobriu o peito; nem um tremor imperceptivel agitou os
musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma serenidade; o seu olhar
limpido e brilhante ndo se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva, que o braco do
italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou os dedos hirtos do
assassino.

Dom Antdnio sorriu com desdém; e abaixando a sua mao fechada sobre o alto da cabeca
de Loredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte: entdo erguendo a
ponta do pé a fronte do italiano, o estendeu de costas sobre o pavimento.

O baque do corpo no chao ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os aventureiros,
mudos e estaticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

- Abaixai as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de Dom Antdnio de
Mariz ndo sera manchado pela méo cobarde e traigoeira de vis assassinos! Deus
reserva uma morte justa e gloriosa aqueles que viveram uma vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam maquinalmente os punhais; aquela palavra

sonora, calma e firme, tinha um acento tao imperativo, uma tal forga de vontade, que

era impossivel resistir.

- O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; nao deveis contar com a cleméncia
nem com o perdao: quatro dentre vos a sorte, sofrerdo a pena de homizio; os
outros fardo o oficio dos executores da alta justica. Bem vedes que tanto a pena
como o oficio sdo dignos de voés!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou
0s aventureiros como para ver se dentre eles partia alguma reclamacao,
algum murmurio de desobediéncia; mas todos esses homens, ha pouco
furiosos, estavam agora humildes e cabisbaixos.

- Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de Loredano,
este homem sera justicado a frente da banda; para ele ndo héa julgamento; eu o
condeno como pai, como chefe, como um homem que mata o c&o ingrato que o
morde. E ignobil demais para que o toque com as minhas armas; entrego-o ao
baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e 0 mesmo sossego que conservava desde o0 momento em
que aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre os aventureiros
iméveis e respeitosos, e caminhou para a saida. Ai voltou-se; e levando a mao ao
chapéu descobriu a sua bela cabeca encanecida, que destacava sobre o fundo negro da
noite e no meio do clardo avermelhado das tochas com um vigor de colorido admiravel.
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- Se algum de vos der o menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas ordens
nao for cumprida pronta e fielmente; eu, Dom Anténio de Mariz, vos juro por Deus e
pela minha honra que desta casa ndo saira um homem vivo. Sois trinta; mas a
vossa vida, de todos vés, tenho-a na minha mao; basta-me um movimento para
exterminar-vos, e livrar a terra de trinta assassinos.
No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro palido de emocéao, mas
brilhante de coragem e indignacao.

- Quem se animou aqui a erguer a voz para Dom Anténio de Mariz? exclamou o
mogo.
O velho fidalgo sorrindo com orgulho pds a mao no brago do cavalheiro.

- Nao vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta desta
natureza, e eu, bastante superior para nao ser ofendido por ela.
- Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!
- O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndo ha senéao culpados e
executores da pena. O lugar ndo vos compete. Vinde!
O mogo néo resistiu e acompanhou Dom Anténio de Mariz, que se dirigiu lentamente a
sala, onde achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora contra o
mundo inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde tiveram
uma longa conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas Alvaro
notou, quando a porta do gabinete se abriu, que Dom Ant6nio estava pensativo, e 0
escudeiro livido como um morto. Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada
da sala; quatro aventureiros parados, iméveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se
aproximarem.

Dom Antbnio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as
lagrimas rolavam por essas faces queimadas pelo sol; e a palavra tremia
balbuciante nesses labios pélidos que ha instantes vomitavam ameagas:

- Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

- Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso cora¢ao do
que recorrer as armas para escaparmos a punicao de nossa falta.
- E vossos companheiros? replicou o fidalgo.
- Deus lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer.
Depois que vos retirastes tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

- Que venham, disse Dom Antbnio, eu os receberei. Mas vOs por que ndo 0s
acompanhais? Nao sabeis que Dom Anténio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca
uma desobediéncia?

- Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas; aceitaremos
de bom grado o castigo que nos impuserdes. Mandai, que obedeceremos. Somos
quatro contra vinte e tantos; dai-nos essa puni¢ao de morrer defendendo-vos, de
reparar pela nossa morte um momento de alucinagao!l... E a graca que vos
pedimos!
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Dom Antdnio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés; e
reconheceu neles os restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo em que o
velho fidalgo combatia os inimigos de Portugal. Sentiu-se comovido; sua alma grande, e
inabalavel no meio do perigo, orgulhosa em face da ameaga, deixava-se facilmente
dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da revolta geral
dos seus companheiros; a agdo que acabavam de praticar, e o sacrificio com que
desejavam expiar a sua falta, elevou-os no espirito do fidalgo.

- Erguei-vos. Reconheco-vos!... J4 ndo sois os traidores que ha pouco repreendi;
sois 0s bravos companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis agora,
esquece o que fizestes ha uma hora. Sim!... Mereceis que morramos juntos,
combatendo ainda uma vez na mesma fileira. Dom Anténio de Mariz vos perdoa.
Podeis levantar a cabeca e trazé-la alta! Os aventureiros ergueram-se radiantes
do perdao que o nobre fidalgo tinha langado sobre suas cabecas; todos eles
estavam prontos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de Dom Anténio do alpendre, seria longo de
escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que Ihe causara o atordoamento e a violéncia da
queda, soube da ordem que havia a seu respeito. Nao era preciso tanto para que o audaz
aventureiro recorresse a sua eloqutiéncia a fim de excitar de novo a revolta. Pintou a
posicao de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as desgracas que iam
suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os recursos da sua inteligéncia.
Dom Antbnio ndo estava mais ai para conter com a sua presencga a célera que ia
fermentando, a excitagcdo que comegava a lavrar, a principio surdamente, as queixas e 0s
murmurios que afinal fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comegou a romper o dia, viu
a alguma distancia do jardim o cadaver de Rui Soeiro; e temendo que sua senhora
acordando presenciasse esse triste espetaculo tomou o corpo, e atravessando a
esplanada, veio atira-lo no meio do patio. Os aventureiros empalideceram e ficaram
estupefatos; depois rompeu a indignacao feroz, raivosa, delirante; estavam como
possessos de furor e vinganca. Nao houve mais hesitagdo; a revolta pronunciou-se;
apenas o pequeno grupo de quatro homens que desde a saida de Dom Anténio se
conservava em distancia, ndo tomou parte na insubordinagdo. Ao contrario, quando viram
que seus companheiros, com Loredano a frente se preparavam para atacar o fidalgo,
foram, como vimos, oferecer-se voluntariamente ao castigo, e reunir-se ao seu chefe para
partilharem a sua sorte. Pouco tardou para que Joao Feio ndo se apresentasse como
parlamentario da parte dos revoltosos; o fidalgo ndo o deixou falar.

- Dize a teus companheiros, rebelde, que Dom Anténio de Mariz manda e nao
discute condi¢des: que eles estdo condenados; e verao se sei ou hao cumprir 0
meu juramento.

O fidalgo tratou ent&o de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar com
quatorze combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com 0s seus
companheiros, e 0s quatro homens que se haviam conservado fiéis; os inimigos eram em
nuamero de vinte e tantos. Toda a sua familia j& entdo despertada recebeu a triste noticia
de tantos acontecimentos passados durante aquela noite fatal; Dona Lauriana, Cecilia e
Isabel recolheram-se ao oratério, e rezavam enquanto se preparava tudo para uma
resisténcia desesperada.
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Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para a casa
dispostos a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no
fundo da consciéncia comecava a mostrar-lhes toda a hediondez de sua acao.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo
espacgo, como o eco surdo de um trovdo em distancia. Peri estremeceu, e langando-se
para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo campo que costeava a floresta. Quase
ao mesmo tempo um dos aventureiros que estava ao lado de Loredano caiu traspassado
por uma flecha.

- Os Aimorés!...
Apenas soltou Peri esta exclamacao, uma linha movedica, longo arco de cores vivas e
brilhantes, agitou-se ao longe da planicie irradiando a luz do sol nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais
e penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avangavam
soltando gritos medonhos. A inubia retroava; o som dos instrumentos de guerra
misturado com os brados e alaridos formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que
revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida a brutalidade das feras.

- Os Aimorésl!... repetiram os aventureiros empalidecendo.
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DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posicao de Dom Anténio de Mariz
e de sua familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forga extraordinaria; diante deles a india,
terrivel de 6dio, os excitava a vinganca As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma
nuvem sobre a esplanada, e crivavam as portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados retiraram-se e
trataram de defender-se do ataque dos selvagens. Houve como que um armisticio entre
os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, os aventureiros conheceram que deviam
combater o inimigo comum, embora depois levassem ao cabo a sua revolta.

Dom Antbnio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de sua
familia e de seus amigos fiéis, resolvera defender até a ultima extremidade esses
penhores confiados ao seu amor de esposo e de pai. Se a Providéncia ndo permitisse
gue um milagre os viesse salvar, morreriam todos; mas ele contava ser o Ultimo, a fim de
velar que mesmo sobre o0s seus despojos nao atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e 0 seu dever de chefe; como o capitdo, que é o ultimo a
abandonar o seu navio, ele seria o ultimo a abandonar a vida, depois de ter assegurado
as cinzas dos seus 0 respeito que se deve aos mortos. Bem mudada estava essa casa
que vimos tao alegre e tdo animada! Parte do edificio que tocava com o fundo onde
habitavam os aventureiros tinha sido abandonada por prudéncia; Dom Antonio
concentrara sua familia no interior da habitacao para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tao lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri 0 seu
quartel-general e 0 seu centro de operagdes; porque, é preciso dizer, o indio nao
partilhava o desanimo geral, e tinha uma confianca inabalavel nos seus recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala iluminava
uma cena triste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se o estrépito que
fazia uma seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede
algumas seteiras, junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela constante,
a fim de prevenir uma surpresa.

Dom Antbnio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel,

repousava um instante; o dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a
escada de pedra da esplanada; e o fidalgo com o pequeno numero de combatentes de
que dispunha e com o auxilio da colubrina conseguira repeli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as suas
pistolas estavam colocadas em cima de um bufete ao alcance do braco. Sua bela cabeca
encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de seu gibao, coberto por
uma rede finissima de malhas de ago que lhe guarnecia o peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria o vasto aposento,
contemplando com uma melancolia extrema a cena que se desenhava no fundo meio
esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posi¢éo, e continuava suas dolorosas reflexées; o fidalgo
conservava toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a esperanca.
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Do lado oposto Cecilia recostada em um sofa parecia desfalecida; seu rosto perdera a
habitual vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emoc¢des
prostrava-se com indoléncia sobre uma colcha de damasco. A maozinha caia imével
como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada; e os labios descorados
agitavam-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos a beira do sofa, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-ia que aquela
respiragdo branda que fazia ondular os seios da menina, e que se exalava de sua boca
entreaberta, era 0 sopro que alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma sombra; sua
dedicacao, ja tdo admiravel, tinha tocado o sublime com a iminéncia do perigo. Durante
estes dois dias ele havia feito coisas incriveis, verdadeiras loucuras do heroismo e
abnegacdo. Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que
vinha causar um ligeiro susto a menina?

Peri langava-se como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo, passava entre uma
nuvem de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia o
Aimoré que assustara sua senhora, antes que ele tivesse tempo de soltar um segundo
grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mae ou sua prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos rochedos e a
ser crivado pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a uma hora voltava
trazendo um fruto delicado, um favo de mel envolto de flores, uma caca esquisita, que sua
senhora tocava com os labios para assim pagar ao menos tanto amor e tanta dedicagao.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a
proibir-lhe que saisse de junto dela, e a guarda-lo a vista com receio
de que nao se fizesse matar a todo o momento.

Além da amizade que Ihe tinha, um quer que seja, uma esperanga vaga lhe dizia que na
posicao extrema em que se achavam, se alguma salvacao podia haver para sua familia
seria a coragem, a inteligéncia, e a sublime abnegacao de Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que tinha ao
mesmo tempo o carinho de uma mae, a protecdo de um pai, a meiguice de um irmao?
Quem seria seu anjo da guarda para livra-la de um pesar, e a0 mesmo tempo seu escravo
para satisfazer o seu menor desejo? N&ao; Cecilia ndo podia de modo algum admitir nem
a possibilidade de que seu amigo viesse a morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou-
lhe que nao saisse de junto dela; queria por sua vez ser para Peri o bom anjo de Deus, o
seu génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se Isabel
sentada de encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio de ansiedade
e de susto, por uma pequena fresta, que ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que faziam
chover setas sobre setas naquela direcdo; mas Isabel, alheia de si, nem se importava
com 0 perigo que corria.

Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis, fazia a
guarda noturna; 0 mogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira palicada.
Cada seta que passava por sua cabega, cada movimento que fazia, causava em Isabel
uma aflicdo imensa; sentia ndo poder estar junto dele para ampara-lo, e receber a morte
que Ihe fosse destinada.
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Dona Lauriana, sentada em um dos degraus do oratorio, rezava; a boa senhora era uma
das pessoas que mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel em que se
achava a familia animada pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre que girava nas suas
veias, ela se tinha conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as meninas, auxiliava os
preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bracos cruzados e imével, dormia; o
escudeiro guardava o posto que Ihe fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferéncia que
os dois tinham tido, Aires se postara naquele lagar, donde ndo saia sendo quando Dom
Antonio vinha sentar-se na cadeira que havia junto da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no pavimento,
acordava sobressaltado com a pistola em punho e a méao sobre o fecho da porta.

Dom Antbnio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e
tomando a sua clavina, dirigiu-se ao sofa onde repousava sua filha, e

beijou-a na fronte; fez 0 mesmo a Isabel, abragou sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a
Alvaro, que fazia o seu quarto desde o anoitecer; poucos momentos depois de sua saida,
a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gibdo de 1a forrado de escarlate; quando ele apareceu no vao da porta,
Isabel soltou um grito fraco e correu para ele.

- Estais ferido? perguntou a mog¢a com ansiedade, e tomando-lhe as m&os.

- Na&o; respondeu 0 mog¢o admirado.

- Ahl... exclamou Isabel respirando.
Tinha-se iludido; o rasgao que uma flecha fizera sobre o ombro mostrando o forro
escarlate do gibao, tinha de repente Ihe parecido uma ferida. Alvaro procurou desprender
suas maos das maos de Isabel, mas a moca suplicando-o com o olhar e arrastando-o
docemente, levou-o até o lugar onde estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a sentar-se
junto dela. Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; ha
circunstancias em que os sentimentos marcham com uma rapidez extraordinaria, e
devoram meses e anos num sé minuto. Reunidos nesta sala pela necessidade extrema
do perigo, vendo-se a cada momento, trocando ora uma palavra, ora um olhar, sentindo-
se enfim perto um do outro, esses dois coracdes, se ndo se amavam, compreendiam-se
ao menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num olhar,
dessa paixao profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo
melancolicamente. Sentia-se fraco para resistir, e entretanto o seu dever mandava que
resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e na
situagdo em que se achavam, aquela promessa era mais do que um juramento, era uma
necessidade imperiosa, uma fatalidade que se devia cumprir. Como podia ele pois
alimentar uma esperanca de Isabel? N&o seria infame, indigno, aceitar o amor que ela lhe
oferecera suplicando? Nao era seu dever destruir naquele coragao esse sentimento
impossivel? Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a moga,
porque conhecia a impressao veemente, a atracao poderosa que exercia essa beleza
fascinadora quando a paixao, animando-a, cercava-a de um brilho deslumbrante.

Dizia a si mesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto, sabia que se ele a
visse outra vez como no momento em que |lhe confessara seu amor, cairia de joelhos a
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seus pes, e esqueceria o dever, a honra,tudo por ela. A luta era terrivel; mas a alma
nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia heroicamente: podia ser vencida, mas depois
de ter feito o que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a sua promessa. O que
tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com o seu amor; depois
daquela primeira alucinagdo concentrava-se, e resignada amava sem esperanca de
nunca ser amada.
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ESPERANCA

Sentando-se junto da moga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.

- Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.
A menina nao respondeu; estava embebida a contemplar 0 mogo; saciava-se de olha-lo,
de senti-lo junto de si, depois de ter sofrido a angustia de ver a morte rogando a sua
cabecga e ameacgando a sua vida. E preciso amar para compreender essa voluptuosidade
do olhar que se repousa sobre o0 objeto amado, que n&o se cansa de ver aquilo que esta
impresso na imaginagao, mas que tem sempre um novo encanto.

- Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez seja pela
ultima vez! )
- Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanga ainda nao
esta de todo perdida.
- Que importa?... exclamou a moga. Ainda ha pouco vos vi de longe que passeaveis
sobre a esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vos tocava, vos
feria e...
- Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?
O moco voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte exterior
pelas setas dos selvagens.

- Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, Isabel?...

- Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moca animando-se.

- Tem ela algum prazer, alguma ventura, que me prenda? De que serviria a
existéncia se ndo fosse para satisfazer um impulso de nossa alma? A minha
felicidade € acompanhar-vos com os olhos e com o pensamento. Se esta felicidade
me deve custar a vida, emboral...

- Nao faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

- E como quereis que fale? Mentir-vos € impossivel; depois daquele dia, em que trai
0 meu segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despotico e
absoluto. Sei que vos fago sofrer...

- Nunca disse semelhante coisal!

- Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu leio nos vossos
menores movimentos. Vés me estimais talvez como irmao, mas fugis de mim, e
tendes receio que Cecilia pense que me amais; ndo € verdade?

- Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas é de
amar-vos!

Isabel sentiu uma comoc¢ao tao violenta ouvindo as palavras rapidas do moco, que ficou
como estatica sem fazer um movimento; as palpitacoes fortes do seu coragao a
sufocavam.

Alvaro nao estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente, impressionado
pela abnegacdo da menina que expunha sua vida sé para acompanhé-lo de longe com
um olhar e protegé-lo com a sua solicitude, tinha deixado escapar o segredo da luta que
se passava em sua alma. Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes,
conseguiu dominar-se, e tornando-se frio e reservado, falou a Isabel em um tom grave.

- Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido.
Enquanto ele por sua livre vontade ndo me desligar de minha promessa, estou
obrigado a cumpri-la. Quanto ao meu amor, este me pertence, e sé a morte me
pode desligar dele. No dia em que eu amasse outra mulher que néo ela, me
condenaria a mim mesmo como um homem desleal.
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O moco voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

- E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a consciéncia precisa
para se julgar a si?
Os olhos da moga brilharam com um fogo sinistro:

- Oh! compreendo!... E 0 mesmo que faz a mulher que ama sem esperanca, e cujo
amor é um insulto ou um sofrimento para aquele a quem amal!

- Isabell... exclamou Alvaro estremecendo.

- Tendes razao! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos coragoes
COmMo 0S Nossos!

- Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma Unica razao pode justificar
semelhante loucura.

- Qual? perguntou Isabel.

- A desonra.

- Ha ainda outra, respondeu a moga com exaltacdo: outra menos egoista, mas tao
nobre como esta; a felicidade daqueles que se amam.

- N&o vos compreendo.

- Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraga para aqueles que se
estima, melhor é desatar o Unico lago que nos prende a vida do que vé-lo
despedacgar-se. Nao dizieis que tendes medo de amar-me? Pois bem, agora sou

) eu que tenho medo de ser amada.
Alvaro ndo soube o que responder: estava numa terrivel agitacao:

conhecia Isabel, e sabia que for¢a tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os
labios da moca.

- Isabel! disse ele tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma afeicao, ndo me
recuseis a graca que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!
A moga sorriu-se melancolicamente:

- Vés me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... Nao € ela
vossa? Aceitai-a; e ja ndo tereis que suplicar!
O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro nao se pdde mais conter; ergueu-se, €
reclinando-se ao ouvido da moga balbuciou:
- Aceito!
Enquanto Isabel, palida de emocéo e felicidade, duvidava ainda da voz

que ressoava no seu ouvido, o0 mogo tinha saido da sala. Durante que Alvaro e Isabel
conversavam a meia voz, Peri continuava a contemplar a sua senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, € absorvia toda a sua
atencao.

Por fim levantou-se, e lancando um ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia,
encaminhou-se lentamente para a porta da sala.

A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabega:

- Peril...
Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.

- Tu me prometeste ndo deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce
exprobracao.

- Peri quer te salvar.

- Como?

- Tu saberés. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.
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- Mas néo correrds nem um perigo?

- Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

- Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para nos
salvar é preciso que tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu nome e
no de meu pai.

- Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.

A menina abanou a cabecga com ar incrédulo.

- Eles séo tantos!...
O indio sorriu com orgulho.

- Sejam mil; Peri vencera a todos, aos indios e aos brancos.
Ele pronunciou estas palavras com a expressao de naturalidade e ao mesmo tempo de
firmeza que d& a consciéncia da forgca e do poder. Contudo Cecilia ndo podia acreditar o
que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um homem sé, embora tivesse a dedicagéo e o
heroismo do indio, pudesse vencer nao s6 os aventureiros revoltados, como os duzentos
guerreiros Aimorés que assaltavam a casa.

Mas ela ndo contava com os recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia
vigorosa, que tinha ao seu servico um braco forte, um corpo agil, e uma destreza
admiravel; ndo sabia que o pensamento € a arma mais poderosa que Deus deu ao
homem, e que com ela se abatem os inimigos, se quebra o ferro, se doma o fogo, e se
vence por essa forga irresistivel e providencial que manda ao espirito dominar a matéria.

- Nao te iludas; vais fazer um sacrificio inutil. Nao é possivel que um homem s6
venca tantos inimigos, ainda mesmo que esse homem seja Peri.

- Tu veras! respondeu o indio com seguranca.

- E quem te daré forca para lutar contra um poder tdo grande?...

- Quem?... Tu, senhora, tu sé, respondeu o indio fitando nela o seu olhar brilhante.
Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

- Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo
aceitara a vida que |lhe deres. Peri ergueu-se.

- O sol que se levantar amanha sera o ultimo para todos os teus inimigos; Ceci
podera sorrir como dantes, e ficar alegre e contente. A voz do indio tornou-se
trémula; sentindo que nao podia vencer a emocao atravessou rapidamente a sala e
saiu.

Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegavam a apagar-se, e viu que o
dia pouco tardaria a raiar: ndo tinha tempo a perder. Qual era o projeto que havia
concebido, e que Ihe dava uma certeza e uma convicgao profunda a respeito do seu
resultado? Que meio ousado tinha ele para contar com a destruicdo dos inimigos e a
salvacao de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coracao esse segredo impenetravel, e
nem a si mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito, que esperava com uma
confianca inabalavel. Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de
prudéncia para fulmina-los a todos como a célera celeste, como o fogo de raio. Peri
dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua senhora, por
causa da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada pelos aventureiros
revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela bastava ao
indio para distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicdo dos sentidos era um dom que
os selvagens possuiam no mais alto grau.
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Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia Ihe havia dado e deitou-
as no chao no meio do aposento, tirou 0s seus ornatos de penas, sua faixa de guerreiro, a
pluma brilhante do seu cocar e langou-os como um troféu sobre as suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de encontro
ao joelho quebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses despojos de
sua vida selvagem; esses emblemas de sua dedicacao sublime por Cecilia, e de seu
heroismo admiravel.

Em luta com essa emogao poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua algumas
dessas palavras que a alma manda aos labios nos momentos supremos:

- Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te deixa:
contigo ele venceria; contigo ninguém poderia vencé-lo. E ele quer ser vencido...
O indio levou a m&o ao coragao:

- Siml... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro
goitaca, nunca vencido, vai sucumbir na guerra. A arma

de Peri ndo pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo; o arco de Araré, ja quebrado,
nao salvara o filho.

Sua cabeca altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe sobre o
seio; por fim venceu a sua emogao, e cingindo nos seus bragos esses troféus de suas
armas e de suas insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um ultimo abrago de
despedida. Um aroma agreste das plantas que comegavam a se abrir com a
aproximacao do dia, avisou-lhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os selvagens:
este ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as cascas;
fechando-os entao na sua mao, levantou o brago como fazendo um desafio ou uma
ameaca terrivel e langou-se fora do aposento.
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NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da esplanada,
em frente do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias, sobre
as vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o tumulo; tinha tocado a sua ultima hora; e a
morte fugira dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia encarado a
felicidade, o poder, a fortuna; e tudo se esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a Dom Anténio de Mariz que nao
lhe podia resistir, os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensao de hostilidades;
acima da ambicao estava o instinto da vida e da conservagéo. A luta de interesses e de
odios cedeu a grande luta das ragas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo trataram
de repelir 0 inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameacava. Depois separaram-se
de novo, e sempre observando-se, sempre prontos a defenderem-se um do outro, os dois
grupos continuaram a repelir os indios com a maior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, ndo abandonava o
seu projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de Dom Anténio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar aquele
resultado; atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que nao podia cometer. A menor
luta que houvesse entre eles, entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela
vinganca e pelos seus instintos sanguinarios e ferozes, atacavam o edificio sem repouso
e sem descanso.

A Unica barreira que continha os Aimorés era a posicao inexpugnavel da casa, assentada
sobre um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de pedra que
descrevemos no primeiro capitulo desta histéria. Esta escada era defendida por Dom
Antbnio de Mariz e pelos seus homens; a ponte de madeira tinha sido destruida; mas
apesar disso 0s selvagens a substituiriam facilmente se nao fosse a resisténcia
desesperada que o fidalgo opunha aos seus ataques.

Desde 0 momento pois, que impelido pelo seu amor, Dom Anténio corresse em defesa de
sua familia e abandonasse a escada, os duzentos guerreiros Aimores se precipitariam
sobre a casa, e ndo havia coragem que lhes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor ataque a peito
descoberto; a prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no dia do
primeiro assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente, fazer
morrer Dom Anténio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto os outros se
reuniriam a ele pela necessidade da defesa e pelo instinto da conservacgao.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e realizava todos
os seus sonhos de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos esgotado até ao meio
a taca do prazer que seus labios nem sequer haviam tocado.

Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés dias, ndo
tivesse conseguido achar um meio para a consumacgao desse novo crime que planejara.
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Nao s6 o tinha achado, mas ja havia comegado a p6-lo em pratica; tudo o protegia, até
mesmo o inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente o lado da casa
protegido por Dom Anténio de Mariz. Passeava pois embalando-se de novo nas suas
esperancas, quando Martim Vaz, saindo do alpendre, chegou-se a ele.

- Uma com que nado contavamos!... disse 0 aventureiro.
- O qué? perguntou o italiano com vivacidade.
- Uma porta fechada.
- Abre-se!
- N&o com essa facilidade.
- Veremos.
- Esta pregada por dentro.
- Terao pressentido?...
- Foi aidéia que ja tive.
Loredano fez um gesto de desespero.
- Vem!
Os dois encaminharam-se para o alpendre, onde dormiam os aventureiros armados,
prontos ao menor sinal de ataque.

O italiano acordou Joao Feio, e por precaucao mandou-o fazer a guarda na esplanada,
apesar de nao haver receio que os selvagens atacassem do seu lado. O aventureiro,
ainda tonto de sono, ergueu-se e saiu. Loredano e seu companheiro caminharam para
uma sala interior que servia de cozinha e despensa a esta parte da casa. Quando iam
entrar, a luz que o aventureiro levava na méo para esclarecer o caminho, apagou-se de
repente.

- Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

- E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

- Bom! néo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo.
O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que 0 seu companheiro voltasse; e pareceu-lhe
ouvir perto dele a respiracdo de um homem. Aplicou o ouvido para certificar-se; e por
seguranga tirou o seu punhal e colocou-se no centro da porta, para impedir a saida de
quem quer que fosse. N&o ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e
gelado que tocou-lhe a fronte; o italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as
escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais
profundo siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.

E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas nao Ihe tira o pavio.
O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

- Que quereis dizer?

- Que o vento que apagou a vela € o mesmo que deixou o0 seu sinal neste ferro.
E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue ainda
liquido.

- Ha aqui entdo um inimigo?...

- Decerto; os amigos néo precisam ocultar-se.
Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando lentamente as
grandes asas: estava ferido.

- Eis o inimigo!... exclamou Martim rindo-se.
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- E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de um
morcego.
Tranquilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois
entraram na cozinha, e dai por uma brecha estreita praticada na parede
penetraram no interior da casa ha pouco habitada por Dom Antdnio de
Mariz e sua familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado com o
quarto de Cecilia e do outro com o oratério e o gabinete de armas do fidalgo.

Ai o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacaranda, que dava
entrada para o gabinete, disse-lhe:

- N&o é com duas razdes que a deitaremos dentro!
Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta ndo lhe permitia
a menor violéncia: todo o seu plano estava destruido. Contava durante a noite se
introduzir furtivamente na sala, e assassinar a Dom Ant6nio de Mariz, Aires Gomes e
Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos por seus companheiros, consumado o
crime, estava senhor da casa. Como remover o obstaculo que Ihe aparecia? A menor
violéncia contra a porta despertaria a atencao de Dom Ant6nio de Mariz e inutilizaria todo
0 seu projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia no alto
da parede do oratorio, e que servia mais para dar ar do que luz. Por esta abertura o
italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e feita de um so tijolo; com
efeito o oratério tinha sido outrora um corredor largo que ia da varanda a sala, e que fora
separado por uma ligeira divisao.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.

- E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.

- Como? A menos de ndao ser um mosquito para passar por aquela frestal!

- Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, esta aberto o caminho!

- Entendo.

- Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.
O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a viga que
Ihe servia de alicerce.

-  Entdo?

- Nao ha davida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.
Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o brago
direito de Loredano; era o Unico a quem o italiano confiara o seu segredo, oculto para os
outros em quem receava ainda a influéncia de Dom Anténio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho; chegando a
cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaca espessa que enchia todo o alpendre. Os
aventureiros acordados de repente blasfemavam conta o autor de semelhante lembranca.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Joao Feio
apareceu na entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de célera e ao mesmo tempo de espanto;
de um salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido disse:

- Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a Dom Anténio de
Mariz, e obter dele 0 nosso perdéo e o teu castigo. Se o nao fizeres dentro desse
tempo, é comigo que te has de avir.
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O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:

- Amigo, o sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes bom
dia! A alvorada despontava no horizonte.
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O FRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o interior do
edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no interior da casa, por
mais insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a primeira
pancada dada para a abertura da brecha. Na véspera o som do ferro na parede tinha ido
despertar a sua atencao na sala onde ele repousava um momento, deitado aos pés do
leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado auscultara o seio da terra. Levantou-se
de salto, e atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar onde
Loredano e o aventureiro comecavam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audécia do italiano, o indio sorriu-se; a brecha
que praticava seria a sua perdicao, por que ia dar facil passagem a ele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e prega-las
por dentro; seria um novo obstaculo que demoraria os aventureiros, e lhe daria tempo de
sobra para extermina-los. Foi porisso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre,
caminhou direito a brecha e por ela penetrou na despensa dos aventureiros. Era uma
sala bastante espagosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma grande quartola de
vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um desses vasos; e por alguns
instantes ouviu-se o fraco vascolejar do liquido que eles continham.

Entao Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano lhe gelou o sangue no coracdo. Tal édio votava a esse homem abjeto e
vil, que teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma imprudéncia; pois
inutilizaria todo o seu plano. Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na
alcova de Cecilia, Peri tivera impetos de ir vingar a injaria feita a sua senhora no sangue
do italiano, para quem pensava que uma morte ndo era bastante punicao.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua obra
salvando Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vinganga no fundo do
coragao.

Fez o0 mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. la sair, quando sentiu
que o italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia langar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isso produziria uma luta e denunciaria
a sua presencga; era preciso que fugisse sem que restasse um sé vestigio de sua
passagem; a mais leve suspeita faria abortar o seu plano.

Teve uma idéia feliz: ergueu a mao molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto este
recuava para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; nao soltou porém nem um gemido,
nao fez um movimento que o traisse; ganhou o fundo do alpendre antes que o aventureiro
voltasse com a luz.

Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; nao lhe convinha de modo
algum que o italiano suspeitasse que ele ali tinha estado. Os morcegos que esvoagavam
espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe um excelente expediente; agarrou o
primeiro que Ihe passou ao alcance do brago, e abrindo-lhe uma cesura com a faca,
soltou-o. Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois
aventureiros; contava que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os enganaria;
a realidade correspondeu as suas previsdes. Apenas Loredano desapareceu, Peri
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continuou a execucgao do seu plano; chegou-se a um canto do alpendre onde havia um
resto de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre ele alguma roupa dos aventureiros que
ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que parega, entrava nos planos de Peri; a roupa
queimando-se devia encher a casa de fumaga, acordar os aventureiros e excitar-lhes a
sede. Era justamente o que desejava o indio. Satisfeito do resultado que obtivera, Peri
atravessou a esplanada; ai porém foi obrigado a recuar, surpreendido do que via.

Um homem do lado de Dom Anténio de Mariz e um aventureiro revoltado conversavam
através da estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia realmente motivo para
que o indio se admirasse.

N&o s isso era contra a ordem expressa de Dom Anténio de Mariz, que proibira qualquer
relacdo entre os seus homens e os revoltados, como contrariava o plano de Loredano,
que temia ainda o respeito e o0 habito de obediéncia que os aventureiros tinham para com
o fidalgo. O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele entrava, tinha
comegado o seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se
aproximava como ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou
facilmente que era também uma sentinela.

Joédo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um passeio
alta noite, no meio de um sono interrompido, sem uma pinga para beber, sem um
camarada para conversar, sem uma distracdo enfim. Para maior desprazer, uma das
vezes que se aproximava da estacada, sentiu uma baforada de tabaco, e viu que o seu
companheiro de guarda fumava. Levou a mao ao bolso das bragas, e achou algumas
folhas de fumo, mas nao trazia o seu cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao
outro.

- 0Ola, amigo! também fazeis a vossa guarda?
O homem voltou-se, e continuou 0 seu caminho sem dar resposta.

No segundo giro o aventureiro atirou segunda isca.

- Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?
O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e na terceira
volta retrucou:

- Somos inimigos, camarada; mas isso ndao impede a um homem cortés de
responder quando outro lhe fala.
Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

Antes da cortesia esta a nossa santa religidao, que manda a todo cristao nio falar a
um herege, a um réprobo, a um fariseu.

Que é 14 isso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor confessando as
minhas culpas.

Pois entao, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor crente

que eu nao o € outrem.

Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fara as contas, que nao
eu: perderia a minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!
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- Por Sao Joédo Batista, meu patrdo, ndo me facgais saltar esta estacada para
perguntar-vos a razao por que tratais em ar de mofa a devocao dos mais. Chamai-
nos rebeldes, mas hereges nao.

- E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego, maldito,
que abjurou dos seus votos, e atirou 0 seu habito as urtigas?

- Um frade! Dissestes vos?

- Sim, um frade. N&o o sabieis?

- O qué? De que frade falais v6s?

- Do italiano, bofé!

- Elel...

O homem, que ndo era outro sendo o0 nosso antigo conhecido mestre Nunes, contou
entdo, exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que sabia da
historia de Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a sua
historia e lancou-se para o alpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o quarto
que ha pouco tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos
Aimorés, assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados olhavam de
longe a casa, fazendo gestos de raiva por ndo poderem vencer a barreira de pedra que
defendia o inimigo. Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de
aspecto horrivel, aqueles duzentos guerreiros de forga prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:

- Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem mais.

Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabeca sobre a curva do brago, comegou

a refletir.
A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem,
estava prestes a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, faltava a conclusao, a
parte a mais dificil e a mais delicada. Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar
bem no seu espirito as menores circunstancias; tragar a sua linha invariavel a fim de
marchar firme, direito, infalivel ao alvo a que visava; a fim de que a menor hesitagdo néao
pusesse em risco o efeito do seu plano. Seu espirito percorreu em alguns segundos um
mundo de pensamentos; guiado pelo seu instinto maravilhoso e pelo seu nobre coracgao,
formulou num rapido instante um grande e terrivel drama, do qual devia ser o heréi;
drama sublime de heroismo e dedicagao, que para ele era apenas 0 cumprimento de um
dever e a satisfacdo de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas a¢des, que nos outros inspiram a admiracao,
se aniquilam em face dessa nobreza inata do coragao superior, para o qual tudo € natural
e possivel Quando Peri ergueu a cabega, estava radiante de felicidade e orgulho;
felicidade por salvar sua senhora; orgulho pela consciéncia de que ele sé bastava para
fazer o que cinglienta homens néo fariam; o que o préprio pai, 0 amante, ndo
conseguiriam nunca.

Nao duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espago que se
estendia diante dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar limpido; tanto
quanto é possivel ao homem, ele tinha a certeza e a convicgédo de que Cecilia estava
salva.
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Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao corpo;
vestiu por cima o seu saiote de algodao; experimentou os musculos dos bragos e das
pernas; e sentindo-se forte, agil e flexivel, saiu inerme.
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DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em Isabel. Sua
alma lutava ainda, mas ja sem forca, contra 0 amor ardente e profundo que o dominava;
procurava iludir-se, mas a sua razao nao o permitia. Conhecia que amava Isabel, e que a
amava como nunca tinha amado Cecilia; a afeicdo calma e serena de outrora fora
substituida pela paixao abrasadora. Seu nobre coracao revoltava-se contra essa
verdade; mas a vontade era impotente contra 0 amor; ndo podia mais arranca-lo do seu
seio; ndo o desejava mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que sentia; ndo se
exagerara; no dia em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa feita a Dom
Antonio, se condenaria como um homem sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéia de que a situagcao em que se achavam nao podia durar muito; pouco
tardava que exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a for¢a dos inimigos que os
atacavam.

Entdo nos momentos extremos, a borda do tiumulo, quando a morte o tivesse ja desligado
da terra, poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor: poderia
confessar a Isabel que a amava. Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:

Peri parte.

Para onde?
Para longe.
Que vais fazer?
O indio hesitou:

- Procurar socorro.
Alvaro sorriu-se com incredulidade.

- Tuduvidas?
- De ti ndo, mas do socorro.
- Escuta; se Peri ndo voltar, tu faras enterrar as suas armas.
- Podes ir tranquilo: eu te prometo.
- Qutra coisa.
- Oqueé?
O indio hesitou de novo:

- Se tu vires a cabecga de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
- Por que este pedido? A que vem semelhante lembrancga?
- Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu €s guerreiro; e sabes
que a vida € como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.
- Tens razao. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.
O indio sorriu.

- Ama a senhora, disse ele estendendo a mao ao mogo.
O seu adeus era uma ultima prece pela felicidade de Cecilia.
Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.
Todos dormiam; sé Dom Anténio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua vontade
poderosa cobrava novas forgas e reanimava o corpo gasto pelos anos. Nao lhe restava
senao uma esperancga; a de morrer rodeado dos entes que amava, cercado de sua
familia, como um fidalgo portugués devia morrer; com honra e coragem.
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O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofa em que Cecilia adormecida
repousava, contemplou-a um instante com um sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma ultima e solene despedida; que partindo-se, 0
escravo fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela imagem, que
representava a sua divindade na terra. Que sublime linguagem nao falavam aqueles
olhos inteligentes, animados por um brilhante reflexo de amor e de fidelidade? Que
epopéia de sentimento e de abnegacao nao havia naquela muda e respeitosa
contemplagéo?

Por fim Peri fez um esfor¢co supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que o
prendia, e o conservava imével, como uma estatua, diante da linda menina adormecida.
Reclinou sobre o sofé e beijou respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia; quando
ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que deslizava pela sua face, caiu sobre a méao
da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri nao viu esse
movimento, porque ja se tinha voltado e aproximava-se de Dom Anténio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.

- Tu sofres? perguntou o indio.
- Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.
- Porti ndo? disse Peri com intengao.
- Por mim? Daria a minha vida para salva-la; e morreria feliz!
- Ainda que ela te pedisse que vivesses?
- Embora me suplicasse de joelhos.
O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

- Peri te pede uma coisa.

- Fala!

- Peri quer beijar a tua mao.
Dom Antbnio de Mariz tirou 0 seu guante, e sem compreender a razao do pedido do indio,
estendeu-lhe a mao.

- Tudiras a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a verdade:
ela sofrera. Adeus; Peri sente te deixar; mas € preciso.
Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao

ouvido do fidalgo, este surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que lhe parecia vago
e confuso:

- Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou Dom Anténio.

- O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.

- Morrer!... exclamou o fidalgo.
Peri levou o dedo aos labios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito partido do
canto da sala fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Ultima palavra de seu pai quisera correr para ele, e
caira de joelhos, sem forga para dar um passo. A menina com as maos estendidas e
suplicantes parecia pedir a seu pai que evitasse aquele sacrificio herdico, e salvasse a
Peri de uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

- Nao, Peri; eu, Dom Antbnio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante coisa.
Se a morte de alguém pudesse trazer a salvacao de minha Cecilia e de minha
familia, era a mim que competia o sacrificio. E por Deus e pela minha honra o juro,
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que a ninguém o cederia; quem quisesse roubar-me esse direito me faria um
insulto cruel. Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo
severo e rigido no cumprimento de seu dever; temia aquelas duas oposi¢cdes
diferentes, mas que tinham ambas um grande poder sobre a sua alma. Podia o
escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma magoa, quando
toda a sua vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia 0 amigo ofender a
Dom Antbnio de Mariz, a quem respeitava, praticando uma agao que o fidalgo
considerava como uma injuria feita a sua honra?
Peri teve um momento de alucinacédo, em que pareceu-lhe que o coracéo lhe estacava no
peito, e a vida Ihe fugia, e a cabeca se despedagava com a pressao violenta das idéias
que tumultuavam no cérebro. No rapido instante que durou a vertigem, ele viu girarem
rapidamente em torno de si as figuras sinistras dos Aimorés que ameagavam a vida
preciosa daqueles a quem mais amava no mundo. Viu Cecilia suplicando, nao a ele, mas
ao inimigo feroz e sanguinario, prestes a mancha-la com as maos impuras; viu a bela e
nobre cabecga do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabelos tintos de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens lugubres que Ihe desenhava a sua imaginagao em
delirio, apertou a cabeca entre as maos, como para arranca-la daquela febre.

- Peril... balbuciava Cecilia; tua senhora te pedel!...
- Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia Dom Anténio de
Mariz.
Peri levantou a cabeca, e langou sobre a menina e o fidalgo um olhar alucinado:

- Nao!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo; de pé e pélida; soberba de célera e
indignagéo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente transformado numa
rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis tinham
desses reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus labios trémulos
e ligeiramente arqueados pareciam reter a palavra para deixa-la cair com toda a sua
forca. Atirando a cabecinha loura sobre 0 ombro esquerdo com um gesto de energia, ela
estendeu a mao para Peri:

- Proibo-te que saias desta casal...
O indio julgou que ia enlouquecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas recuou
anelante, opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao
longe.

Peri deu um passo para a porta; Dom Antdnio o reteve:

- Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a cumpriras.
Tranquiliza-te, minha filha; Peri € meu prisioneiro. Ouvindo esta palavra que
destruia todas as suas esperancas, que o impossibilitava de salvar sua senhora, o
indio retraindo-se deu um salto, e caiu no meio da sala.

- Peri é livrel... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fara o que lhe
manda o coragao.

Enquanto Dom Antdnio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de
desobediéncia, olhavam espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele langou-
se a um cabide de armas, e empunhando um pesado montante como se fora uma ligeira
espada, correu a janela e saltou.

- Perdoa a Peri, senhora!
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Cecilia soltou um grito e precipitou-se para a janela. Nao viu mais Peri. Alvaro e os
aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a arvore que se
elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor confuso
das vozes e gritos dos selvagens.
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COMBATE

Eram seis horas da manha.

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde brilhante das
vastas florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens brancas que se
achamalotavam como as dobras de uma lencgaria. Os Aimorés, grupados em torno de
alguns troncos ja meio reduzidos a cinza, faziam preparativos para dar um ataque
decisivo.

O instinto selvagem supria a industria do homem civilizado; a primeira das artes foi
incontestavelmente a arte da guerra, - a arte da defesa e da vinganca, os dois mais fortes
estimulos do coracdo humano. Nesse momento os Aimorés preparavam setas
inflamaveis para incendiar a casa de Dom Anténio de Mariz; nao podendo vencer o
inimigo pelas armas, contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os pelouros e
bombardas dos povos civilizados, era muito simples: envolviam a ponta da flecha com
flocos de algoddo embebidos na resina da almécega. Essas setas assim inflamadas,
despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e iam cravar-se nas vigas e portas das
casas; o fogo que o vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua lingua vermelha, e
lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas
fisionomias sinistras, nas quais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros tinham
quase de todo apagado o cunho da ragca humana. Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre
a fronte e ocultavam inteiramente a parte mais nobre do rosto, criada por Deus para a
sede da inteligéncia, e para o trono donde o pensamento deve reinar sobre a matéria. Os
labios decompostos, arregagados por uma contragdo dos musculos faciais, tinham
perdido a expressao suave e doce que imprimem o sorriso e a palavra; de labios de
homem se haviam transformado em mandibulas de fera afeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a natureza lhes
dera; armas ao mesmo tempo que instrumento da alimentagdo, o sangue os tingira da cor
amarelenta que tém os dentes dos animais carniceiros. As grandes unhas negras e
retorcidas que cresciam nos dedos, a pele aspera e calosa, faziam de suas maos, antes
garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza
do gesto. Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das
brenhas, que a ndo ser o porte ereto se julgaria alguma raga de quadrimanos indigenas
do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ssos; outros completamente nus tinham o
corpo untado de 6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua alta estatura,
direita apesar da idade avangada, dominava a cabega dos seus companheiros sentados
ou agrupados em torno do fogo. Nao trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos
selvagens, e de vez em quando langcava um olhar de ameaca para a casa que se elevava
ao longe sobre o rochedo inexpugnavel.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova algumas
folhas de tabaco, cuja fumaga se elevava em grossas espirais e cingia a cabec¢a do velho
de uma espécie de brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto peito,
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e dava a sua fisionomia terrivel um quer que seja de sensual, que se poderia chamar a
voluptuosidade dos seus instintos de canibal. Envolta pelo fumo espesso que se
enovelava em torno dela, aquela figura fantastica parecia algum idolo selvagem,
divindade criada pelo fanatismo desses povos ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de pitima
estremeceu, levantou a cabeca, e fitou os olhos no velho, como para interrogar a sua
fisionomia. Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o ombro do
selvagem, e tocando-lhe de leve na cabeca, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele voltou-
se tranquilamente, um riso sarddnico mostrou os seus dentes; sem responder obrigou a
india a sentar-se de novo, e a voltar a sua ocupagao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina tornou a
estremecer; tinha ouvido perto o mesmo rumor que ja ouvira ao longe. Ao passo que ela
espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados em roda do fogo a
trabalhar fez 0 mesmo movimento que a india, e levantou a cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a todos
sucessivamente o0 mesmo movimento, um apdés outro interrompeu o seu trabalho de
chofre, e inclinando o ouvido pbs-se a escuta. A menina nao escutava so; colocando-se
longe do fumo e de encontro a brisa que soprava, de vez em quando aspirava o ar com a
finura de olfato com que os caes farejam a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os atores desta cena tivessem nem sequer o
tempo de trocar uma observacgéao e dizer o seu pensamento. De repente a india soltou um
grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula, ofegante, apoiando-se com uma mao
sobre o ombro do velho cacique, e a outra estendida na direcdo da floresta que passava a
duas bragas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e empunhando a
sua pesada tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la girar sobre a sua cabeca
como um junco; depois fincando-a no chéo, e apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de pau que
cortavam como ferro, colocaram-se a par do velho, e prontos para o ataque, esperavam
como ele. As mulheres misturaram-se com 0s guerreiros; as criangas € meninos,
defendidos pela barreira que opunham os combatentes, conservaram-se no centro do
campo. Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo aparecer
a cada momento e se preparavam para cair sobre ele com a audacia e impeto de ataque
que distinguia a raga dos Aimorés. Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.

O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os
selvagens cobrando-se do susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos

de que tinham sido iludidos por algum vago rumor na floresta. Mas o inimigo caiu no meio
deles, subitamente, sem que pudessem saber se tinha surgido do seio da terra, ou se
tinha descido das nuvens. Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja dera tantos
exemplos, o indio se apresentava s6 em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de
vinganga.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o seu montante
como um raio em torno de sua cabega abriu um circulo no meio dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulacéo do
terreno, e preparou-se para o combate monstruoso de um s6 homem contra duzentos.
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A posicédo em que se achava o favorecia, se isso € possivel a vista de uma tal disparidade
de numero: apenas dois inimigos podiam ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma sé
mole, como uma tromba do oceano, contra o indio que ousava ataca-los a peito
descoberto.

Houve uma confusao, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam, tombavam e se
estorciam; de cabecas que se levantavam e outras que desapareciam; de bracos e dorsos
que se agitavam e se contraiam, como se tudo isto fosse partes de um sé corpo,

membros de algum monstro desconhecido debatendo-se em convulsdes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e luzentes a
lamina do montante de Peri, que passava e repassava com a velocidade do relampago
quando percorre as nuvens e atravessa o espaco. Um coro de gritos, imprecacdes e
gemidos roucos e abafados, confundindo-se com o choque das armas, se elevava desse
pandemoénio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens iméveis de espanto e de raiva suspenderam o
ataque; os corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o inimigo.

Peri abaixou o seu montante e esperou; seu braco direito fatigado desse enorme esforco
nao podia mais servir-lhe e caia inerte; passou a arma para a mao esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avancava para ele sopesando a sua imensa clava
crivada de escamas de peixe e dentes de fera; alavanca terrivel que o seu brago possante
fazia jogar com a ligeireza da flecha. Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe,
fitou no selvagem esse olhar seguro e certeiro, que ndo o0 enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento
de rotagao, ia descarrega-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem
montante que pudesse resistir aguele choque.

O que passou-se entao foi tdo rapido, que nao é possivel descrevé-lo; quando o brago do
velho volvendo a clava ia atira-la, o montante de Peri lampejou no ar e decepou o punho
do selvagem; mao e clava foram rojar pelo chéo.

O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da floresta, e
levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue que vertiam, sobre
os Aimorés, como conjurando-os a vingang¢a. Os guerreiros langaram-se para vingar o

seu chefe; mas um novo espetaculo se apresentava aos seus olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago que tinha
feito, os cadaveres dos Aimorés amontoados uns sobre o0s outros, fincou a ponta do
montante no chado e quebrou a lamina. Tomou depois os dois fragmentos e atirou-os ao
rio.

Entdo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse compreendé-
la. Tinha quebrado a sua espada, porque n&o queria mais combater; e decidira que era
tempo de suplicar a vida ao inimigo. Mas quando chegou o0 momento de realizar essa
suplica, conheceu que exigia de si mesmo uma coisa sobre-humana, uma coisa superior
as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa
terra virgem, o chefe da mais valente na¢do dos Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era
impossivel.
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Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se como
duas molas de aco o obrigaram a erguer-se. Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais
forte do que a sua vontade.

Ajoelhou.
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O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja nao se defendia e se
confessava vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a méo sobre o ombro
de Peri, fez um movimento enérgico com o braco direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o primeiro
que tinha posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que todos deviam respeitar 0 seu
direito de propriedade, o seu direito de guerra. Os selvagens abaixaram as armas e nao
deram um passo; esse povo barbaro tinha seus costumes e suas leis; e uma delas era
esse direito exclusivo do vencedor sobre o seu prisioneiro de guerra, essa conquista do
fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gléria de trazerem um cativo do combate e
sacrifica-lo no meio das festas e cerimbnias que costumavam celebrar,

que nenhum selvagem matava o inimigo que se rendia; fazia-o prisioneiro. Quanto a Peri,
vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia expandiu-se; a
humildade fingida, a posicao suplicante que por um esforco supremo conseguira tomar,
desapareceu imediatamente. Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos
aos selvagens que por mandado do velho se dispunham a ligar-lhe os bragos; parecia
antes um rei que dava uma ordem aos seus vassalos, do que um cativo que se sujeitava
aos vencedores; tal era a altivez do seu porte e 0 desprezo com que encarava o inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma distancia
a sombra de uma arvore, e ai o prenderam com uma corda de algodao matizada de varias
cores a que os Guaranis chamavam mucgurana. Depois, ao passo que as mulheres
enterravam os mortos, reuniram-se em conselho, presididos pelo velho cacique, a quem
todos ouviam com respeito e respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os melhores frutos,
as bebidas mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a quem estava encarregada
de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, nao percebia o que se
passava em torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se elevava a
alguma distancia.

Via o vulto de Dom Anténio de Mariz que assomava por cima da palicada; e suspensa ao
seu brago, reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que Ihe fazia de longe
um gesto de desespero; ao lado Alvaro e a familia. Tudo o que ele havia amado neste
mundo ali estava diante de seus olhos; sentia um prazer intenso por ver ainda uma vez
esses objetos de sua dedicacdo extrema, de seu amor profundo. Adivinhava e
compreendia o que sentia entdo o coracao de seus bons amigos; sabia que sofriam
vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a forga para salva-lo das
maos do inimigo. Consolava-o porém essa esperanca que estava prestes a realizar-se;
esse gozo inefavel de salvar sua senhora, e de deixa-la feliz no seio de sua familia,
protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em contemplar
mesmo de longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele, olhava-o com um
sentimento de prazer misturado de surpresa e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus
companheiros; a expressao inteligente de sua fisionomia com o aspecto embrutecido dos
Aimorés; para ela, Peri era um homem superior e excitava-lhe profunda admiragao.
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Foi s6 quando Cecilia e Dom Anténio de Mariz desapareceram da esplanada, que Peri,
lancando ao redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria muito, descobriu
a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem; debalde a
menina selvagem lhe apresentava um lindo fruto, um alimento, um vinho saboroso; ele
nao lhe dava atencéo.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinagdo com que o prisioneiro recusava o que
Ihe oferecia e achegando-se levantou a cabeca pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as ondulagbes
mérbidas do seu corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro
compreendeu imediatamente qual era a missdo dessa enviada da morte, dessa esposa
do tumulo, destinada a embelezar os ultimos momentos da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os frutos;
repelia a embriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bragos, murmurando palavras entrecortadas de uma lingua
desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez uma suplica, ou
um consolo com que procurava mitigar a dor do vencido. Mal sabia que o indio ia morrer
feliz e esperava o suplicio como a realizagdo de um sonho doce, como a satisfagdo de um
desejo querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante coisa? O
que sabia era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a ultima hora; e cumpria
esse dever com um certo contentamento. Peri sentindo os bragos da menina cingirem
seu colo, repeliu-a vivamente para longe de si; e voltando procurou ver por entre as folhas
se descobria os preparativos que os Aimorés faziam para o sacrificio. Tardava-lhe o
momento supremo em que devia ser imolado a colera e a vinganga dos inimigos; sua
altivez revoltava-se contra essa humilhacao do cativeiro.

A india continuava a olha-lo tristemente, e sem compreender por que a repelia; ela era
linda e desejada por todos 0s jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o velho cacique,
tinha-a destinado para o mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posicdao, a menina adiantou-se de novo, tomou
um vaso cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou 0 vaso no rio, e escolhendo sobre as folhas
um cardo vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a mao e tocou com o fruto a
boca do prisioneiro. Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem
selvagem atirando-o por sua vez ao rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus
labios encarnados, ligeiramente distendidos como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até

Cecilia, seu pensamento desprendia-se do invélucro terrestre e adejava numa atmosfera
pura e isenta da fascinacao dos sentidos que escraviza 0 homem. Contudo Peri sentia o
halito ardente da menina que lhe requeimava as faces: entreabriu os olhos, e viu-a na
mesma posicao, esperando uma caricia, um afago daquele a quem a sua tribo mandara
que amasse, e a quem ela ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, tdo proxima da natureza, onde a conveniéncia e os costumes nao
reprimem os movimentos do coragao, o sentimento é uma flor que nasce como a flor do
campo, e cresce em algumas horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.
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Nos tempos de civilizagé@o, ao contrario, o sentimento torna-se planta exética; que sé
vinga e floresce nas estufas, isto é, nos coracées onde o0 sangue € vigoroso, e o fogo da
paixdo ardente e intenso. Vendo Peri no meio do combate, s6 contra toda a sua tribo, a
india o admirara: contemplando-o depois quando prisioneiro, 0 achara mais belo do que
todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela que
comegara por admira-lo, acabava por deseja-lo, por ama-lo, algumas horas apenas
depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afei¢cao passageira e
efémera que tinha comecado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia fixa, a
lembranca de seus amigos, o protegia contra a tentacdo. Voltando as costas, levantou os
olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que acompanhava a sua vista, como certas
flores acompanham a rotacao aparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que a
cada momento no campo se oferecem a atencao daqueles que estudam a natureza nas
suas pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a habitagdo do
homem e o fogo embaixo da arvore, mudava a sua pequena casa de palha e algodao.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o lugar onde
iam novamente fabrica-lo; quando acabaram este trabalho, acariciaram-se, e batendo as
asas foram esconder o seu amor nalgum lindo retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de repente
soltou um pequeno grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dois
passarinhos que voavam um a par do outro sobre a cupula da floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem
desapareceu, e voltou quase imediatamente trazendo um instrumento de pedra que
cortava como faca e um arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lacos que lhe ligavam os punhos, e
partiu @ mugurana que o prendia a arvore. Executou isto com uma extrema

rapidez; e entregando a Peri 0 arco e as flechas, estendeu a mao na direcao da floresta,
mostrando-lhe o espaco que se abria diante deles. Seus olhos e seu gesto falavam
melhor do que a sua linguagem inculta, e exprimiam claramente o seu pensamento:

- Tu és livre. Partamos!
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QUARTA PARTE

A CATASTROFE
ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Jodo Feio que o acabava de ameacar, chamou quatro
companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicagédo com os aventureiros e poder
tranqlilamente tratar o negocio que tinha em mente. Nesse curto instante havia feito uma
modificagdo no seu plano da véspera: as palavras de ameaca ha pouco proferidas Ihe
revelaram que o descontentamento comecgava a lavrar. Ora, o italiano ndo era homem
que recuasse diante de um obstaculo e deixasse roubarem-lhe a esperanga, que nutria
desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia o0 seu intento: seis
homens fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou 0s quatro aventureiros a sala que tocava com o oratério e
onde Martim Vaz continuava a sua obra de demolicdo, minando a parede que os
separava da familia.

- Amigos, disse o italiano, estamos numa posicao desesperada; nao temos forga
para resistir aos selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir. Os
aventureiros abaixaram a cabeca e nao responderam; sabiam que aquela era a
triste verdade.

- A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que se
alimentam de carne humana; nossos corpos sem sepultura cevarao os instintos
ferozes dessa horda de canibais!...

A expressao do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um calafrio
percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos decompostos:

- Tenho porém um meio de salvar-vos.

- Qual? perguntaram todos a uma voz.

- Esperai. Posso salvar-vos; mas isto ndo quer dizer que esteja disposto a fazé-lo.

- Por que razdo?

- Por qué?... Porque todo o servigo tem o seu preco.

- Que exigis entdao? disse Martim Vaz.

- Exijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente, suceda o que suceder.

- Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus
companheiros.

- Sim! exclamaram os outros.

- Bem! Sabeis o que vamos fazer, ja, neste momento?

- N&o; mas vos nos direis.

- Escutail Vamos acabar de demolir esta parede e atira-la dentro; entrar nesta sala,
e matar tudo quanto encontrarmos, menos uma pessoa.

- E essapessoa...

- E afilha de Dom Anténio de Mariz, Cecilia. Se algum de vés deseja a outra, pode
toma-la; eu vo-la dou.

- E depois disso feito?

- Tomamos conta da casa; reunimos 0s Nossos companheiros e atacamos 0s
Aimorés.
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Mas isto ndo nos salvard, retrucou um dos aventureiros; ha pouco dissestes que
nao temos forca para resistir-lhes.

Decerto! acudiu Loredano; nao lhes resistiremos, mas nos salvaremos.

Como? disseram os aventureiros desconfiados.

O italiano sorriu.

Quando disse que atacaremos o inimigo, n&o falei claro; queria dizer que os outros
o atacarao.

N&o vos entendo ainda; falai mais claro.

Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; nés e mais alguns
pertenceremos a uma que ficara sob a minha obediéncia.

Até aqui vamos bem.

Isto feito uma das bandas saira da casa para fazer uma sortida enquanto os outros
atacarao os selvagens do alto do rochedo, é um estratagema ja velho e que deveis
conhecer: meter o inimigo entre dois fogos.

Adiante; continuai.

Como a expedicao de sair é a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim; vos
me acompanhais e marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o inimigo,
marchamos sobre o mais préximo povoado.

Oh! exclamaram os aventureiros.

Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por alguns
dias, levamos provisdo de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar atras; e
prometo-vos que nos salvaremos.

Uma trai¢ao! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros nas
maos dos inimigos!

Que quereis? A morte de uns é necessaria para a vida dos outros; este mundo é
assim e ndo seremos nds que o havemos de emendar; andemos com ele.

Nunca! Nao faremos isso! E uma vilanial!

Bom, respondeu Loredano friamente, fazei-o o que vos aprouver. Ficai; quando vos
arrependerdes sera tarde.

Mas ouvi...

Nao; ndo conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse salvar a
vida; vejo que me enganei. Adeus.

Se nédo fora uma traigao...

Que falais em traicao!... replicou o italiano com arrogancia.

Dizei-me, credes vés que algum escapara daqui na posicdo em que nos achamos?
Morreremos todos. Pois se assim é, mais vale que se salvem alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o direito
de se queixarem; e morrerdo com a satisfacdo de que sua morte foi util aos seus
companheiros, e ndo estéril como deve ser se ficarmos todos de bragos cruzados.
Va feito; tendes razdes a que néo se resiste. Contai conosco, acudiu um
aventureiro.

Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

Faremos dizer uma missa por sua alma.

Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demolicdo surda da parede, e
Loredano ficou s0, retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois tirou um
largo cinto de escamas de ac¢o que apertava o seu gibdo. Na parte interior desse cinto
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havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um pergaminho dobrado ao comprido: era
o famoso roteiro das minas de prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua meméria, ndo para deixar-
lhe o remorso, mas para excita-lo a prosseguir em busca desse tesouro que lhe pertencia,
e do qual ndo podia gozar. Foi tirado da sua distragdo por um dos aventureiros, que se
achegara para ele despercebido, e depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a
palavra:

- Nao podemos derrubar a parede.

- Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?

- Nao é isso, basta um empurrao; mas o oratério?

- Que tem o oratorio?

- Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas nao sao coisas que se atire ao
chao! Se tdo danada tentagdo nos tomasse, pediriamos a Deus que nos livrasse
dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja for¢a ele conhecia, passeava pela
sala de uma ponta a outra.

- Estupidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila
para fazé-los recuar! E dizem que sdo homens! Animais sem inteligéncia, que nem
sequer tém o instinto da conservacao!... Alguns momentos decorreram; os
aventureiros parados esperavam a resolucao do seu chefe.

- Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avangando para eles; pois bem,
serei eu que deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for tempo.
Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a
narracao de Joao Feio, que Ihes comunicava as revelagbes de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos,
ergueram-se furiosos, e quiseram procura-lo e espedaca-lo.

- Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao € assim que ele deve acabar; a sua
morte ha de ser uma punicao, uma terrivel punigdo. Deixai-me arranjar isto.
- Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.
- Prometo-vos que nao havera demora; hoje mesmo sera condenado; amanha
recebera o castigo de seus crimes.
- E por que nao hoje?
- Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: é preciso que antes de morrer sinta o
remorso do que praticou.
Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que Loredano
aparecesse para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente. Passou-se um
bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisao de agua e de vinho, ja
bastante diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja porta
Loredano fechara por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que beberam no
meio de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro em pouco condenar
a pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que comegava a se
apoderar deles; falavam de ir pedir perdao ao fidalgo, de se reunir de novo a ele, e ajuda-
lo a bater o inimigo.
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Se ndo fosse a vergonha da ma acao que tinham praticado, correriam a langar-se aos
joelhos de Dom Antbnio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo quando o
principal autor da revolta tivesse recebido o castigo do seu crime.

Seria esse 0 seu primeiro titulo ao perdao que iam suplicar; seria mais a prova da
sinceridade do seu arrependimento.
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O SACRIFICIO

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento para segui-la.
Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressao daquele sorriso € a resolucao
firme e inabalavel que se lia na fronte serena do prisioneiro. Insistiu por algum tempo,
mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as flechas, e recostando-se ao tronco
da arvore, conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e Ihe acenara; sua maozinha alva e delicada
agitando-se no ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo ver no rostinho
gentil de sua senhora apesar da distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visao ele esforgava-se por adivinhar a causa
de tdo subita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela direcao do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido
o gesto da menina, e compreendera vagamente a razao por que Peri recusara a liberdade
e 0 seu amor. Precipitou-se sobre o arco que estava atirado ao chao; mas apesar da
rapidez desse movimento, quando ela estendia a mao, ja Peri tinha posto o pé sobre a
arma. A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos, trémula de ciume e de
vinganga, leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que |he cortara os lagos ha
pouco; mas a arma caiu-lhe da mao, e vacilando apoiou-se no seio que ameacara.

Peri tomou-a nos bracos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao tronco da
arvore, tranquilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e estava fora de
perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado sobre a
areia se aquece aos raios do sol.

O ar estrugiu com os sons roucos da inubia e do maraca; ao mesmo tempo um canto
selvagem, o canto guerreiro dos Aimoreés, misturou-se com a harmonia sinistra daqueles
instrumentos asperos e retumbantes. A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, e
erguendo-se rapidamente, acenou ao prisioneiro mostrando-lhe a floresta e suplicando-
lhe que fugisse. Peri sorriu como da primeira vez; tomando a m&o da menina a fez sentar
perto dele, e tirou do pescogo a cruz de ouro que Cecilia Ihe havia dado.

Entdo comecou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria dificil dar
uma idéia.

Peri dizia a menina que |he dava aquela cruz como lembranga, mas que sé

depois que ele morresse é que devia tird-la do pescogo. A selvagem

entendeu ou julgou entender o que Peri procurava exprimir

simbolicamente, e beijou-lhe as m&os em sinal de reconhecimento. O prisioneiro obrigou-
a a atar de novo os lagos que o ligavam, e que ela no seu generoso impulso de dar-lhe a
liberdade havia desfeito. Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore
em que se achava Peri; e segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde
tudo estava ja preparado para o sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro
inimigos, que nao perceberam o olhar rapido que nessa ocasido ele langou as pontas de
sua tunica de algodéo, torcidas em dois nés pequenos. O campo cortado em elipse no
meio das arvores estava cercado por cento e tantos guerreiros armados em guerra e
cobertos de ornatos de penas. No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas,
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de aspecto horrido, preparavam um grande brasido, lavavam a laje que devia servir de
mesa, e afiavam as suas facas de 0ssos e lascas de pedra. As mogas grupadas de um
lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas fermentadas, que ofereciam aos
guerreiros quando estes passavam diante delas entoando o canto de guerra dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, € 0 acompanhara ao lugar do
sacrificio, conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses
preparativos; pela primeira vez seu instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse
costume tradicional de seus pais, a que ela tantas vezes assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa do prisioneiro
devia acompanha-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a desgraca, o seu
coracao confrangia-se porque realmente amava Peri, tanto quanto era possivel a uma
natureza como a sua amar. Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o
prisioneiro passaram as pontas da corda ao tronco de duas arvores, e esticando o lago o
obrigaram a ficar imovel no meio do terreiro. Os guerreiros desfilaram em roda entoando o
canto da vinganca; as inubias retroaram de novo; os gritos confundiram-se com o som
dos maracas, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha triunfal dos
guerreiros se tornava uma danca macabra, uma corrida veloz, uma valsa fantastica, em
que todos esses vultos horrendos, cobertos de penas que brilhavam a luz do sol,
passavam como espiritos satanicos envoltos na chama eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e
adiantando-se para o prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-o a que desse
provas de sua coragem, de sua forca e de seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaca e o

insulto, e sentia um certo orgulho pensando que no meio de todos aqueles

guerreiros fortes e armados, ele, o prisioneiro, 0 inimigo que ia ser

sacrificado, era o verdadeiro, o Unico vencedor. Talvez parega isso

incompreensivel; mas o fato é que Peri o pensava, e que s6 0 segredo que ele guardava
no fundo de sua alma podia explicar a razdo desse pensamento e a tranquilidade com
que esperava o suplicio. A danga continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das
constantes libagbes, quando de repente tudo emudeceu, € o mais profundo siléncio reinou
no campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie de
cabana selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro. Os guerreiros
se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de verdura assomou o vulto
gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas sobre os ombros cobriam seu
corpo como uma tunica; um grande cocar de penas escarlates ondeava sobre a sua
cabeca e realgava-lhe a grande estatura.

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e 0 pescoco cingido de uma
coleira feita com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus
olhos brilhavam como dois fogos vulcanicos no seio das trevas. Trazia na mao esquerda a
tangapema coberta de plumas resplandecentes, e amarrada ao punho direito uma
espécie de buzina formada de um osso enorme da canela de algum inimigo morto em
combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento barbaro,
e tirou dele um som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de alegria e de
entusiasmo o aparecimento do vencedor. Ao cacique cabia a honra de ser o0 algoz da
vitima, o matador do prisioneiro; seu braco devia consumar a grande obra da vingancga,
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esse sentimento que constituia para aqueles povos fanaticos a verdadeira gléria. Apenas
cessaram as aclamacdes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um dos guerreiros

que o acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo uma estaca destinada a
receber a cabeca do inimigo, logo que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o tacape que
pendia do ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os bragos e ofereceu-
lhe a arma, fitando nele um olhar triste, ardente e cheio de amarga exprobragao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que Ihe oferecera, e com o amor a
vida e a liberdade, ela néo seria obrigada pelo costume tradicional de sua nacéo a
escarnecer assim da sua morte. Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam
ao prisioneiro, de uma arma para se defender, era uma ironia cruel: ligado pelo lago que o
prendia, imével pela tensdo da corda, de que Ihe servia vibrar o tacape no ar, se ndo
podia atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bracos e
esperou o cacique que avangava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com

um sorriso feroz, reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do jaguar
prestes a saltar sobre a presa.

- Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e guturais
que saiam dos labios do selvagem.

- Perinao te teme!
- Es goitaca?

- Sou teu inimigo!
- Defende-te!

O indio sorriu:

- Tunao mereces.
Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a mao cerrou o punho da tangapema; mas ele
reprimiu logo o assomo da célera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um grande vaso de
barro vidrado cheio de vinho de ananas ainda espumante. O selvagem virou de um trago
a bebida aromética, e endireitando o seu alto talhe, langou ao prisioneiro um olhar
soberbo:

- Guerreiro goitaca, tu és forte e valente; tua nagao € temida na guerra. A nagéao
Aimoré é forte entre as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais morrer.
O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que preludiava o
tremendo sacrificio.
O velho continuou:

- Guerreiro goitaca, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimoré; teu
corpo aos filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da vinganga Tu
vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e o canto se prolongou por muito tempo
lembrando os feitos gloriosos da nagao Aimoré e as agdes de valor de seu chefe.
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Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e impassibilidade; nem um
dos musculos do seu rosto traia a menor emocéao; seu olhar limpido e sereno ora fitava-se
no rosto do cacique, ora volvia-se pelo campo examinando os preparativos do sacrificio.
Apenas quem o observasse veria que de bracos cruzados como estava, uma das maos
desfazia imperceptivelmente um dos nds que havia na ponta de seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos elevou
lentamente a pesada clava que empunhava na mao esquerda. Os Aimorés ansiosos
esperavam; as velhas com as suas navalhas de pedra estremeciam de impaciéncia; as
jovens indias sorriam, enquanto a noiva do prisioneiro voltava o rosto para ndo ver o
espetaculo horrivel que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas maos aos olhos cobriu o rosto, e
curvando a cabeca ficou algum tempo nessa posicao sem fazer um movimento

que revelasse a menor perturbacéo.
O velho sorriu.

- Tens medo!
Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeg¢a com ar senhoril. Uma expresséo de jubilo e
serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia 0 éxtase dos martires da religido que na ultima
hora, através do tumulo, entrevéem a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu involucro; e
pousando nos seus labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava 0 momento de langar-
Se no espaco para ir se abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabecga, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele fosse
uma visado encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse ultimo
sonho da existéncia via a linda imagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua
senhora salva.

- Ferel... disse Peri ao velho cacique.
Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e os cantos se confundiram com aqueles
sons roucos, e reboaram pela floresta como o trovao rolando pelas nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam as
cores brilhantes.

No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e o baque de
um corpo: tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se pudesse perceber o
que havia passado.
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SORTIDA

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores. O velho
Aimoré vacilou; seu brago que vibrava o tacape com uma forga herculea, caiu inerte; o
corpo abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio. A morte tinha sido quase
instantanea; apenas um estertor de agonia ressoou no seu peito largo e ainda ha pouco
vigoroso; caira ja cadaver. Enquanto os selvagens permaneciam estaticos diante do que
se passava, Alvaro com a espada na méo e a clavina ainda fumegante precipitava-se no
meio do campo. De dois talhos rapidos cortou os lagos de Peri; e com as evolugdes de
sua espada conteve os selvagens, que voltando a si calam sobre ele bramindo de furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens destemidos tendo a
sua frente Aires Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e comegcaram a
talhar de alto a baixo a grandes golpes de espada.

Nao pareciam homens, e sim dez deménios, dez maquinas de guerra vomitando a morte
de todos os lados; enquanto a sua méo direita imprimia

a lamina da espada mil voltas, que eram outros tantos golpes terriveis, a esquerda jogava
a adaga com destreza e seguranga admiraveis. O escudeiro e seus homens tinham feito
um semicirculo em roda de Alvaro e de Peri e apresentavam uma barreira de ferro e fogo
as ondas de inimigos que bramiam, recuavam, e langavam-se de novo quebrando-se de
encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos aventureiros, Peri
de bragos cruzados olhava impassivel para tudo o que se passava em torno dele.
Compreendia entdo o gesto que sua senhora ha pouco lhe fizera do alto da esplanada, e
o raio de esperanca e de alegria que ele julgara ver brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicao Cecilia se langara para ver o indio, chama-lo
ainda, e suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida inutiimente. Nao tendo mais
visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para seu pai e com as faces
orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz cheia de angustia, pediu-lhe que
salvasse Peri. Dom Anténio de Mariz antes que sua filha lhe fizesse esse pedido, ja tinha
se lembrado de chamar os seus companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra o
inimigo, e livrar o indio da morte certa e inevitavel que procurava. Mas o fidalgo era um
homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a prova; sabia que aquela
empresa era de um risco imenso, e nao queria obrigar os seus companheiros a partilhar
um sacrificio que ele sé, faria de bom grado a amizade que votava a Peri. Os
aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvagéo de sua familia, nao
tinham as mesmas razdes para se arriscarem por causa de um homem que nao pertencia
a sua religiao, e que nao tinha com eles o menor laco de comunidade.

Dom Antonio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escrupulo generoso,
nao soube o que responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por ndo poder satisfazer
imediatamente a sua vontade. Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma
distancia, no meio dos aventureiros fiéis e dedicados que tinha sob suas ordens tomou
repentinamente uma resolugéo.

Seu coragao partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua alma nobre
sentia ainda pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma afeigédo pura,
respeitosa, uma espécie de culto. Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as
paixdes, todos os sentimentos que a envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e
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iam a pouco e pouco depurando-se e tomando um quer que seja de ideal, um cunho de
adoracéo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face dela,
adormecida na sua casta isengédo, emudecera e hesitara um momento se devia manchar
a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo que
formavam Dom Anténio de Mariz e sua filha.

- Consolai-vos, Dona Cecilia, disse 0 mogo, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era ao
menos uma esperanca.

- Que contais fazer? perguntou Dom Anténio ao cavalheiro.

- Tirar Peri das maos do inimigo!

- Vosl!... exclamou Cecilia.

- Sim, Dona Cecilia, disse 0 mogo; aqueles homens dedicados vendo a vossa aflicéo
sentiram-se comovidos e desejam poupar-vos uma justa magoa. Alvaro atribuia a
generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles nao tinham feito senéo
aceita-la com entusiasmo.

Quanto a Dom Ant6nio de Mariz sentira uma intima satisfacao ouvindo as palavras do
MOogO: seus escrupulos cessavam desde que seus homens espontaneamente se
ofereciam para realizar aquela dificil empresa.

- Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam, continuou
0 mogo, dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos no caso de
algum ataque imprevisto.

- Nao, respondeu Dom Antdnio; levai-os todos, ja que se prestam a essa tao nobre
acao, que nao me animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha
familia, basto eu, apesar de velho. )

- Desculpai-me, Sr. Dom Antdnio, replicou Alvaro; mas € uma imprudéncia a que me
oponho; pensai que a dois passos de vés existem homens perdidos, que nada
respeitam e que espiam o0 momento de fazer-vos mal.

- Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus.
Julgais que haja neste mundo alguma coisa que me faga expd-lo a um novo
perigo? Acreditai-me: Dom Anténio de Mariz, s6, defendera sua familia, enquanto
vOs salvareis um bom e nobre amigo.

- Confiais demasiado em vossas forgas!...

- Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha mao: poder terrivel que
qguando chegar o momento fulminara todos 0s nossos inimigos com a rapidez do
raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma solenidade
imponente; o seu rosto iluminou-se com uma expressao de heroismo e de majestade que
realgou a beleza severa do seu busto veneravel.

Alvaro olhou com uma admiragéo respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia, palida e
palpitante das emogdes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo que iam tomar.

O moco nao insistiu e sujeitou-se a vontade de Dom Anténio de Mariz:

- Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.
O fidalgo apertou-lhe a mao:

- Salvai-o!
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Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Senhor Alvaro.
Juro-vos, Dona Cecilia, que s6 a vontade do céu fara que eu nao cumpra a vossa
ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda a sua
alma partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem de se
prepararem para partir. Quando o mogo entrou na sala entdo deserta para tomar as suas
armas, Isabel, que j& sabia do seu projeto, correu a ele palida e assustada.

ldes bater-vos? disse ela com a voz trémula.

Em que isso vos admira? Nao nos batemos todos os dias com o inimigo
De longe!... Defendidos pela posicao! Mas agora é diferente!

Nao vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O mocgo passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as maos com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam com um
fogo estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor. O moco procurou tirar as
maos daquela pressao ardente e apaixonada: - Isabel, disse ele com uma doce
exprobracao; quereis que falte a minha palavra, que recue diante de um perigo?

Nao! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que nao vos conhecesse,
e que nao... vos amasse!...

Mas entédo deixai-me partir.

Tenho uma graga a suplicar-vos.

De mim?... Neste momento?

Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso
heroismo, sei que caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante:

Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

Isabell... disse 0 mogo querendo fugir para evitar a comogao que se apoderava
dele.

Prometestes fazer-me a graga que vos pedi.

Qual?

Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A moga fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

Falail... Falail...

Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranga vossal... Mas
uma lembranga que fique dentro de minha alma! E a menina caiu de joelhos aos
pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor revoltado em luta com a paixao
cobria de um brilhante carmim. Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que
tinha feito, e chegando seus labios ao ouvido proferiu, ou antes, murmurou uma
frase. O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua
fronte; seu seio dilatou-se e respirou com a embriaguez do coragéo feliz.

Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda como um eflvio
celeste, como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia palpitar todas as
suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, 0 mogo tinha saido da sala, e unia-se aos seus
companheiros prontos a marchar.

Foi nessa ocasiao que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri um
aceno que lhe dizia esperasse.
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A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois de trés
dias nao deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo. Quando os bravos
combatentes desapareceram na floresta, Dom Ant6nio de Mariz recolheu-se com sua
familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou tranquilamente. Nao mostrava
o menor temor de ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavam a alguns
passos de distancia apenas, e que nao deixariam de aproveitar um ensejo tao favoravel.
Dom Antdnio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as portas e
examinado a escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que nenhum rumor
Ihe escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia ao mesmo tempo sobre o fato que se acabava de
passar, e que o tinha profundamente impressionado. Conhecia Peri e ndo podia
compreender como o indio, sempre tao inteligente e tao perspicaz, se deixara levar por
uma louca esperanca a ponto de ir ele s6 atacar os selvagens.

A extrema dedicacgao do indio por sua senhora, o desespero da posicao em que se
achavam, podia explicar essa alucinacao, se o fidalgo ndo soubesse quanto Peri tinha a
calma, a for¢a e o sangue-frio que tornam o homem superior a todos os perigos. O
resultado de suas reflexdes foi que havia no procedimento de Peri alguma coisa que néao
estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma volta, e
favorecido pela festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bragas de distancia, o velho cacique levantava a
tangapema sobre a sua cabeca.

O mocgo levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do selvagem.
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REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos que o
atacavam, voltou a Peri, que assistia imével a toda esta cena.

- Vinde! disse 0 mogo com autoridade.
- Nao! respondeu o indio friamente.
- Tua senhora te chama!

Peri abaixou a cabeg¢a com uma profunda tristeza.

- Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque
sendo seria tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum sinal de
perturbacao de espirito; porque 0 mogo nao compreendia, nem podia compreender a
causa dessa obstinacao insensata. O rosto de Peri, calmo e sereno, nao lhe deixou ver
sendo uma resolucgao firme, inabalavel, tanto mais profunda quanto se mostrava sob uma
aparéncia de sossego e tranquilidade.

- Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?
Peri custou a arrancar a palavra dos labios.

- A ninguém.
Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se viu a
india que lhe haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma flecha. O tiro fora
destinado a Peri por um dos selvagens; e a menina langando-se para cobrir o corpo
daquele que amara uma hora, recebera a seta no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um ultimo olhar;
e cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu um movimento de
piedade e simpatia vendo essa vitima de sua dedicagcdo, que como ele sacrificava sem
hesitar a sua existéncia para salvar aquele a quem amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; langando um olhar para seus
homens que batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires Gomes.

- Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia levar-te;
e ou tu me acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

- Faze o que quiseres! Peri ndo saira daqui.

- Vés estes homens?... sdo os unicos defensores que restam a tua senhora; se
todos eles morrem, bem sabes que € impossivel que ela se salve. Peri
estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o
seguissem, langou-se entre as arvores.

Dom Antbnio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam com
ansiedade o resultado da expedicao.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na porta e
ouviram a voz de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a seus pés pedindo-lhe
perddo. O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada
severidade, como sempre que se tratava de uma falta grave.

- Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus amigos;
expuseste a vida daqueles que te amam; ndo precisas de outra punigdo além
desta.
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- Periia salvar-te!

- Entregando-te nas maos do inimigo?

- Sim!

- Fazendo-te matar por eles?

- Matar e...

- Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio calou-se.

- E preciso explicares-te, para que nio julguemos que o amigo inteligente e
dedicado de outrora tornou-se um louco e um rebelde. A palavra era dura; e o tom
em que foi dita ainda agravava mais a repreensao severa que ela encerrava.

Peri sentiu uma lagrima umedecer-lhe as palpebras:

- Obrigas Peri a dizer tudo!

- Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto perder.
- Perivaifalar.
Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus
companheiros ja livres de perigo, e quites por algumas feridas que ndo eram felizmente
muito graves.

Cecilia apertou as maos do mogo com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num olhar toda
a sua alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de Dom Anténio, em face do qual
Peri de pé com a cabecga baixa, confuso e envergonhado como um criminoso, ia justificar-
se.

Dir-se-ia que confessava uma acao indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime
heroismo, que concepgao gigantesca havia neste ato, que todos condenavam como uma
loucura.

Ele comecou:

“Quando Araré deitou 0 seu corpo sobre a terra para néo tornar a ergué-lo, chamou Peri e
disse:

‘Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne é a minha carne; e o teu
sangue e 0 meu sangue. Teu corpo ndo deve servir ao banquete do inimigo.’

“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de veneno;
tinham nelas a morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que néo se
animaria a tocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranga de Araré
podia salvar a todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse ndo acharia um inimigo vivo;
os brancos e os indios ndo te ofenderiam mais.” Toda a familia ouvia esta narragdo com
uma surpresa extraordinaria; compreendiam dela que havia em tudo isto uma arma
terrivel- o veneno; mas nao podiam saber os meios de que o indio se servira ou pretendia
servir-se para usar desse agente de destruigao.

- Acabal! disse Dom Antbénio; por que modo contavas entao destruir o inimigo?
- Peri envenenou a agua que os brancos bebem, e o seu corpo, que devia servir ao
banquete dos Aimoreés!
Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e natural.
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O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em toda a
sua abnegacao sublime e com o cortejo de cenas terriveis e monstruosas que deviam
acompanhar a sua realizagao.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o0 nome de curare, e cuja
fabricacdo era um segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e dedicagcao
descobrira um meio de vencer ele s6 aos inimigos, apesar do seu numero e da sua forga.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara na hora da
morte; sabia que bastava uma pequena parcela desse p6 sutil para destruir em algumas
horas a organizagdo a mais forte e a mais robusta. O indio resolveu pois usar deste poder
que na sua mao herdica ia tornar-se um instrumento de salvacéo e o agente de um
sacrificio tremendo feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a agua e as bebidas dos aventureiros
revoltados; e o outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em que passou de suas
mMaos aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri acabava de
envenenar o seu corpo, que devia dai a algumas horas ser um germe de morte para todos
esses guerreiros bravos e fortes. O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza
e de admiragéo, ndo era somente o heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da
concepgao, era o pensamento superior que ligara tantos acontecimentos, que os
submetera a sua vontade, fazendo-os suceder-se naturalmente e caminhar para um
desfecho necessario e infalivel.

Porque, é preciso notar, a menos de um fato extraordinario, desses que a previdéncia
humana nao pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza de que as coisas se
passariam como de fato se passaram. Atacando os Aimorés a sua intengéo era excita-los
a vinganga; precisava mostrar-se forte, valente, destemido, para merecer que os
selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu édio. Com a sua destreza e com a
precaucao que tomara tornando o seu corpo impenetravel, contava evitar a morte antes
de poder realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha tempo de passar o
veneno aos labios.

A sua previsao porém nao o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo excitado a
raiva dos Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi de todo o
sacrificio o0 que mais Ihe custou. Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a
morte que o havia respeitado até entao podia surpreendé-lo; e Peri queria ser feito
prisioneiro, como foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de nao matar na guerra o inimigo e de cativa-lo

para servir ao festim da vinganga, era para Peri uma garantia e uma condi¢&o favoravel a
execugao do seu projeto.

Quanto a peripécia final, que a intervengao de Alvaro obstara, ndo fora esse incidente
imprevisto, que seria igualmente infalivel. Segundo as leis tradicionais do povo barbaro,
toda a tribo devia tomar parte no festim: as mulheres mocas tocavam apenas na carne do
prisioneiro; mas os guerreiros a saboreavam como um manjar delicado, adubado pelo
prazer da vinganga; e as velhas com a gula feroz das harpias que se cevam no sangue de
suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas horas o corpo
envenenado da vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele sé
destruiria toda uma tribo, grande, forte, poderosa, apenas com o auxilio dessa arma
silenciosa.
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Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano
inutilizado; depois de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo realizado,
quando so faltava o desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos caia, mudar-se de
repente a face das coisas e ver destruida a sua obra, filha de tanta meditagao!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o sacrificio;
mas conheceu que a resolugao de Alvaro era inabalavel como a sua; que ia ser a causa
da morte de todos os defensores fiéis de Dom Antdnio, sem ter j& a certeza de sua
salvagéo. No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta
cena, palidos, tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio,
duvidavam ainda do que tinham ouvido; o espirito horrorizado ndo formulava uma idéia;
os labios trémulos ndo achavam uma palavra. Dom Anténio foi 0 primeiro que recobrou a
calma; no meio da admiracao que lhe causava aquela acao heréica, e das emocoes
produzidas por essa idéia ao mesmo tempo sublime e horrivel, uma circunstancia o tinha
sobretudo impressionado. Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por
maior que fosse o grau de baixeza e aviltamento a que tinham descido esses homens
pela sua traicao, a nobreza do fidalgo ndo podia sofrer semelhante homicidio. Ele os
puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral; mas o castigo na
sua opinido elevava a morte a altura de um exemplo; enquanto que a vingancga a fazia
descer ao nivel do assassinato.

- Vai, Aires Gomes, gritou Dom Ant6nio ao seu escudeiro; corre e previne a esses
desgracgados, se ainda € tempo!
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O PAIOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.
Atravessou o0 aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os seus
lindos olhos azuis com uma expressao indefinivel. Havia nesse olhar ao mesmo tempo a
admiragédo imensa que lhe causava a agao herdica do indio; a dor profunda que sentia
pela sua perda; e uma exprobracdo doce por nao ter ele ouvido as suas suplicas. O indio
nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo realizado o seu desejo,
considerava agora tudo quanto fizera como uma loucura. Sentia-se criminoso; e de toda
a sua acao herdica e sublime para os outros, sé lhe restava o pesar de ter ofendido
Cecilia, e de Ihe haver causado inutilmente um desgosto.

- Peri, disse a menina com desespero, por que nao fizeste o que tua senhora te
pedia?...
O indio ndo sabia o que responder; temia ter perdido a afeicdo de Cecilia, e essa idéia
martirizava os ultimos momentos que lhe restavam a viver.

- Cecilia ndo te disse, continuou a menina solugando, que ela nao aceitaria a
salvacao com o sacrificio de tua vida?
- Perija te pediu que perdoasses! murmurou o indio.
- Oh! Se tu soubesses o que fizeste hoje sofrer a tua senhoral... Mas ela te perdoa.
- Ahl... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.
- Siml... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas sera por pouco
tempo...
A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resigna¢éo; conhecia que
nao havia mais esperanca de salvacao, e esta idéia quase a consolava.

Nao pdde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa: seus
olhos se fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tracos nobres alterados por contragdes
violentas, o rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se entrechocavam, os cabelos
ericados davam-lhe um aspecto medonho.

- Oveneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.
Cecilia fez um esforco extraordinario, e lancando-se para o indio, procurou reanima-lo.
- Peril... Peril... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de seu
amigo.
- Peri vai te deixar para sempre, senhora.
- Nao!... Nao!... exclamou a menina fora de si. Nao quero que tu nos deixes!... Oh! tu
€s mau, muito mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias assim!...
As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o que
dizia. Eram palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua angustia.

- Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.
- Siml... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!
- Perivivera!

O indio fez um esforgo supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus
membros entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu. Todas as pessoas presentes 0
acompanharam com os olhos e o viram descer a varzea e ganhar a floresta correndo.

A ultima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a esperanga a Dom
Antonio de Mariz; mas quase logo a duvida apoderou-se do seu espirito; julgou que o
indio se iludia.
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Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quase uma certeza de que Peri
Nao se enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma confianca profunda. Nunca
Peri Ihe havia dito uma coisa que se nao realizasse; 0 que parecia impossivel aos outros,
tornava-se facil para sua vontade firme e inabalavel, para o poder sobre-humano, de que
a forca e a inteligéncia o revestia.

Quando Dom Antbnio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente impressionados,
Alvaro, de pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe
para o oratorio.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma arvore
balancada pelo vento.

Dom Antdnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a pistola da
cinta, armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro. No mesmo instante ouviu-se um
grande estrondo, e no meio da nuvem espessa de p6 que se elevou desse montao de
ruinas, seis homens precipitaram-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chao, ergueu-se com extraordinaria rapidez, e
seguido pelos seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida
a familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel que se
apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos pelos
indios, e que continha pelo menos uma arroba de polvora. De uma aberta que havia
nesse vaso corria um largo trilho que ia perder-se no fundo do paiol, onde se achavam
enterradas todas as municdes de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de Dom Anténio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento dos

aventureiros para langarem a primeira faisca ao vulcdo. Dona Lauriana, Cecilia e Isabel
de joelhos, oravam julgando a cada momento ver confundirem-se no turbilh&o todos os

espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco Dom Ant6nio, quando

dizia a Alvaro que Deus lhe havia confiado o poder de fulminar todos os

seus inimigos. O mogo compreendeu entdo a razao por que o fidalgo o

tinha obrigado a partir com todos os homens para salvar Peri, julgando-se bastante forte
para defender, ele s6, a sua familia Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento
solene de Dom Anténio de Mariz; o fidalgo os tinha a todos fechados na sua méo, e
bastava apertar essa méo para esmaga-los como um torrdo de argila. Langando um olhar
esvairado em torno de si 0s seis criminosos quiseram fugir, mas ndo tiveram animo de dar
um passo e ficaram como pregados ao solo. Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte
de fora, e Aires Gomes seguido pelos aventureiros apresentou-se a porta da sala.

Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou de
vender caro a sua vida; mas a desgraca pesava sobre ele. Dois dos seus companheiros
cairam a seus pés estorcendo-se em convulsdes horriveis, e soltando gritos que metiam
do6 e compaixao. A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e
violenta; mas a lembraga do veneno de Peri acudiu logo a meméria de alguns e explicou
tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de Loredano e
foram ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de Dom Ant6nio de Mariz, pedindo-
lhe o perdao de sua falta.
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O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tao rapidamente,
sem deixar a sua primeira posicao; dir-se-ia que sobre essas paixdes humanas que se
debatiam a seus pés ele plainava como um génio, prestes a vibrar o raio celeste.

- A vossa falta é daquelas que néo se perdoam, disse Dom Antbnio; mas estamos
nesse momento extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas.
Levantai-vos e preparemo-nos todos para morrer como cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-se para
o alpendre, com a consciéncia aliviada de um grande peso. A familia péde entao, depois
de tantas emoc¢des, gozar um pouco de S0ssego e repouso; apesar da posi¢ao
desesperada em que se achavam, a reunido dos aventureiros revoltados tinha trazido um
fraco vislumbre de esperanga. S6 Dom Ant6nio de Mariz n&o se iludia, e desde aquela
manha tinha conhecido que, quando os Aimorés ndo o vencessem pelas armas, o
venceriam pela fome. Todos os viveres estavam consumidos, e sé uma sortida vigorosa
podia salvar a familia desse martirio que a ameacava, martirio muito mais cruel do que
uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ultimos recursos antes de confessar-se vencido; queria
morrer com a consciéncia tranquila de haver cumprido o seu dever e de haver feito o que
fosse humanamente possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se com o0 mog¢o durante algum
tempo em voz baixa; concertavam um meio de realizar essa idéia, de que dependia toda a
esperanga de salvagao.

Ao mesmo tempo que isto se passava, os aventureiros reunidos em conselho, julgavam a
Frei Angelo di Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenga apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que devia ser
infligido ao culpado; cada um lembrava o género de morte o mais cruel; porém a opiniao
geral adotou a fogueira como o castigo consagrado pela inquisicao para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha de
madeira e outros combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o frade, que sofria todos
os insultos e todas as injurias sem proferir uma palavra. Uma espécie de atonia se
apoderara do italiano desde 0 momento em que os aventureiros o haviam arrastado da
sala de Dom Antbénio de Mariz; ele tinha a consciéncia do seu crime e a certeza de sua
condenacdo. Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou
de repente a sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela
convicgao de que nao podia escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da ultima conspiragao, chegou-se a
Loredano, e tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibdo, mostrou-a aos seus
companheiros. O italiano vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma dor muito mais
forte do que a que ia sofrer na fogueira; para ele ndo havia suplicio, ndo havia martirio
que igualasse a este. O que o consolava na sua ultima hora era a idéia de que esse
segredo que possuia, e do qual ndo pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido
para todos; que ninguém gozaria do tesouro que lhe escapava. Por isso apenas o
aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um rugido de célera e de raiva
impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus membros crispando-se feriram-se
contra as cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz de um
hidréfobo; seus labios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes ameagavam
de longe os seus algozes como as presas do jaguar.
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Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe o seu precioso
tesouro, e divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que apenas livres dos
Aimorés fariam uma expedigdo as minas de prata. A raiva do italiano redobrou quando
Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo:

- Bem sabeis o provérbio: “O bocado ndo é para quem o faz”.
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TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam
tristemente que cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundancia de outrora; privados da cacga, sua

alimentacgao ordinaria, estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as
bebidas fermentadas de que faziam largas libagdes, tinham sido envenenados por Peri; e
foram pois obrigados a deita-los fora muito felizes ainda por ndo terem sido vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa € que os tinha salvado; apenas dois dos
aventureiros que o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por isso
poucas horas depois cairam mortos, como vimos, na ocasiao em que iam atacar Dom
Antonio de Mariz.

Nao eram porém essas cenas de lato e a situagao critica em que se achavam, que
infundiam nesses homens sempre alegres e tao galhofeiros aquela tristeza que nao lhes
era habitual. Morrer com as armas na mao, batendo-se contra o inimigo, era para eles
uma coisa natural, uma idéia a que a sua vida de aventuras e de perigos os tinha afeito.
O que realmente os entristecia, era ndo terem uma boa ceia, € um canjirdo de vinho
diante de si; era 0 seu estbmago que se contraia por falta de alimento, e que tirava-lhes
toda a disposicao de rir e de folgar. A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava
ao sopro do vento, e estendendo-se pelo terreiro ia iluminar a alguma distancia com o seu
frouxo clardo o vulto de Loredano atado ao poste sobre a pira de lenha. Os aventureiros
tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se arrepende-se dos seus
crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e penitente; por isso deixaram-lhe a
noite para refletir. Talvez entrasse também nessa resolugdo um requinte de maldade e de
vinganca; julgando o italiano a verdadeira causa da posicdo em que estavam colocados,
0S seus companheiros o odiavam e queriam prolongar o seu sofrimento como uma
reparacao do mal que lhes tinha feito. Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e
chegando-se ao frade, exprobrava-lhe a sua perversidade e cobria-o de impropérios e de
injurias. Loredano estorcia-se de raiva, mas nao proferia uma palavra, porque 0s seus
algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de Dom Anténio de Mariz; todos se
apressaram em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar os
habitantes da casa, até que Dom Diogo tivesse tempo de chegar com o socorro que tinha
ido procurar. Dom Ant6nio de Mariz reservava dez homens para defender-se; os outros
partiriam com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma esperancga de salvagéo; de
fossem malsucedidos, uns e outros, os que fossem e os que ficassem morreriam como
cristaos e portugueses.

Imediatamente a expedicao preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu e
interno-se pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e procurar
pelas vizinhangas fazer uma ampla proviséo de alimentos.

Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o ouvido atento
escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que anunciasse um
combate entre os aventureiros e os indios. Tudo conservou-se em siléncio; e uma
esperanga, bem que vaga e ténue, veio pousar nesses coragdes quebrados por tantos
sofrimentos e tantas angustias. A noite passou-se tranquilamente; nada indicava que a
casa estivesse cercada por um inimigo tao terrivel como os Aimorés.
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Dom Antdnio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manha, se
conservassem tranquilos no seu campo, e nao tivessem investido a habitacao uma s6
vez. Passou-lhe pelo espirito a idéia de que se tivessem retirado com a perda de alguns
dos seus principais guerreiros; mas ele conhecia de ha muito o espirito vingativo e a
tenacidade dessa raca para admitir semelhante suposicao.

Cecilia recostou-se num sofa, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer apesar das
idéias tristes e das inquietagOes que a agitavam. Isabel, com o coragao cerrado por um
terrivel pressentimento, lembrava-se de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua

perigosa expedi¢do, misturando as suas preces com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de Dom
Antonio de Mariz pdde gozar alguns momentos de sossego. De vez em quando o fidalgo
chegando a janela via ao longe, perto do rio, brilharem os fogos do campo dos Aimoreés;
mas uma calma profunda reinava em toda aquela planicie. Nem mesmo se ouvia 0 eco
enfraquecido de uma dessas cantigas mondtonas com que 0s selvagens costumam a
noite acompanhar o embalangar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento nas
folhas, a queda da 4gua sobre as pedras, e o grito do oitibd. Contemplando a solidao, o
fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanga que ha pouco sorrira, € que 0 seu
espirito tinha repelido como uma simples ilusdo. Tudo com efeito parecia indicar que os
selvagens haviam abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que haviam
servido para esclarecer 0s seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como Dom Anténio, os costumes desses povos barbaros, para
quem sabia quanto era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia nbmada, o siléncio em que
estava sepultada a margem do rio era um sinal certo de que os Aimorés ja ali nao
estavam. Contudo o fidalgo, demasiadamente prudente para se fiar em aparéncias,
recomendara aos seus homens que redobrassem de vigilancia para evitar alguma
surpresa. Talvez que aguele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas
calmas sinistras que preludiam as grandes tempestades, e durante as quais os elementos
parecem concentrar as suas forgas para entrarem nessa luta espantosa que tem por
campo de batalha o espaco e o infinito. As horas correram silenciosamente; a viuvinha
cantou pela primeira vez; e a luz branca da alvorada veio empalidecer as sombras da
noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no

horizonte, tingindo as nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol,
desprendendo-se daqueles vapores ténues e diafanos, deslizou pelo azul do céu, e foi
brincar no cabeco dos montes. O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a
floresta, que nadava num mar de ouro marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada
uma das gotas do orvalho suspensas as folhas das arvores. Os habitantes da casa,
despertando, admiravam esse espetaculo magnifico do nascer do dia, que depois de
tantas tribulacbes e de tantas angustias, lhes parecia completamente novo.

Uma noite de quietacao e sossego os tinha como que restituido a vida; nunca esses
campos verdes, esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses horizontes
descortinados se haviam mostrado a seus olhos tao belos, tao risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e continua,
eles se acrisolam um no outro, e se deparam: ndo ha homem verdadeiramente feliz sendo
aquele que ja conheceu a desgraga. Cecilia, com a frescura da manha, tinha-se
expandido como uma flor do campo; suas faces coloriram-se de novo, como se um raio
do sol, beijando-as lhes tivesse imprimido o seu reflexo roseado; os olhos brilharam; e os
labios entreabrindo-se para aspirarem o ar puro e embalsamado da manha, arquearam-se
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graciosamente quase sorrindo. A esperancga, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos
que sofrem, tinha vindo pousar no seu cora¢do, e murmurava-lhe ao ouvido palavras
confusas, cantos misteriosos, que ela nao compreendia, mas que a consolavam e vertiam
em sua alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que seja, uma animagao, um comego de
bem-estar que revelava uma grande transformagao operada na situagéo da véspera; era
mais do que a esperanga, menos do que a seguridade. So Isabel ndo partilhava essa
impresséo geral; como sua prima, ela também viera contemplar o raiar do dia; mas fora
para interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céu, se as lugubres imagens que
tinham passado e repassado na sua longa vigilia, eram uma realidade ou uma visdo. E
uma coisa singular! Esse sol tdo brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul, que aos
outros reanimara, e que devia inspirar a Isabel 0 mesmo sentimento, pareceu-lhe ao
contrario uma amarga ironia. Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus
olhos com o quadro que se desenhava em sua alma; enquanto a natureza sorria, 0 seu
coragao chorava. No meio dessa festa espléndida do nascer do dia, a sua dor, s0,
isolada, ndo achava uma simpatia, e repelida pela criacao voltava a recalcar-se em seu
seio. A moca recostou a cabega sobre o ombro de sua prima, e escondeu ai o0 rosto para
nao perturbar a doce serenidade que se expandia no semblante de Cecilia.

Entretanto Dom Antdnio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera eram
reais; certificou-se de que os selvagens haviam

abandonado o campo. Aires Gomes, acompanhado de mestre Nunes, chegou mesmo a
sair da casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde na véspera os Aimorés
festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo 0s vasos de barro, as pecas de caca
suspensas aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta de uma
horda selvagem. Nao havia ja duvidas, os Aimorés tinham partido desde a véspera a
noite, depois de enterrarem os seus mortos. O escudeiro voltou a dar esta noticia ao
fidalgo, que recebeu-a menos favoravelmente do que se devia supor; ignorava a causa e
o fim dessa partida repentina, e desconfiava dela.

Nao ha que admirar nisto; Dom Ant6nio era um homem prudente e avisado; a sua
experiéncia de quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma queria dar
a0s seus uma esperancga que viesse a frustrar-se.

208



PELEJA

Quando a familia de Dom Anténio de Mariz gozava dos primeiros momentos de
tranquilidade que sucediam a tantas aflicbes, soou um grito na escada de pedra. Cecilia
levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido a voz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha abaixado
uma prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da sala.

Dom Antdnio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror; Isabel
caiu fulminada, como se a vida Ihe faltasse de repente. Peri trazia nos seus ombros o
corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma expressao de tristeza profunda. Atravessando
a sala, depds sobre o0 sofa o seu fardo precioso, e olhando o rosto livido daquele que fora
seu amigo, enxugou uma lagrima que Ihe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que envolvia
aquela cena lugubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri quando passara no
meio deles correndo, pararam na porta, tomados de compaixao e respeito por aquela
desgraca.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos sofrimentos
passados, ainda tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava
de ceifar. Quanto a Dom Anténio de Mariz, sua dor era de um pai que havia perdido um
filho; era a dor muda e concentrada que abala as organizac¢des fortes, sem contudo
abaté-las. Depois dessa primeira comogao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo
interrogou o indio e ouviu de sua boca a narracao breve dos acontecimentos, cuja
peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comegava a sentir os primeiros efeitos do
veneno terrivel que tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito a Cecilia. la
procurar a vida em um contraveneno infalivel, cuja existéncia s6 era conhecida pelos
velhos pajés da tribo, e pelas mulheres que os auxiliavam nas suas preparacoes
medicinais. Sua mae, quando ele partira para a primeira guerra, lhe tinha revelado esse
segredo que devia salva-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta
ervada. Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgcas de resistir ao
torpor do envenenamento que comecgava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da floresta e
procurar essa erva poderosa que devia restituir-lhe a saude, o vigor e a existéncia.
Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que nao
chegaria a tempo: entao tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem poder volver
para ela o seu ultimo olhar. Arrependia-se quase de ter partido de casa e ndo deixar-se
ficar aos pés de Cecilia até exalar o seu ultimo suspiro; mas lembrava-se que a menina o
esperava, lembrava-se que ela ainda precisava de sua vida e criava novas forgas. Peri
entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no siléncio passou-
se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem
nos chegou tao incompleta e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e
sob essa abd6bada espessa em que Peri dormia como em um santuario, nem um rumor
revelara o que ai se passou.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e Peri
exausto de forgas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade.
saiu do seu retiro.

209



Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das arvores
que encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e colheu alguns frutos,
que |he restabeleceram um tanto as forgcas. Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor
que voltava, e o calor que comecava a animar-lhe o corpo entorpecido; atirou-se a agua e
mergulhou. Quando voltou a margem, era outro homem; uma reacao se havia operado;
seus membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava livremente nas
veias.

Entao tratou de recuperar as forgas que havia perdido, e tudo quanto a floresta Ihe
oferecia de saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o selvagem
festejava a sua vitéria sobre a morte e o veneno. O sol tinha raiado havia horas; Peri,
acabada a sua refeigdo, caminhava pensativo, quando ouviu uma descarga de armas de
fogo, cujo estrondo reboou pelo ambito da floresta.

Langou-se na direcao dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu um
espetaculo grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens, com as
costas apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por mais de cem Aimorés
que se precipitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos, iam
quebrar-se contra essa pequena coluna, que ndo parecia de homens, mas de ago; as
espadas jogavam com tanta velocidade que a tornavam impenetravel; no raio de uma
braca o inimigo que se adiantava caia morto. Havia uma hora que durava esse combate,
comecado com armas de fogo; mas os Aimorés atacavam com tanta furia, que breve
tinham chegado a luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio modificar a
face do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-se
alguns passos para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a coluna
interrompida e Alvaro sem defesa. Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer
prodigios de valor e de coragem; cada volta que descrevia sua espada era um inimigo de
menos, uma vida que se extinguia a seus pés num rio de sangue. Os selvagens
redobravam de furor contra ele, e cada vez o seu brago agil movia-se com mais
seguranga e mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de a¢o que mal se via
brilhar nas suas rapidas evolugdes.

Desde porém que os Aimorés viram o moco sem defesa pelas costas, e exposto aos seus
golpes, concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu com as duas
maos a pesada tangapema e atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O mocgo caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e abateu o
inimigo que o tinha ferido a traigédo; a dor violenta dera a esse ultimo golpe uma forga
sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles, e
agarrando a espingarda que estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma clava
formidavel, cujo poder em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre do turbilhdo dos
inimigos, o indio tomou Alvaro nos seus ombros, e abrindo caminho com a sua arma
temivel, langou-se pela floresta e desapareceu. Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e
fé-los arrepender-se de sua ousadia; livrando-se do peso que levava, carregou a
espingarda com as muni¢des que Alvaro trazia e mandou uma bala aquele que o
perseguia mais de perto; os outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera,
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retrocederam. A idéia de Peri era salvar Alvaro, ndo sé pela amizade que lhe tinha, como
por causa de Cecilia, que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo
continuava inanimado, acreditou que Alvaro estava morto. Apesar disto nao desistiu do
seu propdsito; morto ou vivo devia leva-lo aqueles que o amavam, ou para o restituirem a
vida, ou para derramarem sobre o0 seu corpo o pranto da despedida.

Quando Peri acabou a sua narragéo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do sofa, e
apertando a mao gelada e fria do cavalheiro, disse:

- Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacao € de poucos
instantes; breve nos reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e onde
espero que Deus me concedera a graca de entrar. Cecilia deu a memoria do mogo
as ultimas lagrimas; e ajoelhando aos pés do moribundo com sua méae, dirigiu ao
céu uma prece ardente.

Dona Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no
interior das casas substituia a falta dos homens profissionais, muito raros naquela época,
e sobretudo longe das cidades; o mogo ndo deu porém o menor sinal de vida.

Dom Antbnio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da
pretendida retirada dos Aimorés, mandou que 0s seus homens se preparassem para a
defesa, ndo que tivesse a menor esperanca, mas porque desejava resistir ate o Gltimo
momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo por
que se havia salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada, observando os
arredores. O indio, infatigavel sempre que se tratava de sua senhora, apenas acabava de
uma empresa gigantesca, como a que o tinha levado ao campo dos Aimorés, cuidava ja
em combinar outro projeto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na
antevéspera, e no qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as tinha
deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradicdo do destino que lhe restituia a
vida a ele, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro a quem ele havia
deixado séo e salvo.
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NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a janela
do quarto que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande atencao para uma
arvore que se elevava a algumas bracas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a distancia, a
altura e o tamanho, como se disso dependesse a solugado de uma grande dificuldade com
que lutava o seu espirito. No momento em que estava todo entregue a esse exame
minucioso, o indio sentiu uma méo timida e delicada tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado
como uma sombra, sem fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as
feicdes da moga, que apenas sala do seu desmaio; mas o rosto tinha uma
calma ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de que néo
era um sonho o que havia passado. A sala estava deserta; Dom Anténio de Mariz tinha
saido para dar as suas ordens; sua mulher, ajoelhada no oratério sobre um montao de
ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto ao altar. No fundo do aposento, sobre o
sofa, destacava-se o vulto imével do cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela de cera,
lancando palidos clardes. Cecilia € que estava perto dele, e apertava no seio a sua
cabeca desfalecida, procurando reanima-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como impelida
por uma forga sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua vez ajoelhar-se
em face desse leito mortuario. Mas nao era para fazer uma prece que ajoelhava, era para
embeber-se na contemplacao desse rosto livido e gelado, desses labios frios, desses
olhos extintos, que ela amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6 possuem as
mulheres, compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadaver, tem o seu pudor e a
sua castidade; saiu para deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se, percorreu
automaticamente a casa, e vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no ombro.

O indio e a mog¢a se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em Isabel era
o 6dio de uma raga que a rebaixava a seus préprios olhos; em Peri era essa repugnancia
natural que sente 0 homem por aqueles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo quando
reparou no gesto suplicante que a moga lhe dirigia, como se esperasse dele uma graga.

- Peril...
O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na sua
vida dirigiu a palavra a Isabel.

- Precisas de Peri? disse ele.

- Vinha pedir-te um servigo. Nao mo negaras, sim? balbuciou a mocga.

- Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele néo te negara.

- Prometes entao? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expressao de
alegria.

- Sim, Peri te promete.

- Vem!
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Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada por ele a
sala que ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sofé, e apontando
para o corpo inanimado de seu amante, acenou a Peri que o tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da casa; ai
deitou o seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moga entreabriu, corando como uma
noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e encontrava
ainda povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que recebia seu amante,
era o seu leito de virgem casta e pura; porque ela era realmente uma noiva do timulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da mocga, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que ele
prosseguia com uma constancia infatigavel. Apenas ficou so, Isabel sorriu; mas o seu
sorriso tinha um quer que seja do éxtase da dor, da voluptuosidade do sofrimento, que faz
sorrir na sua Ultima hora os martires e os desgracados. Tirou do seio a redoma de vidro
onde guardava os cabelos de sua mae e fitou nela um olhar ardente; mas abanou a
cabeca com um gesto de expressao indefinivel. Tinha mudado de resolucao; o segredo
que encerrava essa joia, o pd sutil que empenava a face interior do cristal, a morte que
sua mae lhe confiara ndo a satisfazia; era muito rapida, quase instantanea.

Saiu entao furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a cémoda ao lado
de um crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e interceptou as
frestas por onde a luz do dia podia penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em
torno do cirio que ardia, uma auréola palida se destacava no meio das trevas e iluminava
a imagem do Cristo.

A moca ajoelhou e fez uma oragéo breve: pedia a Deus uma ultima graga:

pedia a eternidade e a ventura do seu amor, que tinha passado tao rapido pela terra.
Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado e
comegou a contemplar o seu amante com enlevo. Alvaro parecia adormecido apenas;
sua bela fisionomia ndo tinha a menor alteragao; a morte, imprimindo nos seus tracos a
descor da cera e do marmore, havia unicamente imobilizado a expressao e feito do gentil
cavalheiro uma bela estatua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacao para chegar-se de novo a cémoda,
onde se viam algumas conchas de mariscos tintas de nacar que se apanham nas nossas
praias, e uma cesta de palha matizada. Esta cesta continha todas as resinas aromaticas,
todos os perfumes que dao as arvores de nossa terra; o anime da aroeira, as pérolas do
benjoim, as lagrimas cristalizadas da embaiba, e gotas do balsamo, esse sandalo do
Brasil.

A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas de
benjoim; o 6leo de que estavam impregnadas alimentando a chama, comunicou-a as
outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da cacoula
em grossas espirais e encheram o gabinete de nuvens transparentes que oscilavam a luz
palida do cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as maos do seu amante nas suas € com os olhos
embebidos naquela imagem querida, balbuciava frases entrecortadas, confidéncias
intimas, sons inarticulados, que sédo a linguagem verdadeira do coragao.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a confissao do
seu amor; e ela falava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de
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sua paixao, vertia toda a sua alma nas palavras que caiam dos ldbios. Sua mao delicada
afastava os cabelos do moco, descobria sua fronte, animava a sua face gelada, e rogava
aqueles labios frios e mudos como pedindo-lhe um sorriso.

- Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?...
Dize outra vez que me amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma ndo
duvide da felicidade! Eu te suplico!...

E com o ouvido atento, com os labios entreabertos, o seio palpitante, ela esperava o

som dessa voz querida e 0 eco dessa primeira e Ultima palavra de seu triste amor.
Mas o siléncio s6 lhe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos perfumes
inebriantes, que faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro desenhava-se um
circulo esclarecido, envolto por uma névoa espessa. Nessa esfera luminosa como no
meio de uma visdo, surgiam Alvaro deitado no leito e Isabel reclinada sobre o rosto de
seu amante, a quem continuava a falar, como se ele a escutasse. A menina comecava a
sentir a respiracao faltar-lhe; seu seio opresso sufocava-a; e entretanto uma
voluptuosidade inexprimivel a embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia de
perfumes que se condensavam e rarefaziam no ar. Louca, perdida, alucinada, ela
ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se, colou-se aos labios frios e
gelados de seu amante; era o seu primeiro e ultimo beijo; o seu beijo de noiva. Foi uma
agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o0 gozo, em que as
sensacoOes tinham um requinte de prazer e de sofrimento ao mesmo tempo; em que a
morte, torturando o corpo, vertia na alma eflavios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os labios de Alvaro se agitavam, que um ténue suspiro
se exalava de seu peito, ainda héa pouco insensivel como 0 marmore.

Julgou que se iludia, mas n&o; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos apertavam
as dela convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho, se tinham fitado no
rosto da moga; um sopro reanimou seus labios, que exalaram uma palavra quase
imperceptivel:

- Isabell...
A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as

idéias confusas que se agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com

horror que era ela quem matava seu amante, quem o ia sacrificar por causa de um
engano fatal. Fazendo um esforco extraordinario, conseguiu erguer a cabeca e ia
precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua morte era
inevitavel; mas salvaria Alvaro. No momento, porém, em que se levantava, sentiu as
maos do mogo que apertavam as suas, e a obrigavam a reclinar-se sobre o leito; seus
olhos encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forgas para resistir e realizar o seu heroico sacrificio; deixou cair a
cabeca desfalecida, e seus labios se uniram outra vez num longo beijo, em que essas
duas almas irmas, confundindo-se numa so, voaram ao céu, e foram abrigar-se no seio do
Criador. As nuvens de fumaca e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam
como um lencol aquele grupo original, impossivel de descrever. Por volta de duas horas
da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque violento, abriu-se; e um turbilhdo
de fumo langou-se por essa aberta, e quase sufocou as pessoas que ai estavam.

Eram Cecilia e Peri.
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A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela estava no seu
quarto; mas o indio ocultou parte da verdade, e nao disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se a bater,
a falar a Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe 0 que se
passava; o indio, tomado de um pressentimento meteu o ombro a porta e abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia p6de entrar e ver a cena
que descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto a Peri
e retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.

- Ela morreu feliz! disse Peri.
Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.
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O CASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comecavam a estender-se sobre 0
verde-negro da floresta. Dom Anténio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, junto de sua
mulher, passava o braco pela cintura de Cecilia. O sol a esconder-se iluminava com o seu
reflexo esse grupo de familia digno do quadro majestoso que lhe servia de baixo-relevo.
O fidalgo, Cecilia e sua mae, com os olhos no horizonte, recebiam esse ultimo raio de
despedida, e mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que os cercavam,
as arvores, aos campos, ao rio, a toda a natureza.

Para eles esse sol era aimagem de sua vida; o ocaso era a sua hora derradeira: e as
sombras da eternidade se estendiam ja como as sombras da noite. Os Aimorés tinham
voltado, depois do combate em que os aventureiros venderam caro a sua vida; e cada vez
mais sequiosos de vinganca, esperavam que anoitecesse para assaltar a casa. Certos
desta vez que o inimigo extenuado nao resistiria a um ataque violento, tinham tratado de
destruir todos os meios que pudessem favorecer a fuga de um sé dos brancos. Isto era
facil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por todos os lados;
e sO a arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri, oferecia um ponto de
comunicacao praticavel para quem tivesse a agilidade e a for¢a do indio.

Os selvagens, que nao queriam que Ihes escapasse um s6 inimigo, e ainda menos que
esse fosse Peri, abateram a arvore, e cortaram assim a Unica passagem por onde um
homem poderia sair do rochedo, no momento do ataque. Ao primeiro golpe do machado
de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri estremeceu, e saltando sobre a sua clavina,
ia despedacar a cabec¢a do selvagem; mas sorriu-se, € encostou tranquilamente a arma a
parede. Sem inquietar-se com a destruicdo que faziam os Aimorés, continuou no seu
trabalho interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma das
palmeiras que serviam de esteio a sua cabana. Ele tinha o seu plano: e para realiza-lo,
comecara por cortar as duas palmeiras e trazé-las para o quarto de Cecilia; depois rachou
uma das arvores, e durante toda a manha ocupou-se em torcer essa longa corda, a que
dava uma extraordinaria importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da arvore que tombava sobre o
rochedo; chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfacao imensa. O
6leo, cortado pela raiz, deitara-se sobre o precipicio, elevando a uma grande altura os
seus galhos seculares, mais frondosos e mais robustos do que uma arvore nova da
floresta. Os Aimorés, tranquilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o
combate que contavam dar durante as horas mortas da noite. Quando o sol desapareceu
no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as trevas que envolviam a terra, Peri dirigiu-se a
sala.

Aires Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; Dom Anténio de Mariz
estava recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus joelhos,
recusava beber uma taga que seu pai lhe apresentava.

- Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; € um cordial que te fara muito bem.

- De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale a pena!
respondia a menina, sorrindo tristemente.

- Tute enganas! Ainda ndo estamos de todo perdidos.

- Tendes alguma esperanga? perguntou ela incrédula.

- Sim, tenho uma esperanca, e esta ndo me iludird! respondeu Dom Antonio, com
um acento profundo.

- Qual? Dizei-me!

- Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois s0 te direi se fizeres 0 que te peco.
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- Quereis que beta essa taga”?

- Sim
Cecilia tomou a taca das maos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o seu olhar
interrogador.

- A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca do
limiar daquela porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir tranquila. Deus vela
sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bragos, e recostando-
a sobre a poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi examinar o que se
passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse dialogo entre o pai € a filha, estava ocupado em procurar
no gabinete varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

- Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus movimentos.
- Perivolta, senhora.
- E por que nos deixa?
Porque é preciso.
- Ao menos volta logo. Nado devemos morrer todos juntos, da mesma morte?
O indio estremeceu.

- Nao; Peri morrera; mas tu has de viver, senhora.

- Para que viver, depois de ter perdido todos os seus amigos?...
Cecilia, que ha alguns momentos sentia a cabega vacilar, os olhos cerrarem-se e um
sono invencivel apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.

- Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por onde se escapava a
respiracado doce, branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que nao lhe parecia natural e com a
palidez subita de que se cobriram as feicdes de Cecilia. Seus olhos cairam sobre a taca
que estava em cima da mesa; deitou nos labios algumas gotas do liquido que tinham
ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo podia conhecer o que continha; mas satisfez-
se em nao achar o que receara.

Repeliu a idéia que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que Dom

Antonio sorria no momento em que pedia a sua filha para beber, e que a

sua mao nao tremera apresentando-lhe a taga. Tranquilo a este respeito,

o indio, que nao tinha tempo a perder, ganhou a esplanada, correu para o quarto que
ocupava, e desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e os arredores.
Durante esse tempo nenhum acontecimento extraordinario viera modificar a posicao
desesperada em que se achava a familia a calma sinistra, que precede a grandes
tempestades, plainava sobre a cabec¢a dessas vitimas que contavam, nao as horas, mas
os instantes de vida que lhes restavam.

Dom Antbnio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias
tranquilos e placidos de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do gabinete,
lancava um olhar sobre sua mulher que orava e sua filha adormecida; depois continuava o
passeio interrompido. Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o
vulto do fidalgo que se perdia no fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e
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de colorido na esfera luminosa que cingia a lampada de prata suspensa ao teto. Mudos,
resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um suspiro que fosse;
o exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem heroica do soldado que morre por
uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de Dom Anténio de Mariz, eles tinham executado a sua
sentencga proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a esplanada veria em
torno do poste, em que estava atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira,
enroscando-se pelos toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaga, que, enovelando-se, envolvia-o
numa névoa espessa; é impossivel descrever a raiva, a célera e o furor que se
apossaram dele nesses momentos que precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos 0s principais personagens desta
historia, e onde se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama. A calma
profunda que reinava nessa soliddo nao tinha sido perturbada; tudo estava em siléncio: e
as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os objetos a alguns passos de
distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio; eram as
setas inflamadas dos selvagens que anunciavam o comec¢o do ataque; durante alguns
minutos foi como uma chuva de fogo, uma cascata de chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; Dom Antonio sorriu.

- E chegado o0 momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos para
morrer como cristdos e portugueses. Abri as portas para que possamos ver 0 Céu.

O fidalgo dizia que Ihe restava uma hora de vida, porque, tendo

destruido o resto da escada de pedra, os selvagens nao podiam subir ao
rochedo sendo escalando-o; e por maior que fosse a sua habilidade, ndo
era possivel que consumissem nisso menos tempo. Quando os aventureiros
abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou na sala.

Era Peri.
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CRISTAO

O indio dirigiu-se rapidamente a Dom Anténio de Mariz.
- Peri quer salvar a senhora.
O fidalgo abanou a cabeca em sinal de duvida.

- Escutal replicou o indio.
Aproximando os labios do ouvido de Dom Anténio, falou-lhe por algum tempo em voz
baixa, e num tom rapido e decisivo.

- Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco
chegaras a tribo dos Goitacas. A mae de Peri te conhece: cem guerreiros te
acompanharao a grande taba dos brancos.

Dom Antdnio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele
terminou, apertou-lhe a mao com reconhecimento.

- Nao, Peri: 0 que me propdes é impossivel. Dom Anténio de Mariz ndo pode
abandonar a sua casa, a sua familia e os seus amigos no momento do perigo,
ainda mesmo para salvar aquilo que ele mais ama neste mundo. Um fidalgo
portugués nao pode fugir diante do inimigo, qualquer que ele seja: morre vingando
a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.

- Assim tu ndo queres salvar a senhora?
- Nao posso, respondeu o cavalheiro; o meu dever manda que fique e partilhe a
sorte de meus companheiros.
O indio no seu fanatismo nao compreendia que houvesse uma razao capaz de sacrificar a
vida de Cecilia, que para ele era sagrada.

- Peri pensou que tu amasses a senhora! disse ele fora de si.
Dom Antdnio olhou-o com uma expressao de dignidade e nobreza.

- Perdbo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque é ainda uma prova de tua
grande dedicacao. Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse s6 ao
sacrificio barbaro dos selvagens para salvar minha filha, eu o faria sorrindo.

- E por que recusas o que Peri te pede?

- Por qué?... Porque o que tu pedes nao é um sacrificio, € uma vergonha; é uma
traicdo. Tu abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do inimigo,
Peri?...

O indio abaixou a cabega com abatimento.

- Demais, essa empresa demanda forcas com que um velho como eu ja ndo pode
contar. Havia duas pessoas que a poderiam realizar.

- Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

- Uma era meu filho, que a esta hora esta bem longe daqui; a outra deixou-nos esta
manha e nos espera; era Alvaro.

- Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai morrer a seus
pés.

- Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposi¢cao? E
julgas que consentirei nisto?... Nunca! Vai, Peri; conserva a lembranga de teus
amigos; a nossa alma te acompanhara na terra. Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabega com um gesto soberbo de indignacéo.

- Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer contigo;
tu ndo podes abandonar teus companheiros; o0 escravo ndao pode abandonar sua
senhora.
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- Es injusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te uma injdria. Se exiges
uma parte do sacrificio, esta te pertence, e tu és digno dela: - fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.

Dom Antdnio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.
Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho alegre a
embalasse no seu sono tranquiilo; o rosto um pouco palido, moldurado pelas trancas
louras de seus cabelos, tinha a expressao suave da inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se de
nao ter aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar ao menos esse ultimo esforgo
para defender aquela vida que apenas comecava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a morrer
no seu posto? Podia trair na sua ultima hora aqueles que haviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que Dom Anténio nem um
momento admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o
receberia como um favor do céu; mas aquele era impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de Cecilia,
parecia querer ainda protegé-la contra a morte inevitavel que a ameagava. Dir-se-ia que o
indio esperava algum socorro imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que
aguardava o momento de fazer por ela tudo quanto fosse possivel ao homem. Dom
Antonio, vendo a resolucao que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda mais
pensativo; quando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a cabega, seus olhos
brilhavam com um raio de esperanga. Atravessou o espago que o separava de sua filha,
e, tomando a mao de Peri, disse-lhe com uma voz profunda e solene:

- Se tu fosses cristao, Peril...
O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.

- Por qué?... perguntou ele.

- Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te confiaria a
salvagéo de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro,
a minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus labios trémulos
mal podiam articular o turbilhdo de palavras que Ihe vinham do intimo da alma.

- Peri quer ser cristao! exclamou ele.
Dom Antbnio langou-lhe um olhar umido de reconhecimento.
- A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o0 homem possa

dar o batismo. Nés estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha, Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que imp6s-lhe as méos sobre a cabeca.

- Sé cristao! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo Ihe apresentou, e ergueu-se altivo e
sobranceiro, pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.
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- Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha. Conheco a
tua alma nobre, conheco o teu heroismo e a tua sublime dedicacao por Cecilia,
Mas quero que me fagas um outro juramento.

- Qual? Peri esta pronto para tudo.

- Juras que, se nao puderes salvar minha filha, ela ndo caird nas maos do inimigo?

- Perite jura que ele levara a senhora a tua irma; e que se o Senhor do céu nao
deixar que Peri cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocara em tua filha; ainda
que para isso seja preciso queimar uma floresta inteira.

- Bem; estou tranquilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito.
Podes partir.

- Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o indio
empregava este meio para ganhar tempo. Os gritos e bramidos dos selvagens, que
continuavam com algumas interrupcdes, foram se aproximando da casa; conhecia-se que
escalavam o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. Dom Anténio de Mariz depositou um
ultimo beijo na fronte de sua filha; Dona Lauriana apertou ao seio a cabeg¢a adormecida
da menina e envolveu-a numa manta de seda. Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na
porta, esperava. Ligeiramente apoiado sobre o espaldar da cadeira, as vezes estremecia
de impaciéncia e batia com o pé sobre o pavimento da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com as suas
linguas de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde os alicerces com
o0 embate da tromba de selvagens que se langava furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou

Cecilia nos bragos; quando o estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja tinha
desaparecido.

Apesar da escuridao profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri nao hesitou
um momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a trinta
palmos de distancia sobre um dos galhos da arvore que os Aimorés tinham abatido
durante o dia para tirarem aos habitantes da casa a menor esperanga de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bragos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face convexa
tinha quando muito algumas polegadas de largura. Quem lancasse os olhos nesse
momento para aquela banda da esplanada veria ao palido clar&o do incéndio deslizar-se
lentamente por cima do precipicio um vulto hirto, como um dos fantasmas que, segundo a
crenga popular, atravessavam a meia-noite as velhas ameias de algum castelo em ruinas.
A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre o abismo, adiantava-se vagarosamente
para a encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos ares de envolta com o
estrépito dos tacapes que abalavam as portas da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apos si, o indio ganhou a encosta
oposta, e segurando com uma mao nos galhos da arvore, conseguiu tocar a terra sem o
menor acidente.

Entao, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés, dirigiu-se a
margem do rio; ai estava escondida entre as folhas a pequena canoa que servia outrora
para os habitantes da casa atravessarem o Paquequer.
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Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia adormecida,
ele havia tudo preparado para essa empresa arriscada que devia salvar sua senhora.
Gracas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil sobre o
precipicio, correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais propicio, € em
duas viagens levou a esse barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns
dias, tudo quanto a menina podia carecer. Eram roupas, uma colcha de damasco com
que se poderia arranjar um leito, alguns alimentos que restavam na casa; lembrou-se até
que Dom Ant6nio devia ter necessidade de dinheiro logo que chegasse ao Rio de Janeiro,
porque Peri contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua filha. Chegando a beira do rio,
o0 indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como uma menina no seu bergo, envolveu-
a na manta de seda para abriga-la do orvalho da noite, e tomando o remo, fez a canoa
saltar como um peixe sobre as aguas.

A algumas bracas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri

viu sobre o rochedo a casa iluminada pelas chamas do incéndio, que

comecava a lavrar com alguma intensidade. De repente uma cena

fantastica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma dessas visdes rapidas que
brilham e se apagam de repente no delirio da imaginagao. A frente da casa estava as
escuras; o fogo ganhara as outras faces do edificio € o vento o lancava para o fundo. Peri
do primeiro olhar tinha visto os vultos dos Aimorés a se moverem nas sombras € a figura
horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um espectro no meio das chamas
que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua queda
um grande numero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantastico se desenhou aos olhos de Peri. A sala era um mar de
fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa pareciam nadar em vagas de
chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de Dom Ant6nio de Mariz de pé no meio do
gabinete, elevando com a mao esquerda uma imagem do Cristo e com a direita
abaixando a pistola para a cava escura onde dormia o vulcdo. Sua mulher abracava os
seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes € 0s poucos aventureiros que restavam,
imoveis e ajoelhados a seus pés, formavam o baixo-relevo dessa estatua digna de um
grande cinzel. Sobre o montao de ruinas formado pela parede que desmoronara,
desenhavam-se as figuras sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos
danc¢ando nas chamas infernais.

Tudo isso, Peri viu de um s6 relance de olhos, como um painel vivo iluminado um
momento pelo clardo instantdneo do relampago. Um estampido horrivel reboou por toda
aquela solidao: a terra tremeu, e as aguas do rio se encapelaram como batidas pelo tufao.
As trevas envolveram o rochedo ha pouco esclarecido pelas chamas, e tudo entrou de
novo no siléncio profundo da noite. Um solugo partiu o peito de Peri, talvez a Gnica
testemunha dessa grande catastrofe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canoa voou pela face lisa e polida
do Paquequer.
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EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montdo de ruinas
cobria as margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo, pareciam ter
saltado do malho gigantesco de Novos Ciclopes. A eminéncia sobre a qual estava
situada a casa tinha desaparecido, € no seu lugar via-se apenas uma larga fenda
semelhante a cratera de algum vulcao subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza
enegrecida que cobria a floresta, anunciavam que por ai tinham passado

algum desses cataclismas que deixam apds si a morte e a destruigdo. Aqui e ali entre os
cémoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos Aimorés, que tinha ficado
para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a noticia dessa tremenda vinganca.
Quem plainasse nesse momento sobre aquela solidao, e lancasse os olhos pelos vastos
horizontes que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia de muitas
léguas, veria ao longe, na larga esteira do Paraiba, passar rapidamente uma forma vaga e
indecisa. Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viragdo da manha corria
com uma velocidade espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras claridades
do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; n&o ignorava que Dom
Antdnio de Mariz na sua terrivel vinganga havia exterminado a tribo dos Aimorés, mas
desejava apartar-se do teatro da catastrofe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

N&o era o sentimento da patria, sempre tdo poderoso no coragdo do homem; ndo era o
desejo de ver sua cabana reclinada a beira do rio e abragar sua mae e seus irmaos, que
dominava sua alma nesse momento e Ihe dava esse ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o0 juramento que tinha feito ao
velho fidalgo; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando que bastava
a sua coragem e a sua forgca para vencer todos os obstaculos, e realizar a missédo de que
se havia encarregado. Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz
sobre esse vasto deserto, Peri sentiu que era tempo de abrigar Cecilia dos raios
abrasadores, e fez a canoa abicar a beira do rio na sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabec¢a apoiada sobre a proa do
barquinho, dormia ainda 0 mesmo sono tranquilo da véspera; as cores tinham voltado, e
sob a alvura transparente de sua pele brilhavam esses tons cor-de-rosa, esse colorido
suave, que so6 a natureza, artista sublime, sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um ber¢o mimoso, e deitou-a sobre a
relva que cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em
Cecilia, esperou que ela saisse desse sono prolongado que comegava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a desgraca de
que ele fora testemunha na véspera; e ndo se achava com forcas de responder ao
primeiro olhar de surpresa que a menina lancaria em torno de si, logo que despertasse no
meio do deserto.

Enquanto durou o sono, Peri, com o braco apoiado a borda da canoa e o
corpo reclinado sobre o rosto da menina, esperando com ansiedade o
momento que ele desejava e temia ao mesmo tempo, velava sobre Cecilia,
com um cuidado e uma solicitude admiravel. A mae, a mais extremosa nao

223



se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo dedicado por sua senhora; uma réstia
de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina, um passarinho
que cantava sobre um ramo do arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele afastava
para nao perturbar o seu repouso. Cada minuto que passava era uma nova inquietacao
para ele; porém era também um instante mais de sossego e de tranquilidade que a
menina gozava, antes de saber a desgraca que pesava sobre ela, e que a privara de sua
familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e cerraram,
deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a méo delicada pelas palpebras rosadas,
como para afugentar o sono, e seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto de Peri.
Soltou um gritozinho de prazer, e sentando-se com vivacidade, langou um olhar de
surpresa e admiracao em torno da espécie de pavilhdo de folhagem que a cercava;
parecia interrogar as arvores, o rio, 0 céu; mas tudo emudecia. Peri ndo se animava a
pronunciar uma palavra; via 0 que se passava na alma de sua senhora, e ndo tinha a
coragem de dizer a primeira letra do enigma que ela nao tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e langando
um volver rapido para o vasto leito do Paraiba que se espreguigava indolentemente pela
floresta, ficou branca como a cambraia do seu roupéo.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os labios trémulos, a
respiracao presa, o seio ofegante, e suplicando com as maozinhas juntas:

- Meu pail... meu pail... exclamou solugando.
O selvagem deixou cair a cabeca sobre 0 peito e escondeu o rosto nas maos.

- Morto!... Minha m&e também morta!... Todos mortos!...
Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe estalava com os
solugos, e reclinando-se como o calice delicado de uma flor que a noite enchera de
orvalho, desfez-se em lagrimas.

- Peri s6 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente.
Cecilia ergueu a cabeca altiva.

- Por que ndo me deixaste morrer com os meus?... exclamou ela numa exaltacao
febril. Pedi-te eu que me salvasses? Precisava de teus servigos?...
Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordinaria.

- Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve estar
sua filha... Depois partiras!... Nao carego de ti. Peri estremeceu.
- Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.
A menina langou-lhe um olhar tdo imperioso, tdo soberano, que o indio emudeceu, e
voltando o rosto escondeu as lagrimas que Ihe molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo

horizonte, que ela supunha ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oragao
longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do consolo sublime da
religido, dessa dogura e suavidade que infiltra no coragao a esperanca de uma vida
celeste, que reuna aqueles que se amaram na terra. Ela péde entéo refletir sobre o que
se tinha passado na véspera: e procurou lembrar-se das circunstancias que haviam
precedido a morte de sua familia. Todas as suas recordagdes, porém, chegavam
unicamente até o momento em que, ja meio adormecida, falava a Peri, e dizia essa
palavra ingénua e inocente que lhe escapara do intimo da alma:
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- Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se sé no deserto com Peri, sentiu uma
inquietagcéo vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja causa néo sabia
explicar.

Seria essa desconfianga subita proveniente da célera que ela sentira, porque o indio
salvara a sua vida, e a arrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua familia?

N&o; ndo era essa a causa; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para com seu
amigo que tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio instintivo que se
aponderara involuntariamente de sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe perdao
daquelas palavras duras e cruéis. A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar
triste e suplice de Peri: ndo pbde resistir; esqueceu 0s seus receios, € um ténue sorriso
fugiu-lhe pelos labios.

- Peril...
O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos pés de
sua senhora, que ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

- Perdoa a Peri, senhoral!
- Estu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem
sabes!... Nao podia abandonar meu pobre pai!

- Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.

- Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.
O indio fez a narragé@o da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha adormecido
até o momento em que a casa saltara com a explosao, restando dela apenas um montéao
de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que Dom Anténio de Mariz fugisse, salvando
Cecilia; mas que o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade e a sua honra mandavam
gue morresse no seu posto.

- Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.
Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narragéao, e referiu
como Dom Anténio de Mariz o tinha batizado, e Ihe havia confiado a salvacao de sua filha.

- Tu és cristao, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma alegria
inefavel.
- Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristdo; dou-te 0 meu nome!”
- Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo os olhos ao
céu.
Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o rubor que
cobriu as suas faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refeicdo a sua
senhora.

O sol tinha quebrado a sua forga, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a frescura
da tarde para vencer a distancia que os separava do campo dos goitacas.

O indio chegou-se trémulo para a menina:

- Que queres tu que Peri faca, senhora?

- Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

- Nao queres que Peri te leve a taba dos brancos?
- E avontade de meu pai?... deves cumpri-la.
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- Peri prometeu a Dom Antbnio levar-te a sua irma.
O indio fez a canoa boiar sobre as aguas do rio, e quando tomou a menina nos seus
bracos para deita-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida que o coracao
de Peri palpitava sobre o seu seio. A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso,
filtrando por entre as folhas das arvores, douravam as flores alvas que cresciam pela
beira do rio. As rolas comegavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa,
que passava ainda tépida das exalacdes da terra, vinha impregnada de aromas silvestres.

A canoa resvalou pela flor da &gua como uma garga ligeira levada pela correnteza do rio.
Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri tinha
arranjado, engolfava-se nos seus pensamentos, e aspirava as emanagoes suaves e
perfumadas das plantas, e a frescura do ar e das aguas. Quando os seus olhos
encontravam os de Peri, os longos cilios desciam ocultando um momento o seu olhar
doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria essas flores de espuma, que brilham um
momento a luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma tépida e perfumada
das noites americanas, téo cheias de enlevo e encanto. A viagem fora silenciosa: essas
duas criaturas abandonadas no meio do deserto, s6s em face da natureza, emudeciam,
como se temessem despertar o eco profundo da solidao.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranquila, cujo

fio dourado tinha-se rompido de uma maneira tao cruel; mas era sobretudo o ultimo ano
dessa existéncia, desde o dia do aparecimento imprevisto de Peri, que se desenhava na
sua imaginagao.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que
0 seu espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na
descuidosa ingenuidade dos primeiros anos dera tao pouco aprego?

Ela mesma nao saberia explicar as emog¢des que sentia; sua alma inocente e ignorante
tinha-se iluminado com uma subita revelagdo; novos horizontes se abriam aos sonhos
castos do seu pensamento. Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como
os olhos se deslumbram com a claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia
na imagem do que fora outrora, na menina isenta e travessa. Toda a sua vida estava
mudada: a desgraga tinha operado essa revolugéo repentina, e um outro sentimento
ainda confuso ia talvez completar a transformagao misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudancga; as cores tinham tons harmoniosos, o ar
perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus sentidos nao conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma criatura
que sentia e palpitava; a brisa que outrora passava como um simples bafejo das auras,
murmurava ao seu ouvido nesse momento melodias inefaveis, notas misticas que
ressoavam no seu coragdo. Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente
para nao perturbar o seu repouso; a fadiga comecava a vencé-lo; apesar de sua coragem
indomavel e de sua vontade poderosa, as forcas estavam exaustas. Apenas vencedor da
luta terrivel que travara com o veneno, tinha comecado a empresa quase impossivel da
salvacao de sua senhora; havia trés dias que seus olhos nao se cerravam, que seu
espirito ndo repousava um instante.
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Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha feito; e
contudo ndo era a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as emocodes violentas por que
passara durante esse tempo. O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e
que a vida de sua senhora dependia de um passo falso, de uma oscilacdo da haste fragil
que |he servia de ponte pénsil, ninguém compreenderia. O que sofreu quando Cecilia no
seu desespero pela morte de seu pai 0 acusava por té-la salvado, e Ihe dava ordem de
leva-la ao lugar onde repousavam as cinzas do velho fidalgo, é impossivel de descrever.
Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se nao
achasse na sua vontade inflexivel e na sua dedicacao sublime um conforto para a dor, e
um estimulo para triunfar de todos os obstaculos.

Eram essas emogdes que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele

conheceu que seus musculos de ago, escravos submissos que obedeciam ao seu menor
desejo, se distendiam como a corda do arco depois do combate. Lembrou-se que sua
senhora precisava dele e que devia aproveitar esses momentos em que ela repousava
para pedir ao sono novo vigor e novas forgas. Ganhou o meio do rio, e escolhendo um
lugar onde ndo chegava nem um galho das &rvores que cresciam nas ribanceiras,-
amarrou a canoa nos nenufares que boiavam a tona da agua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas; portanto podia sua
senhora dormir sem perigo sobre esse chao prateado, debaixo da abobada azul do céu;
as ondinhas a embalariam no seu bercgo, as estrelas vigiariam o seu sono.

Livre de inquietacao, Peri encostou a cabecga na borda da canoa; um momento depois
suas palpebras entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu ultimo olhar, esse olhar
vago e incerto que adeja na pupila ja meio adormecida, viu desenhar-se na sombra uma
forma alva e graciosa que se reclinava docemente para ele.

Nao era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imével despertou das suas
recordacoes; sentou-se, e debrugcando-se um pouco viu que seu amigo dormia, e acusou-
se por nao ter ha mais tempo exigido dele esse instante de repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se s0, foi o terror solene e
respeitoso que infunde a soliddo no meio do deserto, nas horas. monas da noite. O
siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; os objetos, na sua
imobilidade, como que oscilam pelo espago. E ao mesmo tempo o0 nada com o seu vacuo
profundo, imenso, infinito; e o caos com a sua confusdo, as suas trevas, as suas formas
incriadas; a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz em torno.

Cecilia recebeu essa impressao com um temor religioso; mas nao se deixou dominar pelo
susto; a desgraca a habituara ao perigo; e a confianca que tinha no seu companheiro era
tanta, que mesmo dormindo parecia-lhe que Peri velava sobre ela.

Contemplando essa cabeg¢a adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos
tracos, da correcéo das linhas do perfil altivo, da expressao de forga e inteligéncia que
animava aquele busto selvagem moldado pela natureza.

Como é que até entao ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto amigo?
Como seus olhos tinham passado sem ver sobre essas feigGes talhadas com tanta
energia? E que a revelagao fisica que acabava de iluminar o seu olhar, ndo era senao o
resultado dessa outra revelacao moral que esclarecera o seu espirito; dantes via com os
olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano nao fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de
repente como um herdi; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa solidao
admirava-o.
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Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e de
uma moldura simples, para mostrarem a perfeicao de seu colorido e a pureza de suas
linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua
beleza primitiva. No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma
raca barbara, a quem a civilizacao repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para
Cecilia e Dom Anténio fosse um amigo, era apenas um amigo escravo. Aqui, porém,
todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua mae,
recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito
da forca e da coragem. As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios,
as arvores seculares, serviam de trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das
selvas cercado de toda a majestade e de todo o esplendor da natureza. Que efuséo de
reconhecimento e de admirag&o nao havia no olhar de Cecilia! Era nesse momento que
ela compreendia toda a abnegacao do culto santo e respeitoso que o indio lhe votaval

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplacéo; a aragem fresca que
anuncia o despontar do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois o primeiro albor da
manha desmaiou o negrume do horizonte. Sobre o relevo que formava o perfil escuro da
floresta, nas sombras da noite, luziu limpida e brilhante a estrela-d’alva; as aguas do rio
arfaram docemente; e os leques das palmeiras se agitaram rumorejando. A menina
lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhas tao descuidosas, de
sua prece alegre e risonha em que agradecia a Deus a ventura que vertia sobre ela e sua
familia.

Uma lagrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os olhos e
vendo ainda a mesma doce visdao que 0 adormecera, o indio julgou que o sonho
continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a maozinha pelas palpebras ainda meio cerradas de seu
amigo:

- Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.
A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

- Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sente-se forte.
- Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tdo pouco tempo que adormeceste!
- O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.
- E por que tua senhora nao velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo me
deixas nem mesmo a gratidao!
O indio langou um olhar cheio de admiragéo a menina:

- Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa 0 campo e sente-se
fatigada, descansa sobre a asa de seu companheiro que € mais forte; e ele que
guarda o seu ninho enquanto ela dorme, que vai buscar o alimento, que a defende
e que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparagao ingénua de seu amigo.

- E tu? perguntou ela confusa e trémula de emogéo.
- Peri... é teu escravo, respondeu o indio naturalmente.
A menina abanou a cabeg¢a com uma inflexao graciosa:

- Arolinha ngo tem escravo.
Os olhos de Peri brilharam; uma exclamagéo partiu de seus labios:

- Teu...
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Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos Uumidos, levou a méozinha aos
labios de Peri, e reteve a palavra que ela mesma na sua inocente faceirice tinha
provocado.

- Tu és meu irm&o! disse ela com um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade. A claridade da alvorada
estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu finissimo; a estrela da manha
cintilava em todo o seu fulgor. Cecilia ajoelhou-se.

- Salve, rainhal...
O indio contemplava-a com uma expressao de ventura inefavel.

- Tu és cristao, Peri! disse ela langando-lhe um olhar suplicante.
Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como ela. - Tu repetiras todas
as minhas palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

- Elas vém de teus labios, senhora.

- Senhora, ndo! irmal!
Dai a pouco os murmurios das aguas confundiam-se com os acenos maviosos da voz de
Cecilia que recitava o hino cristdo repassado de tanta ungéo e poesia.

A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece crista, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas arvores seculares, a
viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para passar
as horas de calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu companheiro
escolheu uma sombra onde ela repousasse.

- Espere aqui; Peri ja volta.

- Onde vais? perguntou a menina inquieta.

- Ver frutos para ti.

- Na&o tenho fome.

- Tu os guardaras.

- Pois bem; eu te acompanho.

- Nao; Peri ndo consente.

- E por qué? Nao me queres junto de ti?

- Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.
Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupao

de cambraia; e seu pezinho que descansava sobre a relva, calgava um
borzeguim de seda.

- Entdo me deixas s6? disse a menina entristecendo.
O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.

Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e apresentou a flor a
menina.

- Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do homem
quando sai do corpo, se esconde numa flor, e fica ali até que a are do céu vem
busca-la e a leva li, bem longe. E por isso que tu vés o guanumbi, saltando de flor
em flor, beijando uma, beijando outra, e depois batendo as asas e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a ultima palavra que devia
fazé-la compreender o seu pensamento.
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O indio continuou:

- Peri ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu nao ficas so.

A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

- Ela me acompanhara. Vai, meu irméo, e volta logo.

- Peri ndo se afastara; se tu o chamares, ele ouvira.

- E me responderas, sim?... para que eu te sinta perto de mim...
O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava Cecilia, de
uma corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e outras arvores
aromaticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as chamas
que afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo odorifero que se
escapava das fogueiras afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo sofreria que uma vespa
e uma mosca sequer ofendesse a cutis de sua senhora, e sugasse uma gota desse
sangue precioso; por isso tomara todas essas precaugoes.

Cecilia devia pois ficar tranqtiila como se estivesse em um paléacio; e de fato era um
palécio de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva servia de
alcatifa, as folhas de dossel, as grinaldas em flores de cortinas, os sabias de orquestra, as
aguas de espelho, e os raios do sol de arabescos dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranca, e
acompanhou-o com o olhar até o momento em que ele desapareceu no mais espesso da
mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la; insensivelmente
levou a mao ao seio e tirou a flor que Peri Ihe tinha dado. Apesar de sua fé crista, nao
pdde vencer essa inocente supersticdo do coragao: pareceu-lhe, olhando o iris, que ja
nao estava so6 e que a alma de Peri a acompanhava.

Qual é o seio de dezesseis anos que nao abriga uma dessas ilusdes

encantadoras, nascidas com o fogo dos primeiros raios do amor? Qual é a

menina que nao consulta o oraculo de um malmequer, € ndo vé numa

borboleta negra a sibila fatidica que lhe anuncia a perda da mais bela esperanca? Como
a humanidade na infancia, o coragdo nos primeiros anos tem também a sua mitologia;
mitologia mais graciosa e mais poética do que as criacdes da Grécia; o amor é 0 seu
Olimpo povoado de deusas ou deuses de uma beleza celeste e imortal. Cecilia amava; a
gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma, atribuindo o sentimento que
enchia sua alma a uma afeicéo fraternal, e ocultando, sob o doce nome de irm&o, um
outro mais doce que titilava nos seus labios, mas que seus labios ndo ousavam
pronunciar.

Mesmo s6, de vez em quando um pensamento que passava no seu espirito, incendia-lhe
as faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabega, como a haste
da planta delicada quando o calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu hélito bafejava, com as
palpebras meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos? Pensava no passado que
nao voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; e no futuro que lhe aparecia
vago, incerto e confuso. Pensava que de todo o0 seu mundo s6 lhe restava um irmao de
sangue, cujo destino ignorava, e um irmao de alma, em que tinha concentrado todas as
afeicdes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de seu pai,
de sua mae, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o universo para
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ela; entdo o que a consolava era a esperanga de que os dois Unicos coragdes que lhe
restavam, ndo a abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do que a que
sentiria vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as recordagdes do
passado.

A sombra das arvores ja beijava as aguas do rio, e Peri ainda nao tinha voltado; Cecilia
assustou-se, e, temendo que Ihe tivesse sucedido alguma coisa, chamou por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; 0 seu tempo nao
tinha sido inutilmente empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

- Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.

- Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para nao te deixar amanha.

- Amanha sé?

- Sim, porque depois chegaremos.

- Aonde? perguntou a menina com vivacidade.
Aos campos dos goitacas, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os guerreiros da
tribo.

- E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

- Nao te inquietes; os goitacas tém igaras grandes como aquela arvore que toca as
nuvens; quando eles atiram o remo, elas voam sobre as dguascomo a atiati de
asas brancas. Antes que a lua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri te deixara
com a irma de teu pai.

- Deixard!... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

- Peri é um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos brancos.

- Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nao és tu cristdo como Ceci?

- Sim; porque era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrera selvagem
como Araré.

- Oh! nao, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa Senhora, as
suas virgens e 0s seus anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras nunca!

- V@, senhora: a flor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua planta; e a flor
estava no teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, sera como
esta flor; tu teras vergonha de olhar para ele.

- Peril... exclamou a menina ofendida.

- Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coracao. Li o selvagem
seria um escravo dos escravos; € quem nasceu o primeiro, pode ser teu escravo;
mas é senhor dos campos, € manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio, sentiu que
nao podia combater a sua resolucao ditada por um sentimento elevado. Reconheceu que
havia no fundo de suas palavras uma grande verdade, que o seu instinto adivinhava: ela
tinha a prova na revolugao que se operara no seu espirito, vendo Peri no meio do deserto,
livre, grande, majestoso como um rei.

Qual nao seria pois a consequéncia dessa outra transicao, muito mais brusca? Numa
cidade, no meio da civilizacdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por
todos com desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolugédo de Peri; mas ndo podia afazer-se
a idéia de perder seu amigo, seu companheiro, a Unica afeicao que talvez ainda lhe
restava no mundo.
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Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicdo que lhes oferecia a natureza.
Deitou sobre uma folha larga os frutos que tinha colhido: eram os aracas, os jambos
corados, os ingas de polpa macia, 0s cocos de varias espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua colmeia no
tronco de uma catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes deliciosos; dir-se-ia
mel de flores.

O indio tornou céncava uma palma larga e encheu-a com o suco do ananas, cuja
fragrancia é como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete frugal.

Numa segunda palma, também concava, apanhou a agua cristalina da corrente que
murmurava a alguns passos; devia servir para Cecilia lavar as maos depois da refei¢éo.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacao

inexprimivel, Peri sentou-se junto da menina e comegou a trabalhar num arco de que
precisava. O arco era a sua arma favorita, e sem ele, embora possuisse a clavina e as
muni¢des que por precaucao deitara na canoa para servirem a Dom Anténio de Mariz,
nao tinha tranquilidade de espirito e confianca plena na sua agilidade. Reparando, porém,
que sua senhora nao tocava nos alimentos, ergueu a cabeca e viu o0 rosto da menina
banhado de lagrimas, que calam em pérolas sobre os frutos e os rociavam como gotas de
orvalho.

Nao era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.

- Nao chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia; manda, e Peri
fara a tua vontade.
Cecilia olhou-o com uma expressao de melancolia que partia a alma.

- Queres que Peri fique contigo? Ele ficara; todos serao seus inimigos; todos o
tratardo mal; desejara defender-te e ndo podera; querera servir-te e ndo o
deixarao; mas Peri ficara. - Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo
sacrificio. Deves viver onde nasceste, Peri.

- Mas tu vais ainda chorar!

- V@, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.

- Agora toma uma fruta.

- Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com tua irma.

- Peri nunca teve irma.

- Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a sua
refeicdo, partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos inocentes e
faceiros que s6 ela sabia ter. Peri admirava-se da mudanga brusca que se tinha operado
em sua senhora, e no fundo do seu coragao sentia um aperto, pensando que ela se
consolara bem depressa com a lembranga da separacdo. Mas ele ndo era egoista, e
preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque vivia antes da vida dela do que da
sua prépria. Depois da refei¢do, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um pouco
de sua vivacidade e gentileza dos bons dias. O rosto mimoso conservava ainda a sombra
melancolica que lhe deixaram impressas as cenas tristes de que fora testemunha, e
sobretudo a ultima desgraca que a tinha privado de seu pai e de sua mée.

Mas essa magoa tomava nas suas feicdes uma expressao angélica, e tal mansuetude e
suavidade, que dava novo encanto a sua beleza ideal. Deixando seu companheiro
distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e sentou-se junto de uma moita de uvaias,
a qual estava amarrada a canoa. Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com 0s

232



olhos, continuou a preparar a vergdntea que devia servir-lhe de arco, e as canas
selvagens, as quais 0 seu braco ia dar o véo da ave altaneira.

A menina, com a face apoiada na mao e os olhos postos na correnteza do rio, cismava,;
as vezes as palpebras cerravam-se; os labios se agitavam imperceptivelmente; nesses
momentos parecia que conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se logo, como se o
pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do coragao, donde se
tinha escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua cabecinha
loura, a qual sé faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma expressao de energia, que
lembrava o carater de Dom Anténio de Mariz. Tinha tomado uma resolugéo; uma
resolucao firme, inabalavel, que ia cumprir com a mesma forca de vontade e coragem que
herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para sé revelar-se nas ocasides
extremas. Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perdao para uma falta, e ao
mesmo tempo uma esperancga para uma boa acao que ia praticar; sua oracao foi breve,
mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam sobre o
leito do Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparou-se para continuar a
viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face, de
modo a lhe ocultar a vista do rio.

- Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.
Esta so6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada senao os olhos e os labios de
sua senhora, que iam dizer-lhe o que ela desejava.

- Quero que apanhes muito algodao para mim e me tragas uma pele bonita.
- Sim?
- Para qué? perguntou o indio admirado.
- Do algodao fiarei um vestido; da pele tu cobriras os meus pés.
Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

- Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixaras acompanhar-te, os espinhos nao
me fardo mal.
O espanto do indio tinha-o tornado imével; mas de repente soltou um grito, e quis
precipitar-se para o rio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.

- Espera!

- Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.
A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricdo das aguas,
e, girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:

- Fui eu que soltei!

- Tu, senhora! Por qué?

- Porque nao precisamos mais dela.
Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento que
revela um pensamento profundamente refletido e uma resolucao inabalavel.

- Peri ndo pode viver junto de sua irmé na cidade dos brancos; sua irma fica com ele
no deserto, no meio das florestas.
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Era essa idéia que ela ha pouco acariciava no seu espirito, e para a qual tinha invocado a
gracga divina.

Nao foi sem algum esforgo que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a
assaltaram, quando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na solidao, no
isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? Nao era ela quase uma filha
desses campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas cristalinas?

A cidade lhe aparecia apenas como um recordagao da primeira infancia, como um sonho
do bergo; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordacdes ainda vivas e palpitantes; a flor da sua
mocidade tinha sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos raios desse sol
espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam ali,
falavam naqueles ecos da solidao, naqueles murmdarios confusos, naquele siléncio
mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do
que uma menina cortesd; seus habitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas
singelas da natureza, do que as festas e as galas da arte e da civilizagao.

Decidiu ficar.

A Unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua familia,
era viver com os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era possivel; devia
escolher entre um deles.

Ai o seu coragéao foi impelido pela forga invencivel que o arrastava; mas depois,
envergonhando-se de ter cedido tao depressa, procurou desculpar-se a si mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aquele que s6
vivia para ela, que nao tinha um pensamento, um cuidado, um desejo que nao fosse
inspirado por ela.

Dom Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de si,
tinha uma misséo a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para suavizar-lhe
a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua ambicao,
sua vida, sua religiao mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; ndo havia pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que Ihe sorria: queria abrir
a0 seu amigo o céu que ela entrevia na sua fé crista; queria dar-lhe um
lugar perto dela na manséao dos justos, aos pés do trono celeste do
Criador.

E impossivel descrever o que se passou ho espirito do selvagem ouvindo as palavras de
Cecilia: sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais altos
pensamentos, ndo podia compreender aquela idéia; duvidou do que escutava.

- Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.

- Sim! respondeu a menina tomando-lhe as maos: Cecilia fica contigo e nao te
deixara. Tu és rei destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te
acompanhara.

- Sempre?...
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- Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha. Tu cuidas?...
Eu também sou filha desta terra; também me criei no seio desta natureza. Amo
este belo pais!... - Mas, senhora, tu ndo vés que tuas maos foram feitas para as
flores e ndo para os espinhos; teus pés para brincar e ndo para andar; teu corpo
para a sombra e ndo para o sol e a chuva?

- Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabega com altivez.

Junto de ti ndo tenho medo. Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus

bracos. A rolinha nao se apoia sobre a asa de seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases graciosas,
que borbulhavam dos seus labios! A irradiagdo do seu olhar, a animacao do seu rosto € a
travessura de seu gesto fascinavam. Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa
felicidade imensa, com a qual nunca sonhara; mas jurou de novo em sua alma que
cumpriria a promessa feita a Dom Antdnio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em terra, o
que seria muito mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho de uma arvore; mas
para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Peri soltou uma palavra de
surpresa vendo a canoa que se tinha embaragado numa dessas ilhas flutuantes feitas
pelas parasitas do rio que boiam sobre as dguas. Era o melhor leito que podia ter a
menina no meio do deserto; puxou a canoa, alcatifou o fundo com as folhas macias das
palmeiras, e, tomando Cecilia nos bracos, deitou-a no seu berco.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito do rio,
apenas impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrugava-se sobre as aguas para colher uma flor de passagem, para
perseguir um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de molhar as
MAaos nessa agua cristalina, para rever a sua imagem nesse espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe com o gazeio
argentino, mimoso chilrear dos labios travessos de uma linda menina, onde as coisas
mais ligeiras e mais frivolas revestem encantos e graga suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atengao extraordinaria; a
inquietagéo que se desenhava no seu semblante era o indicio de algum perigo, embora
ainda remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgaos, que se destacava num fundo de purpura
e rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do
ocaso, langcavam reflexosacobreados. Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse
manto cor de bronze, que se elevava como as colunas e abébadas de estalactites que se
encontram nas grutas das nossas montanhas. O azul puro e risonho que cobria o resto do
firmamento contrastava com a cinta escura, que ia enegrecendo gradualmente a medida
que a noite caia.

Peri voltou-se.

- Tuqueres ir para terra, senhora?

- Nao; estou tdo bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?
- Sim; mas...

- O qué?

- Nada; podes dormir sem receio!
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Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir o mais remoto; aquele
que ainda estava longe e talvez ndo viesse. Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e
conservar-se atento e vigilante para salva-la, se o que ele temia se realizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com o
veneno; e tinha vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos: com a
mesma confianga calma e impassivel, esperou pronto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo
fosforescente; um tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia ondular a
superficie das aguas, como o seio de uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a viragao
aninhava-se nas folhas das arvores: os murmurios doces da soliddo cantavam o hino da
noite.

Cecilia adormeceu no seu bergo, murmurando uma prece.

Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba. De repente um rumor
surdo e abafado, como de um tremor subterraneo, propagando-se por aquela solidao,
quebrou o siléncio profundo do ermo. Peri estremeceu: ergueu a cabecga e estendeu os
olhos pela larga esteira do rio, que, enroscando-se como uma serpente monstruosa de
escamas prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das estrelas, que
ja desmaiavam com a aproximacao do dia; tudo estava imovel e quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido;

pela superficie do rio rolava um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa
precipitando-se do alto dos rochedos. Cecilia dormia tranquilamente; sua respiragao
ligeira ressoava com a harmonia doce e sutil das folhas da cana quando estremecem ao
sopro ténue da aragem.

Peri lancou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a alguma
distancia sobre a corrente placida do rio. Quebrou o lago que prendia a canoa e impeliu-a
para a terra com toda a forca do remo, que fendeu a agua rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela grande
cupula verde, formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. Os cipés e as
parasitas, engrazando-se pelos ramos das arvores vizinhas, desciam até o chéo,
formando grinaldas e cortinas de folhagem, que se prendiam as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos seus
bragos, e ia entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convulsdes, e deitou-
se de novo no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.

Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as aguas frisaram-se; e um lengol de
espuma estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar
desenrolando-se pela areia da praia. Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado
sendal que se desdobrava com uma velocidade espantosa, rumorejando como um manto
de seda.

Entao no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo espaco;
dir-se-ia o trovao correndo nas quebradas da serrania. Era tarde.
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Nao havia tempo para fugir; a 4gua tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o
colo, precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espaco como algum monstro do
deserto.

Peri tomou a resolu¢ao pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar a
mata, suspendeu-se a um dos cipds, e, galgando o cimo da palmeira, ai abrigou-se com
Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer 0 que se passava, interrogou
seu amigo.

- A agual... respondeu ele, apontando para o horizonte.
Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias gigantescas
formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como 0 oceano quando
acoita os rochedos com as suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das
selvas ou a ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia e enrolava
pelos troncos diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com o
embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta;
arremessando-se no turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o peso tudo que
se opunha a sua passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jibdias tremendas que vivem nas
profundezas da agua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa,
apertando nas suas mil voltas a mata que se estendia pelas margens. Ou que o Paraiba,
levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia os cem bragos titanicos, e
apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulsao horrivel, toda essa floresta secular
gue nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco, prostravam-se
vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro, precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido da torrente, os
tréos do embate desses rochedos movedicos, que se pulverizavam enchendo o espacgo
de neblina espessa, formavam um concerto horrivel, digno do drama majestoso que se
representava no grande cenario. As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver 0s
reflexos prateados da espuma e a muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um
dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetaculo
pavoroso; Peri sentia o seu corpinho estremecer; mas os labios da menina nao soltaram
uma sé queixa, um so grito de susto. Em face desses transes solenes, desses grandes
cataclismas da natureza, a alma humana sente-se tao pequena, aniquila-se tanto, que se
esquece da existéncia; o receio é substituido pelo pavor, pelo respeito, pela emocgao que
emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso iluminou
o deserto; as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas sobre um lago
imenso, sem horizontes. Tudo era agua e céu.

A inundagéo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcangar; as grandes
massas de agua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras
dos confluentes do Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam
formado essa tromba gigantesca que se abatera sobre a varzea.
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A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia coberta por
um nevoeiro escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no espelho das aguas.

A inundagéo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores pequenas
desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandas sobrenadava ja como grandes
moitas de arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha

de verdura banhando-se nas aguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no
centro um bergo mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu para
ambos uma s6 morte, pois uma so era a sua vida. Cecilia esperava o seu ultimo
momento com a sublime resignagao evangélica, que sé da a religiao do Cristo; morria
feliz; Peri tinha confundido as suas almas na derradeira prece que expirara dos seus
labios.

- Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressao sublime. Peri
estremeceu; ainda nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela
idéia, e ndo podia conceber que a vida de sua senhora tivesse de perecer como a
de um simples mortal.
- Nao! exclamou ele. Tu ndo podes morrer.
A menina sorriu docemente.

- Olha! disse ela com a sua voz maviosa, a agua sobe, sobe...

- Que importa! Peri vencera a agua, como venceu a todos os teus inimigos.

- Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas € Deus... E 0 seu poder infinito!

- Tunao sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o Senhor do
céu manda as vezes aqueles a quem ama um bom pensamento. E o indio ergueu
os olhos com uma expressao inefavel de reconhecimento.

Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam, e comegaram a cobrir toda
a terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um so6 ficou na varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe de noite;
e de dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:

‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a agua.’ “Os outros nao o escutaram; e
foram para o alto; e deixaram ele sé na varzea com sua companheira, que nao o
abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bracos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai
esperou que a agua viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o alimentavam.

“A agua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A terra
desapareceu; a arvore desapareceu; a montanha desapareceu. “A agua tocou o céu; e o
Senhor mandou entao que parasse. O sol olhando sé viu céu e agua, e entre a 4gua € o
céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a palmeira,
subiu com ela; subiu acima do vale, acima da &rvore, acima da montanha.

“Todos morreram. A agua tocou o céu trés sdis com trés noites; depois baixou; baixou até
que descobriu a terra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio
da varzea; e ouviu a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.
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“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que dao as crengas profundas; com o entusiasmo
das almas ricas de poesia e sentimento.

Cecilia 0 ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as
particulas do ar que respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma nobre e
bela, se desprendia do seu corpo em cada uma das frases solenes, e vinha embeber-se
Nno seu coragao, que se abria para recebé-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota, resvalando
pelo leque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu amigo; e nesse
momento supremo, em que a inundacao abria a fauce enorme para traga-los, murmurou
docemente:

- Meu Deus!... Peril...
Entao passou-se sobre esse vasto deserto de agua e céu uma cena estupenda, herdica,
sobre-humana; um espetaculo grandioso, uma sublime loucura. Peri alucinado
suspendeu-se aos cipds que se entrelacavam pelos ramos das arvores ja cobertas de
agua, e com esforco desesperado cingindo o tronco da palmeira no seus bracos hirtos,
abalou-o até as raizes. Trés vezes os seus musculos de aco, estorcendo-se, inclinaram a
haste robusta; e trés vezes o0 seu corpo vergou, cedendo a retracao violenta da arvore,
que voltava ao lugar que a natureza Ihe havia marcado. Luta terrivel, espantosa, louca,
esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do homem contra a terra; lata da forca contra
a imobilidade. Houve um momento de respouso em que 0 homem, concentrando todo o
seu poder, estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o
corpo ia despedacar-se nessa distensao horrivel:

Ambos, arvore e homem, embalangaram-se no seio das aguas: a haste oscilou; as raizes
desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela torrente. A clpula da palmeira,

embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da agua como um ninho de gargas ou
alguma ilha flutuante, formada pelas vegetagdes aquaticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a nos
bracos, disse-lhe com um acento de ventura suprema:

- Tuviveras!...
Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas palavras, sentiu
o enlevo que deve ser 0 gozo da vida eterna.

- Sim?... murmurou ela: viveremos!... Ia no céu, no seio de Deus, junto daqueles que
amamos!... O anjo espanejava-se para remontar ao bercgo.

- Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado dos
que o adoram. Nos iremos 1a, Peri! Tu viveras com tua irma, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura fronte.

O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos: os labios
abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o v6o. A palmeira arrastada pela
torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte.

FIM
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