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CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES 
 
 
As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo 

médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do 
Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro 
anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia. 

 
—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu 

universo. 
 
Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da 

ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com 
cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, 
senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um 
dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de 
semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia 
condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia 
regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos 
robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas dignas da preocupação 
de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a 
Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação 
exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 

 
D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos 

nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três 
anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da 
matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou 
consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um 
regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de 
porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência,—
explicável, mas inqualificável,— devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes. 

 
Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico 

mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos 
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame de 
patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em 
semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte 
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de 
"louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de 
intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores. 

 
—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 
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—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos 
seus amigos e comensais. 

 
A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, 

tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em 
uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha 
defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte 
entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara para agasalhar 
e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí e das demais vilas e 
cidades, mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a família do enfermo o 
não pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande 
resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. 
A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma 
sintoma de demência, e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico. 

 
—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido 

dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o 
juízo. 

 
D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com 

desejos", um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe 
parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade que 
o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse 
medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com 
tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo 
tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos 
doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em 
Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos 
cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário 
pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as 
horas decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão 
perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos 
vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o 
escrivão de um trabalho inútil. 

 
— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja 

nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa? 
 
Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado 

da licença começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí 
naquele tempo, tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos 
cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé 
declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não 
pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; 
mas, como tinha medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito 
VIII, merecendo com essa fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a 
vida daquele pontífice eminente. 

 
A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela 

primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as 
vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu 
gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam 
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recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã 
com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, 
vestira-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha 
naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos 
costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam; 
porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo, 
—porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe 
tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. 

 
Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma 

casa de orates. 
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CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS 
 

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, 
desvendou o alienista o mistério do seu coração. 

 
—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como 

tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos 
Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada". O 
principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus 
diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o 
remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom 
serviço à humanidade. 

 
—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 
 
—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, 

muito maior campo aos meus estudos. 
 
—Muito maior, acrescentou o outro. 
 
E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. 

Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do 
espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os 
primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes 
confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e menos ainda o 
inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os 
dias, depois do almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de 
antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, 
Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três 
meses antes, jogando peteca na rua! 

 
—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa 

Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias. 
 
— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas 

na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas 
antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão não trabalhe... 

 
—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o 

alienista, depois de refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma 
razão humana, e puramente científica, e disso trato... 

 
—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 
 
Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do 

delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, 
abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim 
horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava 
sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à 
procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um 
peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; 



 

 

5 

5 

achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores 
requintes de crueldade. 

 
O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia 

de ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos. 
 
A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um 

pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca 
para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta: 

 
—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou 

Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o 
marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu. 

 
Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes 

seguidas: 
 
—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 
 
Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; 

outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava 
trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. 
Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se 
João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem o 
adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não 
dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra, 
todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que 
recebera de Deus. 

 
Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por 

caridade do que por interesse científico. 
 
Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que 

todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão 
Bacamarte começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa idéia 
ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da 
execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da 
comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para 
somente cuidar do seu ofício. 

—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há 
o governo temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e 
acrescentava,—com o único fim de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe 
estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa. 

 
Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta 

classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os 
furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações 
diversas. 

 
Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada 

louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as 
tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da 
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revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de outra espécie, 
antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado corregedor. 
E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um fenômeno 
extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regímen, as substâncias 
medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, não só os que vinham nos 
seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e 
paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e 
mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto 
antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem 
dizer uma só palavra a D. Evarista. 
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CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ! 
 
Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres; 

caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada 
canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu 
marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como 
lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois 
atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. 
E acrescentou: 

 
—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

 
Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, 

que eram a sua feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, 
como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simão 
Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela 
arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, 
decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe 
atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O 
metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor 
prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um 
sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo 
do Cântico: 

 
—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 
 
D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio 

de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era 
alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do 
hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoação 
interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa 
cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina e 
moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão 
Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de 
conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: 

 — "Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque 
lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem 
estudioso tomou nota da observação. 

 
Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; 

limitou-se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de 
meter-se sozinha pelas estradas. 

 
—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 
 
Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo 

nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em 
segundo lugar porque era melhor, mais metódico e racional que a proposta viesse dele. 

 
—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem 

convicção. 
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—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário 
prestou-me contas. Queres ver? 

 
E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de 

algarismos. E depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 
 
Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões 

sobre dobrões; era a opulência. 
 
Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e 

dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões: 
 
—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 
 
D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 
 
—Deus sabe o que faz! 
 
Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, 

um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura 
achava-se em Itaguaí cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a 
população viu dali sair em certa manhã do mês de maio. As despedidas foram tristes para 
todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem abundantes 
e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o 
consternava fora da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele 
deixava correr pela multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que 
a idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo. 

 
—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 
 
E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as 

duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus 
pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz 
do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro 
devassa o futuro com todas as suas auroras. 

 
 



 

 

9 

9 

CAPÍTULO IV -  UMA TEORIA NOVA 
 
Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro, Simão 

Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar 
as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde era 
pouco para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil 
assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais heróicos. 

 
Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares 

ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava 
chamar. 

 
—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador. 
 
Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma notícia 

da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente 
definido, visto insistirem nele os cronistas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, 
nunca estiveram separados um só dia. Assim se explicam os monólogos que ele fazia 
agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, quem te mandou 
consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao Dr. 
Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, 
miserável. Dizes amém a tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes 
feios, que um homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a 
imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das 
drogas e voou à Casa Verde. 

 
Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria 

abotoada de circunspeção até o pescoço. 
 
—Estou muito contente, disse ele. 
 
—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 
 
O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 
 
—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo 

experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é 
outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois, de uma 
experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da terra. A loucura, objeto dos 
meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar 
que é um continente. 

 
Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou 

compridamente a sua idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de 
cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os 
exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um raro espírito que era, 
reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. Assim, 
apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, que tinha um 
demônio familiar, Pascal, que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, 
Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades 
odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal 
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promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou 
sentenciosamente: 

 
—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 
 
—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao 

céu. 
 
Quanto à idéia de ampliar o território da loucura, achou-a o boticário extravagante; 

mas a modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa 
além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era 
"caso de matraca". Esta expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naquele 
tempo, Itaguaí, que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não dispunha 
de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia: ou por meio de cartazes 
manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca. 

 
Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou 

mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão. 
 
De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que 

lhe incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo 
eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha 
inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de 
divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que mais 
se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de 
cobras e macacos, e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado 
de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas 
afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do vereador; afirmação perfeitamente 
falsa, mas só devida à absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade, nem todas as 
instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século. 

 
—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o alienista à 

insinuação do boticário. 
 
E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, 

que era melhor começar pela execução. 
 
—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 
 
Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 
 
—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se 

posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os 
limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora 
daí insânia, insânia e só insânia. 

 
O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não 

chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo 
colossal que não merecia princípio de execução. 
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—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a 
razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. 
Para que transpor a cerca? 

 
Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma intenção de 

riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas 
egrégias entranhas. 

 
A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que 

a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à 
beira de uma revolução. 
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CAPÍTULO V - O TERROR 
 

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que 
um certo Costa fora recolhido à Casa Verde. 

 
—Impossível! 
 
—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 
 
— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele 

fez... 
 
Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí. Herdara quatrocentos mil 

cruzados em boa moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe 
declarou o tio no testamento, para viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a 
herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois mil 
a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava 
sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí seria enorme; mas veio 
devagar; ele foi passando da opulência à abastança, da abastança à mediania, da 
mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, 
pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora 
batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E 
o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram 
justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os 
agasalhava com maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um desses 
incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um 
desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". 
Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, 
retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu". Costa era 
perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção 
de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; 
duas horas depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de 
algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor. 

 
—“Agora espero que”...—pensou ele sem concluir a frase. 
 
Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs 

em dúvida os sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais 
acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as 
suas capas remendadas. Um verme, entretanto, roía a alma do Costa: era o conceito do 
desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns cento e 
vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era o resíduo da grande 
herança, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e 
sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à 
Casa Verde. 

 
Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em 

outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, no almoço, outros que de madrugada; e 
contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até 
engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre 
Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e perguntando por que 
motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava 
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esses sentimentos de estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era a ciência, 
e que ele não podia deixar na rua um mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele 
(porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) 
foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse 
digno homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do modo 
como dissipara os cabedais que... 

 
—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão 

depressa o que recebeu, a culpa não é dele. 
 
—Não? 
 
—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era 

mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santíssimo. 
Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; 
imagine como ficou. 

 
A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se 

fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e 
pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao 
inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—
"Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo como isto ser 
o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi 
esta praga daquele maldito. 

 
Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. 

Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa 
do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde 
e encerrou-a na galeria dos alucinados. 

 
A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da 

população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista 
trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime 
senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; 
edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira à prima 
do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas 
a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal 
hipótese. Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais 
crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por não ter certeza 
plena, mas sabia, quase que podia jurar. 

 
—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que 

motivo... 
 
Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos 

amigos atônitos, era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a 
povoação sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o 
colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso 
dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não 
respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados no 
fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem 
desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 
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—“Há coisa,” pensavam os mais desconfiados. 
 
Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios 

pessoais Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a 
chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobília, que ele mandara vir da Hungria e da 
Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam 
abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que 
enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, 
jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na 
contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, 
mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger 
de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um 
simples albardeiro, Deus do céu! 

 
—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 
 
De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, 

com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para 
almoçar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás 
dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais 
econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama 
ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas. 

 
— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 
 
A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio 

(jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um 
fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até que 
anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, 
posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao Padre 
Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação do boticário, quando o 
alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele 
Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa... 

 
—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 
 
—Não? 
 
—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, 

não a admira; de tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do 
albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite. 

 
Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não 

conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do 
que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como 
tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que fizesse 
suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço 
para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao seu privado 
tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. 
Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os 
diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse 
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alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! 
Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, 
passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a 
expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou 
admiração do primeiro vulto de Itaguaí redobrou de expressão, deu outro relevo às 
atitudes... Triste! Triste! não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à 
Casa Verde. 

 
—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 
 
Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que 

se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque 
durante a semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—
duas ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só 
eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as 
versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio 
médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí qualquer 
gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua 
daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário 
da imaginação pública. 

 
Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim 

Soares, e toda a mais comitiva, —ou quase toda—,que algumas semanas antes partira de 
Itaguaí O alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários 
outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é 
considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da história moral dos 
homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. 
Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte, de um gesto que 
não se pode melhor definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não 
assim o ilustre Bacamarte; frio como  um diagnóstico, sem desengonçar por um instante a 
rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; 
ao cabo de dois minutos, D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito 
punha-se em marcha. 

 
D. Evarista era a esperança de Itaguaí; contava-se com ela para minorar o flagelo 

da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as 
flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o braço apoiado no do Padre Lopes —
porque o eminente Bacamarte confiara a mulher ao vigário, e acompanhava-os a passo 
meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O 
vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; e D. 
Evarista respondia, entusiasmada, que era a coisa mais bela que podia haver no mundo. 
O Passeio Público estava acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das 
Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo 
marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. O 
vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o 
era noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, de mais a mais, sede do 
governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do 
Mateus, a Casa Verde... 

 
—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para 

o assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 
 



 

 

16 

16 

—Sim? 
 
—É verdade. Lá está o Mateus... 
 
—O albardeiro? 
 
—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 
 
—Tudo isso doido? 
 
—Ou quase doido, obtemperou  o padre. 
 
—Mas então? 
 
O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não 

quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de texto. 
D. Evarista achou realmente extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; um ou 
outro, vá; mas todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não 
recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 

 
—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 
 
Três horas depois, cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa 

de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos 
brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a 
esposa do novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, 
consolação; trazia nos olhos duas estrelas, segundo a versão modesta de Crispim 
Soares, e dois sóis, no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto 
enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito dizia ao ouvido da mulher, que a 
retórica permitia tais arrojos sem significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a esta 
opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas partes das louvaminhas, ficava 
muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de 
vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um 
discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. 
“Deus, disse ele, depois de dar ao universo o homem e a mulher, esse diamante e essa 
pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra 
da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista." 

 
D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a 

cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na 
verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e, 
provavelmente, de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e 
outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico,— ou que o adiasse, ao 
menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a 
admitir ,consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe 
estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se todos os 
gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora 
menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados todos, foi 
ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio 
de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou 
tê-la-ia encontrado em algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela 
ocasião e parecera-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes 
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arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs 
uma ode à queda do Marquês de Pombal, em que dizia que esse ministro era o "dragão 
aspérrimo do Nada", esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e assim outras mais 
ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e 
nobres... 

 
“ Pobre moço!” pensou o alienista. E continuou consigo: “Trata-se de um caso de 

lesão cerebral; fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo...” 
 
D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito 

fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras 
atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração 
do moço fora audaciosa demais. 

 
Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José 

Borges do Couto Leme, pessoa estimável, o Chico das Cambraias, folgazão emérito, o 
escrivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, 
nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos saíam, mandavam acender 
uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns não 
andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. 
Um desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta 
anos, amável, conversado, polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o 
chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças para ir 
apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um menino, como 
acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas 
relações da sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre 
tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras 
feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava mais, 
nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, 
apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o 
trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à 
Casa Verde. 

 
—Devemos acabar com isto! 
 
—Não pode continuar! 
 
—Abaixo a tirania! 
 
—Déspota! violento! Golias! 
 
Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos 

gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo para 
que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas cabeças, antes 
que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja, com grandes gestos de indignação. Note-se, 
— e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que o Porfírio, 
desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu 
crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; 
mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse público. E acrescentava:—é 
preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no dia em 
que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele uma 
demanda, o Coelho. 
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—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, 
 
E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente 

ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, 
era filha da obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o 
Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se 
taciturnos, ou alegando andar com pressa, mal o viam de longe dobravam as esquinas, 
entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, 
gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer 
duas palavras, mas não desdenhando os outros. O Padre Lopes, que cultivava o Dante, e 
era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e 
emendasse este trecho: 

 
La bocca sollevò dal fiero pasto 
Quel "seccatore"... 
 

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim. 
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CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 
 
Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma 

representação à Câmara. 
 
A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição 

pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda 
por movimentos de rua. 

 
—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 
 
A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a 

bandeira da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de 
cadáver aos estudos e experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis, e 
algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos da Casa 
Verde; que o despotismo científico do alienista complicava-se do espírito de ganância, 
visto que os loucos, ou supostos tais, não eram tratados de graça: as famílias, e em falta 
delas a Câmara, pagavam ao alienista... 

 
—É falso! interrompeu o presidente. 
 
—Falso? 
 
—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos 

declara que, tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio 
votado pela Câmara, bem como nada receberá das famílias dos enfermos. 

 
A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos 

rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à 
ciência o instigava; e para demonstrar o erro era preciso alguma coisa mais do que 
arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, 
depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um 
mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa Verde—
"essa Bastilha da razão humana", — expressão que ouvira a um poeta local e que ele 
repetiu com muita ênfase. Disse, e a um sinal todos saíram com ele. 

 
Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à 

luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal, um dos vereadores, que apoiara o presidente 
ouvindo agora a denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão 
humana",—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom 
aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, 
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 

 
—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos 

juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista? 
 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por 

algum tempo com prudência, mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o 
presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, não 
aventasse as suas idéias na rua, para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora 
um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: 
Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação reservando-se o direito de pedir 
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pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia consigo, namorado:—“Bastilha da 
razão humana!” 

 
Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas trezentas pessoas que 

acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o 
nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de 
revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita,— visto que muita gente, ou por medo, ou 
por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era unânime, ou quase 
unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris 
a Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha. 

 
D. Evarista teve notícia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de 

suas crias. Ela provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que 
trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer. 

 
—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. 

Benedita, vê se a barra está boa. 
 
—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um 

bocadinho. Assim. Está muito boa. 
 
—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. 

Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado. 
 
—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura 

está um pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é 
preciso descoser para ficar igualzinho e... 

 
— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era a 

rebelião que desembocava na Rua Nova. 
 
D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, 

não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do 
fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista não dera crédito, teve um instante de 
triunfo súbito, um certo movimento súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, 
ao ver que a realidade vinha jurar por ele. 

 
—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 
 
D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com 

os momentos de perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. 
Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os 
olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao teto e baixavam do teto ao 
livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. D. 
Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, 
ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente. 

 
—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 
 
O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele 

compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o 
livro, e, a passo firme e tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume 
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desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou de 
corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à mulher que se 
recolhesse, que não fizesse nada. 

 
—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 
 
Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o 

fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, 
obediente e chorosa. 

 
—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 
 
O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no momento em que 

a rebelião também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes 
de civismo e sombrias de desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas 
o vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para 
falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então, o barbeiro, 
agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e 
declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da paciência do 
povo como fizera até então. 

 
—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que 

pedis. 
 
—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde 

seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 
 
 —Não entendo. 
 
—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, 

capricho, ganância... 
 
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos 

olhos da multidão; era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e 
respondeu: 

 
—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. 

Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se 
quereis emendar a administração da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis 
que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós, em 
comissão dos outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria 
dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes. 

 
Disse isto o alienista, e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta 

energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o 
alienista, cortejando a multidão com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se 
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os 
amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse 
momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo; 
pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influência do alienista, 
chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor 
de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros 
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para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compatível 
com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais fora tão longe na arruaça 
que a derrota seria a prisão, ou talvez a forca, ou o degredo. Infelizmente, a resposta do 
alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um 
impulso de indignação, e quis bradar-lhes:—Canalhas! covardes! —mas conteve-se e 
rompeu deste modo: 

 
Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos 

dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e 
irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez 
a chicote, na masmorra daquele indigno. 

 
E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em 

derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar 
a Casa Verde. 

 
—Vamos! bradou Porfírio agitando o chapéu. 
 
—Vamos! repetiram todos. 
 
Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava 

na Rua Nova. 
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CAPÍTULO VII - O INESPERADO 
 
Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de estupefação: 

os Canjicas não queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o 
barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou à multidão 
que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra 
parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados: 

 
—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; 

mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e 
com eles a salvação de Itaguaí. 

 
Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. 

Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na 
abstenção das armas por parte dos dragões; confiança que o capitão dissipou logo, 
mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou 
furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram 
escapar; mas a maioria ficou, bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do 
barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando um terço dos dragões,—
qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o declaram,—passou subitamente para o 
lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que 
lançou o desânimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de 
atacar os seus próprios camaradas, e, um a um, foram passando para eles, de modo que 
ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava 
de um lado, com alguma gente, contra uma massa compacta que o ameaçava de morte. 
Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro. 

 
A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas 

próximas e guiou para a Câmara. Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao 
vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na frente, empunhando tão destramente a 
espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. A vitória 
cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo começava a 
eurijar-lhe os quadris. 

 
Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa 

capturara a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei 
para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do 
abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes .” Esta frase foi proposta por 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os 
colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos 
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes notícia da triste realidade. O presidente não 
desanimou:— qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos de que estamos 
ao serviço de Sua Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se poderia 
servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas 
toda a Câmara rejeitou esse alvitre. 

 
Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala 

da vereança,  e intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se, e foi 
dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o 
governo da vila, em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não 
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar 
o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à 
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janela e comunicou ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o 
barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor da vila em nome de Sua Majestade e 
do povo".—Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações oficiais do novo 
governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às 
ordens de Sua Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 

 
"Itaguaienses! 
 
Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua 

Majestade e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, 
fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver 
ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, 
até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. 
Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em 
restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela Câmara que ora findou às 
vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós. 

 
O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 
 

PORFÍRIO CAETANO DAS NEVES". 
 
Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa 

Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do 
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, 
o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras, 
sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato intencional; 
mas todos o interpretaram dessa maneira, e a vila respirou com a esperança de que o 
alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere. 

 
O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina 

em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do 
ilustre Porfírio Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na ação do 
governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou 
negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos 
olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou 
abertamente o seu concurso. 

 
—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do 

governo? disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso. 
 
Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 
 
—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 
 
O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os 

principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, 
não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas 
ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da 
Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte. 
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CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS  DO BOTICÁRIO 
 

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o 
barbeiro saiu do palácio do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—com 
dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele 
que era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista 
não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

 
Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do 

alienista.—“Vai prendê-lo”, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a 
tortura moral do boticário naqueles dias de revolução excede a toda a descrição possível. 
Nunca um homem se achou em mais apertado lance: —a privança do alienista 
chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples notícia 
da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do 
ódio ao alienista; mas a vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora máscula, 
amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; 
ao passo que o coração lhe bradava que não, que a causa do alienista estava perdida, e 
que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. “ Fê-lo Catão , é verdade, sed 
victa Catoni,” pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas 
Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da 
república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é 
outra Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise 
senão adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama. 

 
—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à 

cabeceira da cama; vai acompanhado de gente. 
 
—“Vai prendê-lo”, pensou o boticário. 
 
Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam 

também buscá-lo a ele, na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi o melhor dos 
vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; e apesar de 
todos os esforços e protestos da consorte vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são 
unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do 
alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com muita perspicácia, o 
imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao 
palácio do governo, não à casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de não 
ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito 
desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe 
ouviam esta declaração, sabedores da intimidade do boticário com o alienista, 
compreenderam toda a importância da adesão nova e trataram a Crispim Soares com 
apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido à 
Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, 
elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o 
boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria 
declarar a Sua Majestade. 
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CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS 
 
 
  Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha 

meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não 
constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde. 

 
— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, 

engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião 
crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo 
reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em resolver com posturas 
as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos 
das mãos da Câmara dissolvida. Há, entretanto, — por força que há de haver um alvitre 
intermédio que restitua o sossego ao espírito público. 

 
O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, 

o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 
 
—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não 

atender à grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que 
lhe dá em tal caso legitima indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas 
este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos 
integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem derrubou uma 
Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; 
mas pode entrar no ânimo do governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a 
pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é 
matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não pode,não deve, não 
quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira 
demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos 
alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde 
aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem assim os maníacos de pouca 
monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerância e 
benignidade. 

 
—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão 

Bacamarte depois de uns três minutos. 
 
O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e 

vinte e cinco feridos. 
 
—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista. 
 
E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas que ele ia catar 

algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas 
acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência da 
Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundância, insistindo 
principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo 
governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o alienista podia 
fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar, não 
já com a simpatia senão com a benevolência do mais alto espírito de Itaguaí, e 
seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele 
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grande homem, que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível 
como um deus de pedra. 

 
—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o 

barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de 
duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que o 
aclamaram não é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. 

—Dois lindos casos! 
 
—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o 

barbeiro à porta. 
 
O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do 

barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam: 
 
—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das 

vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos 
recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do governo... 

 
—Viva o ilustre Porfírio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 
 
—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 
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CAPÍTULO X -A RESTAURAÇÃO 
 

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta 
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia 
reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava 
"vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que congregou em torno de João Pina a 
gente mais resoluta da vila. Porfírio, vendo o antigo rival da navalha à testa da 
insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um grande 
golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. 
João Pina mostrou claramente, com grandes frases, que o ato de Porfírio era um simples 
aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois caía Porfírio! 
ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como achasse nas 
gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos inaugurais 
do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os 
cronistas, e aliás subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro 
falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um intruso eivado das más doutrinas 
francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc. 

 
Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a ordem. O 

alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta 
e tantos indivíduos, que declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses como 
afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das 
feridas apanhadas na primeira rebelião. 

 
Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de 

Simão Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder 
do ilustre médico achamo-la na prontidão com que os vereadores, restituídos a seus 
lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao hospício. O 
alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões desse vereador, 
entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. 
O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião 
dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele, ainda na véspera, e 
mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera 
a um movimento de terror, ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de 
nenhum outro ato seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte 
não o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror também é pai da loucura, e 
que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados. 

 
Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com 

que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, 
em plena sessão, que não se contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com 
menos de trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por 
boca do secretário da Câmara, entusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte 
começou por meter o secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara, à qual declarou que 
o presidente estava padecendo da "demência dos touros", um gênero que ele pretendia 
estudar, com grande vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas acabou 
cedendo. 

 
Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença 

ou curso à mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor 
ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores 
de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da 
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vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, 
ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não 
poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as 
segundas a um vício. Se um homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a 
Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental. 
Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam 
em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da 
Câmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão 
esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter 
nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto 
da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives, amigo e compadre dele; mas, 
conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da nova ordenação 
municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; 
pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto 
à razão determinativa da captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram 
do anel, é um dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí; a opinião mais verossímil 
é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à toa, nas ruas, em casa, na igreja. 
Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples conjetura; 
de positivo, nada há. 

 
—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós 

tivéssemos apoiado os Canjicas... 
 
Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila 

inteira ficou abalada com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na 
Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a 
verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao 
alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato. 

 
—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A 

modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor 
das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de 
Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses 
objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das 
damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me dizer o objeto da 
visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio 
que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido 
para a imagem de Nossa Senhora da Matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, 
porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário 
que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de granada e outro 
de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe 
ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la 
calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas 
acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—
Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e 
meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois 
colares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demência; recolhi-a 
logo. 

 
 O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O 

alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania 
sumptuaria", não incurável, e em todo caso digno de estudo. 
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—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 
 
E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, 

desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a 
própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito 
de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 
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CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 
 
 
 E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila, ao saber 

um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 
 
—Todos? 
 
—Todos. 
 
—É impossível; alguns sim, mas todos... 
 
—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara 
 
De fato, o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1o,: que verificara das 

estatísticas da vila e da Casa Verde, que quatro quintos da população estavam 
aposentados naquele estabelecimento; 2°, que esta deslocação de população levara-o a 
examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía do 
domínio da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e 
absoluto; 3° que, desse exame e do fato estatístico resultara para ele a convicção de que 
a verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto que se devia admitir como 
normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como hipóteses patológicas todos os 
casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4o, que à vista disso declarava à 
Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas 
que se achassem nas condições agora expostas; 5°, que, tratando de descobrir a verdade 
científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da Câmara igual 
dedicação; 6º, que restituía à Câmara e aos particulares a soma do estipêndio recebido 
para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a 
alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa 
Verde. 

 
O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos 

dos reclusos. Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto 
acontecimento. Não descrevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas 
foram esplêndidas, tocantes e prolongadas. 

 
E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de 

Simão Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de 
experiências futuras. 
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CAPÍTULO XII -  O FINAL DO § 4º. 
 
Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto 

nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo, sem 
nenhuma pressão externa; o próprio presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus 
lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, tendo "provado tudo", como 
o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa 
Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às 
calamidades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a população da vila 
implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi absolvido, 
atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que 
nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—adágio 
imoral, é verdade, mas grandemente útil. 

 
Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento 

ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que 
ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento 
e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial 
manifestação, e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem 
as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor 
de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer ressentimento de 
amor-próprio, e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes. 

 
Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do 

ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos de 
revolução e apreciou muito a magnanimidade do alienista que, ao dar-lhe a liberdade, 
estendeu-lhe a mão de amigo velho. 

 
—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância. 
 
Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros, 

especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os 
seus hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara 
enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne médico—"cujo altíssimo 
gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos 
da terra". 

 
— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo 

de o haver restituído à liberdade. 
 
Entretanto, a Câmara que respondera ao ofício de Simão Bacamarte com a 

ressalva de que oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de 
legislar sobre ele. Foi adotada sem debate uma postura autorizando o alienista a 
agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das 
faculdades mentais. E porque a experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, 
estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, para o 
fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara, antes mesmo 
daquele prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de 
ordem pública. O vereador Freitas propôs também a declaração de que em nenhum caso 
fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e 
incluída na postura, apesar das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal 
deste magistrado é que a Câmara, legislando sobre uma experiência científica, não podia 
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excluir as pessoas dos seus membros das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e 
ridícula. Mal proferira estas duas palavras, romperam os vereadores em altos brados 
contra a audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que 
votava contra a exceção. 

 
—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina 

do espírito humano. 
 
Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão 

dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los 
à Casa Verde; a cláusula, porém, era a melhor prova de que eles não padeciam do 
perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, 
cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas dos 
colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava à Câmara 
que lho entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador 
Galvão, estimou o pedido do alienista, e votou unanimemente a entrega. 

 
Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para 

recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do 
passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias depois 
da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o 
consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera ,e declarando 
às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, 
adversário do alienista, ouvindo na rua essa notícia, esqueceu os motivos de dissidência, 
e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. Simão 
Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe 
bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a 
generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 

 
—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso 

Crispim. 
 
Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas 

ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; 
talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas 
antes disso não podia deixá-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a 
astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral que ele 
descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 

 
—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua 

mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos. 
 
A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver 

com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que 
D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e 
transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. 
Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 

 
Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão 

Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, 
estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o com a mesma alegria com que outrora 
os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; 
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achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu meter na Casa Verde 
o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez senão depois de estudar 
minuciosamente todos os seus atos, e interrogar os principais da vila. Mais de uma vez 
esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com 
um advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que 
era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe 
para fazer uma experiência; foi ter com um compadre, demandado por um testamento 
falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da 
pessoa em questão. 

 
—Então parece-lhe...? 
 
—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a 

causa. 
 
O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento, e 

acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, 
arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era mais que 
verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a herança 
passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade.Mas 
nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum 
tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, 
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiência tão 
melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe, 
todavia, um dos melhores cubículos. 

 
Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, 

os loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de 
verídicos, outra de símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, 
outra de sinceros, etc. Naturalmente, as famílias e os amigos dos reclusos bradavam 
contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara 
porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia 
na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, 
não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vingança pessoal. 

 
Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente 

ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na 
corte, se ele se pusesse à testa de outro movimento contra a Câmara e o alienista. O 
barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as 
leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência da 
opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova 
experiência do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao 
vice-rei, caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de 
um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a troco de mortes e ferimentos que 
seriam o seu eterno remorso. 

 
— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente 

secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principais da vila. 
 
Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, 

preso por não ter cão! exclamou o infeliz. 
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Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses 
para ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é 
de tal ordem e tão inesperado, que merecia nada menos de dez capítulos de exposição; 
mas contento-me com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos 
de convicção científica e abnegação humana. 
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CAPÍTULO  XIII - PLUS  ULTRA! 
 
Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, 

excedeu-se ainda na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto 
todos os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que 
excitaram a mais viva admiração em Itaguaí. 

 
Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os 

loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia 
às outras, Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade predominante. 
Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o 
sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o estado, a 
idade, o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma 
fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a 
moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções 
honoríficas, etc. Houve um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Bacamarte 
começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca, para o 
fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro. 

 
—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo 

remédio. 
 
Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não 

sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. 
Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos 
Encobertos estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de 
nomeação régia, por especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam o tratamento 
de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o 
diploma; mas, representando o alienista que o não pedia como prêmio honorífico ou 
distinção legitima, e somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo 
cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o fez sem extraordinário esforço do 
ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo 
remédio. 

 
—Realmente, é admirável! dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e 

enfunada dos dois ex-dementes. 
 
Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada 

no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era 
certo. Casos houve em que a qualidade predominante resistia a tudo; então o alienista 
atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma 
fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. 

 
No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O 

vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de 
perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve 
uma boa interpretação corrompendo os juízes e embaçando os outros herdeiros. A 
sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não 
teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com 
o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, 
incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a 
incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade. 
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Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde 
aliás lhe não faltaram carinhos. 

 
—Por que é que o Crispim não vem visitar-me? dizia ela todos os dias. 
 
Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A 

digna matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera 
escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas: 

 
—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de 

ungüentos falsificados e podres... Ah! tratante!... 
 
Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação 

contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava 
enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

 
Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da 

Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era 
a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o 
contentava ter estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, 
ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, 
outra e novíssima teoria. 

 
—“ Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.” 
 
Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca 

dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à 
cintura por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente de uma Universidade) 
envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma 
extensa e nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas da ciência. Os pés, não 
delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram 
resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto 
latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo naquilo que era de origem científica; o que 
propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas 
à pessoa de um sábio. 

 
Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, 

metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da 
patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo 
apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si: 

 
—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que 

pareceu cura não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 
 
E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem 

organizados que ele acabava de curar eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia 
ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma 
faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam. 

 
Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, 

uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e 
pacientes investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta 
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verdade:—não havia loucos em Itaguaí; Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão 
depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro 
efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único cérebro 
concertado? Esta conclusão tão absoluta não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, 
portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 

 
A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses 

como uma das mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. 
Mas as tempestades só aterram os fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o 
trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 

 
—“ Sim, há de ser isso,” pensou ele. 
 
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio 

mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a 
tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem 
formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que 
era ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a 
quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa. 

 
—Nenhum defeito? 
 
—Nenhum, disse em coro a assembléia. 
 
—Nenhum vício? 
 
—Nada. 
 
—Tudo perfeito? 
 
—Tudo. 
 
—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa 

superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz 
falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade. 

 
A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo 

com este conceito digno de um observador: 
 
—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós 

admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia. 
 
Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, juntamente alegre e triste, e 

ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher 
e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem 
rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 

 
—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro 

exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 
 
 —Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas. 
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Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os 
ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, 
entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a 
dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. 
Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em 
Itaguaí, mas esta opinião, fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, 
não tem outra prova senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes, 
que com tanto fogo realçara as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o 
enterro com muita pompa e rara solenidade. 
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